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GIUSEPPE BANDI. 



Nessuna migliore prefazione ci sembra adatta a 
questo libro, dell'articolo comparso nel Telegrafo, il 
giornale del povero Bandi, del P agosto 1894, il 
giorno dopo l'eccidio di Lui. Quell'articolo, scritto da 
un carissimo amico, che per caso si trovava in Li- 
vorno nel di fatale, si può dire la storia, a larghi 
tratti, di Giuseppe Bandi, e noi non crediamo oppor- 
tuno di aggiungervi parola alcuna. 

Ecco l'articolo : 

Nato a Gavorrano (prov. di Grosseto) nel 1834, Egli, gio- 
vanetto ancora, caldo il petto dei santi ideali della libertà, 
piena la mente di ogni più diletta visione di grandezza por 
l'Italia, si lanciò animoso nel movimento politico che mirava 
a fare T Italia una e libera e grande. 

Studente a Siena, ottenne colà hi laurea in logge : e 
(luando fu Fora di affermare col braccio e col sangue la pro- 
pria fede, Giuseppe Bandi, lascia codici e studi e cingo la 
.«;pada, quella spada che non depose più, lìnciit' il voto dei 
patriotti non fu sciolto, finché gl'Italiani non el)l)ort) una 
Patria. 
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E allora, lasciando le battaglie della spada per quelle 
della penna, volse r animo e l'ingegno al giornalismo, dove, 
giorno per giorno, ora per ora, difese con tutto l'ardore, con 
tutta la maestria sua rarissima, tuttociò che Egli sentiva es- 
sere il giusto e l'onesto. 

Nel 1858, tenuto d'occhio dalla polizia Toscana pei suoi 
sentimenti noti e poi suoi scritti che no orano la fedele 
espressione, scrisse un nobilissimo carme, quando in Firenze, 
al teatro del Cocomero (oggi Niccolini) si dava la Medea, pre- 
sente l'illustre autore. 

Fu la goccia che fece traboccare il vaso : il Bandi arro- 
stato, è imprigionato nel forte « Il Falcone » a Portoferraio, 
e colà rimase fino al memorando giorno del 27 aprile 1859, 
nel qual giorno uscì fra il plauso degli amici e a furia di 
popolo. 

Suo padre, Agostino, era uno dei più integri e dei ])iù 
colti Magistrati, che vantasse la Toscana d' allof a : ed ora 
senese e toscano nell'ingegno e nella genialità del carat- 
tere ; italiano noli' ideale e nel cuore. Adorava il figliuolo ; 
trepidava por la bella e fiorente giovinezza di lui ; e si ado- 
prò per tenerlo lontano da quel movimento clie rapidamente 
si faceva più intenso; vero incendio imminente, di cui fino 
da allora era facile vedere qua e là le scintille prime. 

Ma Giuseppe Bandi non resse all'impeto dell' anima che 
gli gridava : « Avanti ! » 

Giuseppe Bandi si arruolò I 

E da quel giorno la sua vita ò una serie non interrotta 
di nobili prove e di generose azioni. 

Nel Ì859 Giuseppe Bandi era sottotenente nell'esercito, 
combattè valorosamente sui campi di Lombardia. 

Nel 1860 era tra i Mille di Garibaldi, e tra le vicende di 
quell'epica campagna rappresentò una delle parti più me- 
morande. A Calatafimi nella mischia furibonda ebbe due 
gravi ferite in pieno petto, e Garibaldi lo nominò maggioro 
sul campo di battaglia : il qual grado Egli conservò, quando, 
finita la campagna ritornò nelle file dell'esercito a coman- 
dare un ])attaglione di granatieri. 



E si giunse alla giornata di Custoza, e in quella indi- 
menticabile giornata Giuseppe Bandi diede tali prove di 
energia e di valore, di prontezza d'animo e di strategia mi- 
litare, che da Vittorio Emanuele ne fu compensato coli' alta 
invidiatissima onorificènza della Croce del Merito di Savoia, 

Nel 1870 Egli discinse la spada, che aveva così nobil- 
mente adoprata, e si ridusse a vita privata. 

De' più grandi campioni del nostro risorgimento, il Bandi 
ebbe non solo la conoscenza, ma la stima e l'affetto più pro- 
fondi. 

Garibaldi lo scelse e lo tenne lungamente come suo se- 
gretario, e Mazzini, Fabrizi, Cairoli, Nicotera, Crispi, l'ebbero 
in grande intimità, 

Nelle tregue e nei riposi della vita militare, Giuseppe 
Bandi, amò dedicarsi agli studi letterari, ed in special modo 
a quelli che particolarmente erano attinenti alla storia ed 
all' arte. Giacché con quel suo carattere così forte, così fiero, 
Giuseppe Bandi, aveva un affetto, un culto speciale per la 
nostra arte gloriosa, per i ricordi infiniti della nostra storia. 

Poiché Giuseppe Bandi fu artista nell' anima : e non fu 
cosa bella che non lo commovesse : e non fu cosa gentile 
che non amasse : e un quadro, un marmo, un libro erano 
per Lui sorgente di commozioni carissime e vagheggia- 
tissime. 

Egli passava le lunghe ore entusiasta dinanzi ai capola- 
vori de' vecchi maestri della pittura, ne studiava i caratteri, 
ne ritraeva le bellezze, e cercava di indovinare i pensieri 
che l'ispiravano. Egli prediligeva la compagnia degli artisti, 
ne frequentava gli studi, prendeva parte alle loro conversa- 
zioni e spesso era loro utilmente largo di sapienti consigli. 

Bazzicava poi di continuo nelle biblioteche e negli ar- 
chivi, d'onde sapeva trarre elementi e documenti preziosi 
pei suoi scritti, tra i quali ci piace di ricordare alcuni ro- 
manzi di storia fiorentina, come La Rossina, Caterina Pitti, 
I Ruspanti, ecc. 

Uscito dall'esercito entrò nel giornalismo, ed a Firenze 
collaborò nella Nazione, nel Bazar, per andar poi a dirigere 
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per vari anni la vecchia Gazzetta del Popolo ; poi da Firenze 
a Livorno dove fondò la Gazzetta Livornese e il Telegrafo, e 
li diresse fino allo sciagurato momento che gli troncò la vita. 

Giuseppe Bandi aveva le virtù, l'espansività, l'affabilità 
del popolano, e lo sanno tutti a Livorno, tutti ; dacché non 
uno che lo conoscesse, non uno che non lo chiamasse con 
dolce confidenza « sor Giuseppe »; non uno a cui Egli non 
volgesse, salutandolo, il sorriso dei begli occhi fulgenti e 
leali. 

Giuseppe Bandi fu per la Patria un soldato degno di 
esempio ; della famiglia fu adoratore, e nel culto della fami- 
glia portò tutta la passione e tutta la tenerezza del suo 
cuore generoso e buono; per gli amici fu, in una parola, 
amico. 

E amici Egli ebbe nelle classi più elevate della società, 
dove r ingegno, T integrità e T operosità sua seppero farsi 
strada ; ne ebbe particolarmente vivi ed entusiastici in mezzo 
al popolo, a quel popolo che sapeva di non aver davanti a 
se im volgare e ciarliero ambizioso, perchè l'aveva cono- 
sciuto ne' segreti e pericolosi ritrovi che preparavano la 
rivoluzione, perchè l'aveva visto correre framezzo alle mi- 
schie fierissime, aveva veduto lampeggiare la sua spada fra- 
mezzo al fumo delle artiglierie ed alla polvere dei campi, e 
so l'era trovato vicino, caduto insanguinato dinanzi a Ga- 
ribaldi, anelante la salvezza d' uno dei più valorosi tra i suoi 
soldati. 

E oggi Patria, Famiglia, amici piangono intorno a una 
bara, schiusasi cosi tragicamente, così avanti tempo, così 
orrendamente ! 



I MILLE. 



PARTE PRIMA. 



Da Genova a Marsala. 



i. 

Vuoi tu, dunque, amico caro, eh' io ti racconti quel che 
videro i miei ocelli ed udirono i miei orecchi nelF avventu- 
rosa corsa che facemmo da Genova a Marsala ne'priiìii 
giorni di maggio del 1860, quando saltò in testa a Gari- 
baldi il ticchio di fare quella che parve da principio una 
gran^iìazzia, e fu giudicata di poi opera egregia e principa- 
lissima tra le sue più belle ? 

Io, pel bene che ti voglio, non ho cuore di risponderti : 
no ; ma t' ammonisco di non pretendere da me più che non 
po^sa darti un modesto gregario di quella schiera ; il quale 
ascriverà a sua ventura se per la grande dimestichezza in 
cui lo tenne a que' giorni (per sua benevolenza) il duce dei 
Mille, potrà narrarti qualche coserella, che non si trova 
nelle moltissime storie che de' suoi casi si scrissero e si scri- 
vono oggi più che mai. 

Però non aspettarti da me se non una semplice e l)reve 
narrazione, senza ombra di pretesa e senza nugole di filoso- 
fìa ; racconto a te come racconterei a' miei figlioletti, noi 
cantuccio del focolare, in quelle serate d'inverno, nelle quali 
si novella patriarcalmente, more majonim. Né ti dorrai se 
il mio racconto ti parrà smilzo, perchè faccio proposito di 
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ngn raccontare se non quel che vidi ed udii; a tu capirai 
hene che io non potevo aver occhi ed orecchi per vedere ed 
udir tutto. Ma ali certo che io non aggiungerò una Irangia 
alla nuda e santa verità, o mi guarderò acrupolosamenta 
dallo spigolare le storie vecchie e nuove ; per la qual cosa, 
non ti mettere in capo d' aVSr da me un briciolo di piìi di 
quei che sta scritto fra gli scarabocchi del mio taccuino, 
che han già. passati gli anni della coscrizione. 

Questa avvertenza che faccio a tu. la faccio ancora ai 
lettori, alla carità de' quali mi raccomando quanto so e pos- 
so, ed ai quali pure io rivolgo questo timido esordio, acciò 
non s' abbiano a ripromettere da me grandi cose e magni- 
fiche, che non si trovano nella mia bisaccia. _^^| 



Perchè sappia il lettore come io mi trovassi a fianco 
del generale Garibaldi nella spedizione dei Mille, bisogna 
dirgli che ei mi volle suo ufficiale d' ordinanza, mentre co- 
mandava la divisione toscana, e fui seco a Bologna ed a 
Rimini, finché, nel giorno aniocedente a quello stabilito per 
saHare il fosso della Cattolica, non venne a pigliarlo, da 
parte del re, il generale Sanfront e lo condusse a Torino. 

Vivendo, dunque, dime sticam ente con Garibaldi, spesse 
volte m'accadde tenergli parola di certi buoni amici che 
avevo in Siena a nella Val di Chiana, lungo i confini del- 
l' Umbria, i quali non vedevano l' ora e il momento di por- 
gere la mano ai liberali del perugino e pigliar la rivincita 
dell'iniquo trionfo, di cui si era latto bello co' suoi svizzeri 
il generale Smith. Gli raccontavo che per quelle parti s' e- 
rano formati alcuni comitati, e si stava sulle intese e s' a- 
speltava l'occasione per dar le brìscole ai papalini, e tutti 
gli occhi erano rivolti su Giuseppe Garibaldi, non speran- 
dosi ormai nessun aiuto dal governo del re, che avea lascia- 
la prendere e insanguinare Perugia, quasi sotto gli occhi 
de' suoi reggimenti. 

Garibaldi mi rispondeva sempre : ce Scrìvete a quei vo- 
stri amici non si perdano d'animo ; a suo tetopo farò capi- 
tale di loro. » 

Partito, dunque, eh' egli fu da Rimini, è noto che, dopo 
una breve sosta in Torino, ai ridusse tutto sdegnoso nella 
sua Caprera ; ed io fui rimandato al reggimento, dove il 
maggiore del mio battaglione m'accolse con una gran la- 
vala di capo, concludendo col dire r •' Signor tenente, qui 
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<( non e' è Garibaldi ; metta il capo a partito e cerchi di fare 
« il suo dovere. » 

Stizzito com' ero per questo brutto complimento, e più 
per aver veduta andare a monte la faccenda della Cattolica, 
proprio sul punto in cui si stava per passare il Rubicone, 
passai di malissima voglia l' inverno e i primi giorni di pri- 
mavera ; ma questo non può importare al lettore. Laonde, 
faccio un bel salto dagli ultimi di ottobre 1859 al 23 aprile 
1860, e dico che in quest' ultimo giorno me ne stavo seduto 
su d' una panca del più bel caffè di Alessandria, quando il 
vecchio Gusmaroli (a que' tempi carissimo a Garibaldi e fa- 
miliare suo) mi si fé' vicino, dicendomi, el general te veul ; 
viente via. 

Udendo queste parole saltai su come una molla ; volli 
dimandare, volli sapere, ma il vecchio Gusmaroli fu muto 
come una tomba, e senza permettermi di andare a casa, 
mi trasse difilato alla stazióne, e mi fé' salire in una carroz- 
za di seconda classe. 

Giungemmo a Genova a notte scura. Una carrozza ci 
fece traversar la città, ed uscimmo per una porta, che so 
adesso chiamarsi Porta Pila. Un bel^ezzo dopo, la carroz- 
za si fermò dinanzi a un cancello ; Gusmaroli mi disse : 
scendi. Scesi e m' incamminai con lui su per un viale, che 
faceva capo a una villa. Fu picchiato e fu aperto. Un minuto 
ancora, e mi trovai in una piccola stanza dov' era un let- 
tuccio ; sul lettuccio stava Garibaldi, e, seduto in fondo, 
stava Nino Bixio. 

Garibaldi non aveva dimenticato gli amici di Val di 
Chiana né i comitati dell' Umbria. Infatti, dopo poche pa- 
role, mi disse : 

— V ho fatto venir qua da Alessandria, perchè è tem- 
po di fare qualche novità verso Perugia. — 

E così, senza punti preamboli mi fé' sapere che io do- 
vevo recarmi immediatamente a Siena a far gente, e spin- 
germi con quella gente, per la Val di Chiana, al confine, e 
impadronirmi di Città della Pieve, e ingrossarmi e tenermi 
su pei poggi e farmi vicino a Perugia, e vedere se i perugini 
avesser voglia di dar nelle campane. Soggiungeva molte al- 
tre cose, che adesso non starò a ridire, avvertendo però che 
per compiere queir impresa non avrebbe potuto dare uè un 
marengo, né un fucile. 

Io stavo ad ascoltarlo a bocca aperta, e quando m' ac- 
còrsi che avea finito, gli dissi : 

— Ma come, generale? Far tutto quello che volete voi, 
senza denari e senza armi ? 



» • .. ■ . 






— E che ? — riprese egli. — Hanno voglia quella gente 
di far qualcosa, o non V hanno ? Se V hanno davvero, deb- 
bono bastare i sassi e i bastoni. 

— • Sì certo, — risposi — • che basterebbero, generale, 
quand' Ella fosse tra loro ; ma che potrò fare io, povero dia- 
volo, sconosciuto, e senza pratica a dirigere musiche di 
quel genere? Da me non si possono aspettar miracoli.... — 

Qui si cominciò a discutere e si discusse lungamente, 
n io persuasi Garibaldi che per tentare un' impresa di quel 
genere era necessario avere in pronto armi e denari, per non 
dar tempo al barone Ricasoli di guastar l' impresa nel suo 
nascere. Oltre a ciò, gli dissi che per muovere quella gente 
era indispensabile un nome che suonasse conosciuto e suo- 
nasse bene. 

Garibaldi si persuase facilmente, ma Bixio, saltando 
in terra, esclamò : 

— Insomma, tu non ci vuoi andare, eh ? — 
A cui risposi : 

— Oh bella ! Vacci tu ; io non voglio esser messo sul 
Fischietto, e sentirmi dire che per vanagloria ho ingannato 
Garibaldi. — 

Bixio tirò giù un gran sagrato, ed uscì. 
Hestainuio soli. Garil)aldi guardò l'orologio. Era mez- 
zanotte. 

— Su via — disse. — Penserò io a trovare chi voglia 
incaricarsi di questa faccenda ; domani ne parleremo, e voi 
mi darete i recainti che avete. Intanto, spogliatevi; dormi- 
rete alla meglio su quel divano. — 

Obbedii e mi stesi sopra il divano che era in fondo alla 
cameretta. 

— - Posso spengere il lume? — mi dimandò Garibaldi. 
- Faccia pure, generale. 

— Buona notte. — 



IL 



Non chiusi un occhio per tutta la santa notte. Udendo 
il respiro del generale che dormiva, rammentai la bella 
scena ùeWEttorc Fieramosca, dove il caporale Boscherhio, 
trovandosi al buio con Cesare Borgia, tremava nel sentirlo 
respirare, come se si fosse trovato a tu per tu con un leone. 

Garibaldi non era Cesare Borgia, nò io il Boscherino ; 
pure, nel trovarmi così presso a quel meraviglioso uomo, 
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di cui tutto il mondo parlava, un sentimento ineffabile di 
stupore mi prese, che mi mandava in visibilio. 

Erano scorse quattr' ore, che mi eran sembrate secoli ; 
ed ero tutto indolenzito, perchè la paura di svegliare il ge- 
nerale mi impediva di volgermi e rivolgermi, come avrei vo- 
luto, su quel divano, che per essere stretto e corto, mi te- 
neva in un disagio maledetto. A un tratto, sentii il generale 
tossire leggermente, e poi dirmi : 

— Bandi?... 

— Signore.... 

— Alzatevi, che è tardi. — 

Tosto un fiammifero s' accese, e la candela illuminò la 
cameretta. 

— Fatemi il caffè — riprese il generale accennandomi 
sopra un tavolino da notte tutto il necessario per farlo. 

Feci il caffè, glielo versai nella tazza, e quindi ne presi 
la mia parte. 

Aiutato che ebbi il generale a vestirsi, non senza accor- 
germi che egli soffriva non mediocremente di dolori, egli 
disse : 

— Andate di là a chiamare Fruscianti, e andiamo a 
prendere un bagno a vapore. Lo sapete che il medico m'ha 
ordinato il bagno a vapore ? — 

Venne il vecchio Fruscianti, compagno indivisibile del 
generale, tutt' e tre pigliammo la campagna, e per un' ora 
buona c'inerpicammo su pei poggi. Quando fummo non lon- 
tani da uno dei tanti forti, che inghirlandano Genova, il ge- 
nerale disse: « Basta. » E sedette sopra un sasso, invi- 
tandomi con un gesto a fare altrettanto. 

Il bagno a vapore era fatto. 

Allora Garibaldi rientrò nel discorso della sera innan- 
zi, e persuaso sempre più della ragionevolezza del mio ri- 
fiuto, disse: 

— Se non volete andare a Perugia, verrete con me. Lo 
sapete dove andiamo ? 

— No, generale.... 

— Ebbene, ve lo dirò io. Già so bene che non parlato, 
e posso fidarmi di voi. — 

E mi narrò, scendendo giù per tornare alla villa Sphio- 
la, r audace disegno che aveva formato e le speranze gran- 
dissime che aveva di condurlo a termine con felicità e con 
vantaggio grandissimo delle cose nostre. 

Ascoltavo avidamente, e i lampi che mandavano gli oc- 
chi di quell'uomo, mi dicevano avergli Dio ispirato nel 
cuore un augurio infallibile. 
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Rientrando nella villa, mi disse; 

— Non tornate in Alessandria, rimanete qui. 

— Generale, — risposi — rai daranno disertore.... 

— Non ci pensate ; di cosa nasce cosa. Ma.... a propo- 
sito, vedete se tra i panni miei e quelli di mio figlio, ce n' È 
qualcuno che vi stia. Toglietevi di dosso l'uniforme, che 
potreste dar nell'occhio. — 



Tornati che fumiuo in casa, vi trovaiiini^non so quanta 
gente, ed io conobbi il gentile nostro ospite, che tv il colon- 
nello Vecchi da Ascoli Piceno, uomo di buone lettere e di 
buonissimo umore e caro a tutti per le egregie doti dell'a- 
nimo. In un batter d' occhi fummo amici ; ed ei mi condusse 
in giro per la villa e parlammo di centomila cose, che, su 
per giù, tutte facevano capo alla romanzesca passeggiata 
in Sicilia, che il generale stava almanaccando. 

Il Vecchi m' andava contando ad una ad una le difficol- 
tà dell'impresa, raccomandandosi che col desiderio nostro 
e colla nostra impazienza non si aggiungessero stimoli a 
quelli che già aveva del proprio Garibaldi. 

— Benché — soggiungeva il Vecchi — tu devi sapere, 
ed io l'ho saputo prima di te, che Garibaldi, alla fin del 
salmo fa sempre quel che gii pare. — 

E, infatti, quel!' uomo meraviglioso, per quanto sem- 
brasse, a prLm.a vista, facilissimo a lasciarsi condurre dai 
discorsi altrui, nelle faccende un po' serie lasciava sempre 
discori'or tutti e faceva a modo suo. 

Tornando poi in casa, sedemmo insieme nel vaslo sa- 
lone, che serviva di anticamera alla stamca da studio del 
generale. C erano parecchie persone, che non conoscevo 
neppur di vista, e il Vecchi prese a farmi da Cicerone, pas- 
sandole in rivista ad una ad una. 

— Vedi, — diceva ^ vedi quel beli' uomo dalla faccia 
allegra, che sta sbracciando e predicando ? Quello è il La 
Masa. Nel 1849 venne a Roma coitcenit -p^odi, e aveva in 
capo un elmo d' argento col pennacchio bianco. Lo chiama- 
vano il generale Enea, e parrebbe tale davvero, se lo met- 
tessimo in mezzo alle flanmie, con Anchise sulle spalle e i 
Penati in braccio. Queir altro che pare un profeta, e che 
conta con gli occhi imbambolati i punti delle mosche nel 
soffitto, è il colonnello Sirtori, che fece cose di luoco in Ve- 
nezia. Era prete, e in Parigi dette in ciampanelle ; le lo do 
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iLUOmo di coraggio stupendo e pieno zeppo dì dottrina. 
3. quello là, col naso rosso e coi capelli arruffati: è 
ìtitaDari. Costui ha girato tutte le carceri della cristianità; 

mprigionarono persino nel Belgio : È un bravo ingegnere, 
■ dicono, ma è più cospiratore ciie altro. — 

E così via via, mi le' conoscere molte persone i cui nomi 
avevo letti nelle cronache di dieci anni innanzi ; finché ven- 
ne Francesco Nullo, e la sua venuta interruppe il nostro 
colloquio. 

Poco dopo, r uscio della stanza del generale si aperse, 
e comparve Giuseppe La Farina. La sua comparsa fu salu- 
tata da un mormorto tutt' altro che luainghiero per lui, giac- 
ché si credeva mandato da Cavour per mettere bastoni fra 
le gambe a Garitialdi e far si che il disegno della spedizione 
andasse a monte. Egli però non fece segno d'accorgersi 
dei cattivi saluti che occhi e bocche gli mandavano e se ne 
andò diiilato. 

Partito lui, giunse il Missori, e poi Medici, che subito 
si ristrinse in colloquio col generale. Mentre parlavano, 
dufl volte la voce di Garibaldi mi chiamò nella stanza per 
danni non so che ordini, e nell' esser lì, co' miei buoni e 
valorosi occhi lessi a rispettosa distanza sopra un foglio di 
appunti cbe era sul tavolino, queste parole: h Armi, muni- 
zióni, vapori, punto dì sbarco. » 

Rammento che la seconda volta che fui chiamato nella 
stanza, Garibaldi mi disse : 

— Andreste stasera a Livorno 1 Ho bisogno che sieno 
consegnate con sollecitudine certe lettere e si prepari là 
-qualche cosa.... — 

E siccome io non rispondevo, soggiunse : 

— Avete forse qualche difflcoltà? 

— Eh.... — risposi — la difficoltà è questa: io sono as- 
sente senza licenza dal reggimento, e per di più e' è in To- 
scana il Ricasoli, che m'ha a noia come il fumo agli occhi. 
Non rammentate che bell'accoglienza mi fece, anno scorso, 
quando da Rimini mi mandaste a far volontari nel senese ? 

— .4vete ragione — ripigliò il generale, e mi fé' segno 
cbe mi ritirassi. 

Corei subito a cercare Vecchi, e lo trovai nel giardino. 

— Ma è possibile — gli chiesi — che il generale non 
«appia ancora dove si sbarcherà? 

- Possibilissimo. 

- E ti giorno della partenza?.,. 

- Gli è probabile che non sappia neanche questo. 

- Come? 
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— To'! credi tu che si giuochi di noccioli? Tutto dipen- 
de dalle notizie della Sicilia ; e intanto, queste non son pun- 
to buone. C'è pur troppo il generale Enea^ e ci sono altpi, 
che vorrebbero trascinarlo via col capo nel sacco, ma- lui 
non è uomo, come già t' ho detto, da lasciarsi tirare pe' ca- 
pelli. — 

* 
* * 

Rividi Garibaldi all' ora di desinare e poi la sera. Par- 
lava allegro, ma la sua conversazione non s' aggirava che 
su cose indifferenti. E intanto, molta gente veniva a visi- 
tarlo, e parecchi ufficiali della guarnigione di Genova si 
raccomandavano a noi, come anime perse, perchè pregas- 
simo il generale di condurli con sé. Ma gli ordini erano se- 
verissimi: dovevamo mandarli in pace senza misericordia. 



IV. 

Salterò a pie pari due giorni, durante i quali le visite 
e gli accordi furono più frequenti che mai. In quei giorni, 
Garibaldi s' era fatto alquanto taciturno, e, conversando, 
pareva astratto ; noi cercavamo di leggergli negli occhi, ed 
avremmo dato un anno di vita per una sola parola.... Una 
volto, mentre mi dettava una lettera, mi arrischiai a dirgli : 

— Ieri fui a Genova, generale.... 

— Ebbene? 

— Trovai tanta gente che mi disse : <( Si parte o non si 
parte ? » 

— Partiremo, partiremo; — rispose — ma certe faccen- 
de vanno prima meditate assai.... Non bisogna dimenticare 
ciò che accadde ai fratelli Bandiera, e quel che accadde al 
povero Pisacane.... — 

E con queste parole mi pagò. 

Frattanto, fra la gente che capitava alla \illa Spinola, 
mi accòrsi non esser piccolo il numero di coloro, i quali ve- 
nivano a sconsigliare Garibaldi dalla partenza e a mostrar- 
gli le difficoltà immense d' una impresa, a parer loro, più 
che temeraria. 

Uno dei più calorosi nell' intento di snuiovere Garibaldi 
dal suo disegno, era Giacomo Medici, il quale udendo me 
ed altri mormorare fieramente contro i guasiaiiicsiieri che 
venivano a seminar dubbiezze nell'animo del generale, mi 
tirò bruscamente nel vano di una finestra e mi disse : 
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— Lo so pur troppo che Garibaldi ha intorno della gen- 
te che vuol fargli commettere delle pazzie e rovinar lui e il 
paese.... Ora, finché certi ragionamenti li sento fare da per- 
sone che non capiscono nulla, non ne faccio caso ; ma a lei 
che capisce o dovrebbe capire, fa proprio torto V unirsi a 
qu e' furibondi per sacrificare quell'uomo.... — 

Risposi al Medici un po' vivamente, ed egli rincarò la 
dose, ed uscì tutto indispettito. 

Entrò, in' quel punto. Nino Bixio. 

— Senti, Bixio, — gli dissi — e' è anche Medici tra quel- 
li che non vogliono che partiamo. — 

Bixio schizzò fuoco dagli occhi e schiacciò un gran per- 
dio, e insieme a Francesco Crispi volle che lo annunziassi 
al generale, che, in quel momento, era solo. 

.•. 

Ero da quattro giorni nella villa Spinola e non si risol- 
veva nulla. 

Si parte domani ? Dopo domani ? Questa era la dimanda 
che si faceva da tutti ; nessuno però si trovava in caso di 
poter rispondere, ed invano invocavamo dalle labbra di 
Garibaldi una parola di consolazione. Il viavai della gente 
continuava più frequente ancora, il La Farina era tornato 
a farsi vedere, era comparso il Bertani, era venuta la signo- 
ra Adelaide Cairoli con due figli, e qualche cassa di fucili 
veniva chiusa nelle stanze terrene della casa ; nello studio 
del generale e' era una bella cassa di revolvers, e sulla scri- 
vania e' era un grosso sacchetto di napoleoni d' oro. 

Il giorno 26, Vecchi mi disse : (( Il generale sembra che 
voglia partire domani. » 

E per vero, i volontari avean cominciato a radunarsi in 
Genova, ma non passavano i cinquecento. Se quel numero 
parve allora magnifico ai più fiduciosi, e specialmente al 
La Masa e agli altri siciliani, che, a traverso le illusioni 
del desiderio, vedevano l' isola tutta in fuoco e fiamme, i 
fatti che di poi avvennero mostrarono a chiare note quanto 
s' ingannassero. 

Per la qual cosa, dico adesso che fu proprio la mano di 
Dio, che mandò per la gloria di Garibaldi e per la saluto 
d'Italia quell'impensato accidente, da cui fu tardata la par- 
tenza e fu dato agio di provvedere a' casi nostri in modo 
più conforme alla necessità. 

La mattina del 27 aprile, giorao che si riteneva genei'al- 
mente esser vigilia della partenza, giunse una lettera del 
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Fabrizi, il quale annunziava da Malta essere spenta del 
tutto r insurrezione siciliana ; e non rimanerne alcun ve- 
stigio, tranne qualche banda di fuggiaschi, che s' aggira- 
vano raminghi per le montagne. Soggiungeva quella lettera 
che sarebbe stata impresa temeraria e funesta il voler ten- 
tare uno sbarco neir isola, che atterrita dalla ferocia dei 
borbonici vittoriosi, non avrebbe secondata gagliardamente 
r audacia di pochi arrisicati. 

Bastarono quelle notizie, senza dubbio veridiche e 
schiette, perchè 1' animo di Garibaldi fosse distolto da un 
tentativo, che si veniva rivelando destituito d'ogni ragione- 
vole probabilità di successo. 

— Sarebbe follìa ! — esclamava egli, asciugando una 
lacrima generosa. — Pazienza ! Verrà ancora la nostra vol- 
ta. L' Italia deve essere e sarà. — 

Indarno preghiere e conforti s' adoprarono, indarno fu 
detto che i volontari eran giunti e chiedevano imbarcarsi 
ad ogni costo ; indarno, il I.a Masa, il Crispi e gli altri si- 
ciliani gli furono attorno, scongiurandolo a non disperare 
e a non abbandonarli. Li vedo ancora; escirono pallidi e 
scorati dalla stanza, e solo rimase col generale l'ostinalo 
Bixio, che dopo aver vuotato il sacco delle preghiere e degli 
scongiuri, e dopo aver detto tutto quanto la passione info- 
cata gli suggeriva, esci anche egli, ma cogli occhi biechi, e 
con le mani tra i capelli, e dato un urtone al primo che si 
fece innanzi per interrogarlo, esci a corsa dall' anticamera, 
gridando : <( All' inferno ! all' inferno ! » 

Le dolorose parole non si jìartr jnù bastarono a spopo- 
lare in brevi istanti la villa Spinola, che si ridusse un cam- 
posanto. Della grande impresa che si preparava, non rima- 
nevano altri segni, tranne le casse dei fucili, giacenti per 
le stanze disabitate del pianterreno. 

Dopo pochi minuti non restavamo nell' anticamera, che 
io e cinque o sei altri familiari del generale, il figlio Menot- 
ti, Antonio Mosto e tre o quattro capitani di mare, tra cui 
rammento il Rossi e 1' Elia. 

Non avevamo più parole. Oh bel sogno svanito ! Per 
Dio ! Bisognava esser di sasso per pigliarsi in pace quel 
colpo. 

Verso sera, chi era andato qua e chi là ; nell'anticamera 
non eravamo se non io e un bel giovine da Camogli, con due 
grandi occhi azzurri spiranti un ineffabile senso di sim- 
patia. 

Garibaldi entrò col suo bravo sigaro in bocca, e pose 
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gli occhi sopra una gran carta della Sicilia, spiegata sulla 
tavola. 

Schiaffino gli si avvicinò, dicendo con voce tremante: 

— Dunque.... addio, generale. 

— Addio. E.... dove andate, Schiaffino? 

— Da mia madre, che m'aspetta.... 

— Non restate a cena con noi ? 

— No, non potrei mangiare.... Addio, generale. — 
E gli occhi gli si empirono di lacrime. 

— Che cuore ! — esclamò Garibaldi. — Vedete che co- 
s' è r amor di patria ! Costui avrebbe preferito il farsi am- 
mazzare alla gioia di rivedere la povera sua madre, che lo 
aspetterà piangendo. Bravo giovane ! M' ha V aria d' un 
eroe. — 

E Schiaffino un eroe fu davvero, e lo vedemmo a Cala- 
tafìmi contendere pertinacemente a quattro cacciatori bor- 
bonici i brani della gran bandiera donata a Garibaldi dalla 
città di Valparaiso, finché rotto da più colpi mortali non 
spirò l'anima generosa tra le pieghe del disputato vessillo. 

Partito che fu Schiaffino, entrarono Bertani, Mosto e 
Vecchi ed un signore che giudicai ungherese. Con questi 
esci Garibaldi a passeggiare per la villa ; io gli tenni die- 
tro, accompagnato con Elia, con Rossi e con Fruscianti ; 
tutti con tanto di muso e con la desolazione nell' anima. 

La serata era bella e serena ; il mare scintillava sotto i 
nostri occhi, ripercosso dagli ultimi raggi del sole cadente. 
La veduta del mare ci ridestò più tormentosa nel cuore la 
poesia della romanzesca impresa che ci avea innamorati. 
Quel povero re inglese di Shakespeare offriva il suo regno 
per un cavallo ; noi avremmo dato quanto di più caro ave- 
vamo al mondo per una nave ! Ma che ci giovava una nave, 
se insieme a noi non era Garibaldi?... 

Stornanuno gli occhi da quella visione tentatrice e ci 
avviammo per un viale, che metteva capo ad una delle usci- 
te della villa. Ragionavamo delle nostre tribolazioni e della 
coda del diavolo che avea guasti i nostri sogni leggiadri, 
quando il caso volle che sbucassero di dietro a un gruppo 
d' arboscelli due preti. Que' due preti ridevano. Il focoso 
Elia disse : 

— Ecco là quei due corvi del mal augurio, che gongo- 
lano della nostra mortificazione. — 

E, detto fatto, corse sopra certe brutte vestigio, lasciate 
per terra da certe vacche, e ne pigliò una gran manata ; Ros- 
si, indovinando il suo pensiero, fé' altrettanto ; e in un ba- 
leno, furono addosso ai malcapitati, e acciuffatili, sigilla- 



ta^ 



• ,1 



20 
rono ad ambedue la bocca con un polente ceffone" 
ebbe delle rose né il colore, né l' odore. 

I reverendi rimasero per qiialche minuto estatici, poi 
s' arrischiarono ad aprir bocca, e urlarono come ossessi, e 
fuggirono, togliendosi di sul volto, a pezzi e bocconi, la fe- 
tida maschera. Mezzo morto dal ridere, m' ero avvinghiato 
ad un colonnino, per non cascare in terra. Fruscianti rì- 
deva a più non. posso. I due schiaffeggiatori forbivano le 
mani sull'erba. Quand'ecco GaribaJdi, attratto dalle urla 
dei preti, comparire in fondo al viale e gridare : 

— Che cos' È, che cos" è ? — 

Elia e Rosai, veduto il generale, sparirono come il ven- 
to ; io e Fruscianti si rideva ancora a crepapelle, quand'e- 
gli fu a pochi passi da noi, e volle sapere l' accaduto. 

— Veda, — diceva io, accennando i due preti — son 
venuti a canzonarci, e li abbiamo puniti nella bocca.,.. ~ 

Garibaldi mi squadrò eoa due occhi da far paura, e 
lece a tutti una gran bravata ; poi, bofonchiando andosseue 
colla compagnia, e noi rividi che all'ora di cena. 

Gran scalpore menarono del triste loro caso i due preti 
nel villaggio di Quarto, e giurarono che nella villa Spinola 
erano stati assaliti dai diavoli. E quando poi, dopo non 
molti giorni, seppero che Elia era rimasto ferito da una pal- 
la nella bocca, lodarono pubblicamente in chiesa il dito di 
Dio, che li aveva vendicati. Però, non poteron Sire nei caso 
loro e d'Elia: Qui gladio ferii, gladio perii; perchè Elia 
lì colse collo sterco di vacca, e fu ferito dal piombo. 

Ora, il lettore vorrà sapere come mai i detti preti s' ar- 
rischiassero a venir passeggiando per la villa, mentre sa- 
pevano che la villa era abitata da Garihaldi e vi bazzicava 
carta gente, più nemica assai delle chieriche che delle coma 
di Belzebù. Che debbo rispondere al lettore? Risponderò 
essere corsa voce, in quei tempi, che i reverendissimi fos- 
sero di valuta intesa col console borbonico in Genova, e ve- 
nissero alla villa per raccoglier broccoli e portarglieli. 

Se ciò è vero, bisogna pigliar nelle nostra le mani d'E- 
lia e di Rossi, oggi ben lavate e purificate, e cantare iu buo- 
na musica : benedette queste mani ! 



La serata passò tristissima per tutti. Garibaldi era moH 
pensieroso, e non proferiva che qualche parola tronca, di 
quando in, quando, per accennare al gran rincrescimento 
che aveva, di dover dire addio alla sua bella impresa. 
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La cena parve un funerale. A tre ore di notte, eravamo 
tutti nelle nostre camere. La villa era silenziosa, e le civette 
stridevano sinistramente al bel chiaro della luna. 

Avevo un diavolo per capello, e non trovai posa per tut- 
ta la notte. 

Appena fatto giorno, scesi giù nell' anticamera. Il ge- 
nerale era già alzato, e lo sentivo camminare su e giù, a 
passi misurati, per la stanza. 

Verso le sette venne gente da Genova, e da lei ebbi no- 
tizia di quello che accadeva in città. 

I volontari, assembrati sulla piazza d' arme, che atten- 
devano il segnale dell' imbarco, intesero con dolorosa mera- 
viglia r ordine di tornarsene con Dio ; è impossibile a de- 
scriversi il rammarico di quei poveri figliuoli, che avevano 
trascorsa la notte cantando allegre canzoni, e s' eran fatto 
sicuro un glorioso viaggio all' isola de' vespri, abbellito da 
tutta la poesia, che danza pel capo alla gioventù. Alcuni 
s' a\^iarono a casa, colle lacrime agli occhi e senza far pa- 
rola; altri (e furono i più) si posero a gridare come indemo- 
niati, dicendo essere una viltà il piantare, in quel modo, 
banco e burattini, e giurando che se un capo qualunque si 
tosse fatto innanzi per condurli via, l' avrebbero seguito non 
in Sicilia soltanto, ma anche all' inferno. Fu un diavoleto, 
che sulle prime minacciava voler finire in una scena assai 
brutta, perchè alcuni, i quali per la loro età e per la loro 
esperienza, dovevano aver giudizio da vendere, soffiavano 
a più non posso in quelli esacerbati spiriti, non risparmian- 
do a Garibaldi accuse e rimproveri a iosa. 

A una cert'ora, comparvero alla villa dieci o dodici 
giovinotti. Li guidava un bel ragazzo di diciassette anni o 
poco più, biondo e ricciuto, ma con due occhi che parean 
fiamme. 

— Chi cercate ? — dissi loro. 

— Cerchiamo Giuseppe Garibaldi — rispose il capo- 
rione. 

— Garibaldi non vuol veder nessuno — soggiunsi. 

— Bisogna che ci riceva, dobbiamo parlargli; — grida- 
rono a coro — siamo una deputazione.... 

— Una deputazione?... E che volete da lui? 

— Vogliamo, — ripigliò a dire il bel ragazzo — voglia- 
mo dirgli che si risolva a partire, e che se non vuole venir 
con noi, ci dia i mezzi che ha raccolti, e partiremo senza di 
lui. — 

Mi parvero tutti matti. Chi era mai al mondo, che po- 
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tesse tenere un linguaggio simile ad un uomo di quella 
fatta ? 

Cercai distorglierli dal loro proposito ; ma fu lo stesso 
che dire al muro. I signori deputati cominciarono a gridare, 
e uno di loro mi disse : 

— Voi, signor soldato, siete forse uno di quelli, che ha 
piacere di non partire ? — 

Sentii che il sangue mi saliva alla testa. Una parola di 
più, e la tregua di Dio e di Garibaldi si rompeva nella villa 
Spinola. 

Per buona sorte, venne Vecchi, e informatosi di quel che 
si trattava, mi disse : 

— Ci vuol poco a contentarli, va' dal generale e digli 
ciò che vogliono. Vedrai che ti dirà di farli entrare. — 

Questo consiglio mi parve buono, e dissi al generale: 

— Abbiamo giù alla porta una deputazione di volontari, 
che vuol parlarvi. 

— Che cosa vogliono ? 

— Vogliono.... cioè, dicono che se non avete voglia di 
andare in Sicilia con loro, andranno senza di voi. Però pre- 
tendono che diate loro i danari e le armi che raccoglieste, 
perchè dicono che non è roba vostra. — 

10 non dimenticherò gli occhi terribili che fece il futuro 
vincitore di Palermo nell' udire quelle mie parole ; e per 
poco non mi morsi la lingua. 

— Ho io paura ? — esclamò egli, diventando rosso in 
viso, come la bragia; ma in un tratto si ricompose, e con 
voce pacata soggiunse : — Fateli entrare. — 

Entrarono. Io tremavo come una foglia. Non sarei en- 
trato nei panni di quei signori deputati neppure per tutto 
r oro del mondo. 

11 generale era ritto, e colle braccia conserte al seno. 
Rispose con un cenno di capo ai loro saluti, e si die a guar- 
darli ad uno ad uno. 

Durò quel silenzio per due o tre minuti, che mi parvero 
un secolo. 

Alla fine, il più giovane sciolse la lingua, che era lingua 
genovese, e cominciò a perorare. Quand' egli ebbe fìnito, 
perorò un altro, e poi un altro ; quindi cominciarono a di- 
scorrere tutti insieme, rincarando sempre la dose, con una 
franchezza, e con un' audacia che mi fece trasecolare. 

Quando ebbero discorso e gridato ben bene, come Dio 
volle, tacquero. 

Successe un nuovo silenzio, che fu brevissimo, ma du- 



rante il quale, gli occhi di Garibaldi parlarono più di cento 
lingue. 

E quand'egli si fu risolto ad aprir bocca, ed ebbe comin- 
ciato a far sentire quella sua voce, il cui suono innamorava, 
i poveri ambasciatori cominciarono a diventar pallidi, poi 
rossi rossi, e quindi bianchi come la carta da scrivere, e i 
loro occhi si empirono di lacrime.... 

Garibaldi non rimase neppure egli a ciglia asciutte, e 
accomiatandoli con un gesto affettuoso, si volse rapidamen- 
te e andò ad appoggiarsi al davanzale della finestra. 

Pagherei oggi non so che cosa per rammentar le parole 
precise che disse in queir occasione il generale ; ma sicco- 
me il tempo me le ha cancellate dalla memoria, e non me ne 
resta se non un' eco confusa, così taglio corto e non m' arri- 
schio di far discorrere un eroe colle povere parole mie. 

* 
* * 

Mentre questo accadeva alla villa Spinola, dentro Ge- 
nova si faceva il diavolo a quattro, ed alcuni, tra cui La 
Ma sa. Carini e Bixio, tennero consiglio per decidere che co- 
sa fosse da farsi, dopo l' inesorabile risoluzione presa da 
Garibaldi, il quale, avuto sentore della cosa, mandò a dire 
che si facesse pure innanzi chi si sentiva capace d' aver 
più cuore di lui, ed egli rimetterebbe nelle sue mani armi e 
danari. 

Non mancarono capi scarichi, i quali si protestassero 
pronti a pigliare il comando della spedizione, millantando 
che sarebbero partiti anche sopra una nave a vela e con 
due o trecento animosi, che avessero il fegato di seguirli. 
Per buona sorte loro e delle cose nostre, il dissenso di al- 
cuni de' più assennati tra i fuorusciti siciliani rese impossi- 
bile la temeraria follìa, e così avvenne che, ridotti gli animi 
a più seri propositi, fu deciso temporeggiare, non essendo 
a disperarsi ancora che Garibaldi si muovesse a caiiil)iar 
risoluzione. 

In questo giovò assai V autorità di Francesco Crispi, il 
(luale, sopravanzando tutti gli altri per ingegno e per astu- 
zia, ben seppe travedere come nelF animo del generoso niz- 
zardo tenzonassero aspramente il sì ed il no, e fosse agevole 
il cambiare in assenso quel rifiuto, che le menti volgari 
reputavano immutabile. Ciò che da Garibaldi imn avevano 
ottenuto le preghiere e i sarcasmi, poteva iiuhil)itatamente 
ottenerlo il più sottil bagliore di speranza che gli filtrasse 
neir anima, temperando il nol)ile scrupolo che s' era fatto 



di non rendersi autore o complice d' una improsa disperata 
e fatale. Questo intravide il Crispi ed a questo si adoperava, 
aggiungendoglisi compagno Nino Bisio, che, dopo sholliti i " 
primi suoi impeti, abbracciò (come fu sempre suo solito) il 
partito più savio; laonde si può asserire con tutta coscienza, 
che r Italia dovette a questi due uomini il miracolo d' in- 
durre Garibaldi a mutar proponimento. 



VI. 

Suonato che fu mezzogiorno, ripigliai la mia sclabolES 
e dato un bacio a Vecchi e ringraziatolo della buona ospita 
lità, scesi nella stanza del generale e gli dissi : 

— Generale, se non ha ordini da darmi, vado v 

— Ve ne andate? 

— Resterei con tutta l'anima se.... 

— Andate, andate, — soggiunse Garibaldi — Presto <^ 
rivedremo, non vi perdete d' animo.... Per ora non e' è e 
far nulla, ma il tempo verrà.... Peccato! Beila spedìzionel — 

Ci guardammo in silenzio per qualche minuto. 

— Dove andate ? — ripigliò il generale. 

— Ad Alessandria.... agli arresti di rigore, e forse i 
fortezza.... 

— Povero Bandii Eh.... non c'è che fare.... Ma 
in caso che avessi nuovamente bisogno di voi 7 

— Eccole il mio indirizzo. Per carità, se mai carnhiast 
proposito, non mi dimentichi. Mi faccia fare un telegramma. 1 
che dica sta bene, e sia firmato col pruno nome che le. f 
casca giù dalla penna, e romperò gli arresti, e salterò mura 

e fossi per tornar qui da lei, 

— Non partirei senza dì voi; — disse, guardandomi con 
aria affettuosa, il generale — ma è difficile che vi richiami 
qui, poiché ho già dato ordine che facciano i miei bauli, e 
conto di partir domani per Caprera. Ma.... a proposito — 
soggiunse, mettendo la mano sul sacchetto dei napoleoni, 
che era sempre sulla scrivania — avete bisogno di danaro ? 

— No, grazie — risposi, per quanto sapessi di non aver^ 
in tasca che pochissimi soldi, quanti appena bastavano p^ 
tornarmene in Alessandria. 

Partii tutto scoraggiato e triste, e presi, scarpa S' 
la via di Genova, dove giunsi in un baleno. Appena entra^ 
in città, notai gruppi di gente che parlava e gesticolava v 
vacemente, e non andò molto che m'imbattei In qualcrt 
amico, dal quale seppi che il rifiuto improvviso di Gaa 
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baldi veniva censurato con indicibile asprezza, massime 
da' mazziniani, che ne dicevano coma. 

A que' tempi, tra Geiribaldi e Mazzini ci era ancora un 
po' di ruggine ; si erano lasciati tutt' altro che in buoni ter- 
mini a Roma, e non s' erano più veduti di poi. I seguaci 
dell'uno e dell'altro esageravano i dissapori de' loro capi, 
e non serbavano misura nel censurare. Così, mentre Gari- 
baldi tassava spesso Mazzini di voler troppo tirata la corda 
e di aver suU' anima il sacrifizio inutile di molta gente, e 
solea dire : « Costui vorrebbe essere anco papa, » i seguaci 
di Mazzini dicevano del nostro Garibaldi ira di Dio., 

In quel giorno, recatomi nell' ufficio del giornale V U- 
nità Italiana, trovai gente che se avesse avuto Garibaldi 
tra le mani, lo avrebbe baciato co' denti. Non fu parola ama- 
ra, non fu insolenza che al brav' uomo si risparmiasse. Si 
diceva che aveva venduto l' anima alla monarchia, che gli 
anni lo avevano rimbambito. Taluno disse ancora : « E chi 
è mai codesto Garibaldi ? Che cos' è quest' idolo ? Quali cose 
ha mai fatto costui, perchè dobbiamo venerarlo in ginoc- 
chioni ?... S' egli non ha l' animo di mettersi in quest' impre- 
sa, lasci fare a chi fa, perchè noi abbiam gente capace di 
far molto meglio di quel che non farebbe lui. » E qui si cele- 
bravano i nomi di diversi loro famosi capitani, i quali, messi 
al punto, avrebbero fatto vedere in candela che la fama di 
Garibaldi era scroccata a buon mercato. 

Rammento poi che un vecchio idrofobo, del quale non ho 
mai saputo il nome, capitando li mentre parlavo con Qua- 
drio, si arrischiò a dire : (( Garibaldi ha paura ! » 

A questa parola saltai su tutto inviperito, e gridai : 

— Vecchio, che dici tu ? Avresti mai detto che potesse 
aver paura Giovanni delle Bande Nere ? Tagliati la lingua 
e fa' r atto di contrizione. — 

Ed egli a me : 

— Ragazzo, voi non capite niente ; voi giudicate come 
giudica il volgo, e siete innamorato matto della gran nomèa 
di un uomo, che, in fondo, non costa nulla. Non vedete ? 
Per dar retta al suo re, ci pianta bravamente in asso, e chi 
s' è visto, s' è visto. Ma a suo marcio dispetto, la spedizione 
si farà: la faremo noi per conto nostro, e ringrazieremo 
la sorte, che ci ha tolto di tra' piedi quel!' uomo, che a voi 
sembra un dio. — 

Strinsi la mano a Quadrio, irritato anch' esso, ma non 
irragionevole, e partii. 
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Giunsi in Alessandria che erai notte buia. Entrato in 
casa, trovai la mia ordinanza, che era livornese, ed avea 
nome Oreste Cartoni. 

— Oreste, m' hanno cercato ? 

— Se r han cercato ! Dicono che lo daranno come diser- 
tore. 

— Non dire ad anima viva eh' io son qui. Domani ve- 
dremo quel che va fatto. Adesso andiamo a letto, perchè so- 
no stanco morto. — 

Dormii come un tasso. Svegliandomi, pensai al bell'im- 
broglio nel quale sarei andato a mettermi, se mai mi chiu- 
devano in fortezza, e se mentre fossi chiuso, Garibaldi mu- 
tasse proposito e partisse. Ad entrare in gabbia, pensai, 
c'è sempre tempo. E così mi chiusi in casa, e mandai a chia- 
mare qualche amico, al quale feci esatta la confessione del 
mio caso. Mi fu risposto che stessi chiuso ed aspettassi, per- 
chè i giornali di quella mattina annunziavano tutt' altro che 
svanita irremissibilmente la spedizione di Sicilia. Stetti in 
casa tutto quel giorno, tenendo sempre il buon. Oreste in 
guardia, per vedere se capitasse qualche fattorino del tele- 
grafo ; ma per quel giorno non si vide nulla. Il dì seguente 
aspettai in pace sino a una cert' ora, poi, non vedendo nien- 
te di nuovo, dissi al soldato : 

— Oreste, va' fuori, e comprami qualche giornale di 
Genova. — 

Il soldato si vestì e scese, ma in capo a tre minuti tornò 
con un foglio in mano Oh gioia ! era un dispaccio telegra- 
fico !... 

L' apersi e lessi : (( Sta bene. Francesco Nullo. » 

Cominciai a vestirmi in fretta e furia, poi, spiegai un 
fazzoletto e vi posi dentro una camicia, qualche paio di 
calze, e qualche altra briccica ; era questo il mio bagaglio. 
Malhbrough s'en allait cn guerre con un fardello che non 
pesava tre libbre e non costava quattro lire. 

Il soldato vedendomi'fare quei preparativi, cominciò a 
piangere. 

— Che hai, che piangi ? 

— Voglio venire anch'io.... 

— Dove? 

— Dove va lei. 

— No, figliuolo, è impossibile.... 

— E perchè è impossibile?... 
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— Perchè Garibaldi ha proibito che si piglino i soldati; 
e poi.... e poi.... non voglio aver sull'anima nessuno.... — 

Il poveretto seguitò a raccomandarsi, ed io duro sempre 
come un sasso. Finalmente, quand' ebbi terminati i miei 
preparativi, dissi: 

— Ecco, mio buon Oreste, ti lascio erede universale. 
Ecco qui tuniche, calzoni, spalline d'argento, kepy, e tutto 
il resto della batteria ; quando leggerai sulla gazzetta che 
Siam partiti da Genova, vendi tutto e fa' un brindisi a me, 
che tanto ti volli bene. — 

Il soldato si mise il fazzoletto agli occhi. Io corsi dalla 
padrona di casa e le chiesi che ora fosse, perchè V orologio 
che doveva essere mio, non era ancor fabbricato. 

— Le quattro vicine — rispose la buona donna. 
Tomai in camera ed apersi il libiiccino dell'orario delle 

ferrovie. Non e' era un minuto da perdere. Corsi alla stazio- 
ne, col mio soldato dietro, e chiesi un biglietto di seconda 
classe per Genova. Ahimè ! Nel fare il riscontro di cassa, 
m'accòrsi che mi mancavano, a far la sonuua necessaria, 
quarantasette soldi. Dove trovare quarantasette soldi?... 

— Oreste, hai tu denari ? 

— Ecco, — disse il soldato, togliendosi dalle tasche due 
tre palanche. 

— Maledizione ! — esclamai, e volsi gli occhi in giro. 

Quella guardata volse tosto la maledizione in benedi- 
zione, perchè i miei occhi scòrsero una brigatella d'ufiiciali 
che desinavano nel caffè della stazione. Fra quelli ufficiali 
e' era per buona sorte. Achille Cantoni da Forlì, amicissi- 
mo mio all'Università di Siena, quello stesso che poi cadde 
gloriosamente a Mentana, e nel cui nome intitolò Garibaldi 
un suo libro. 

- Achille, — gli dissi — danmii cinque franchi. 

— - Che parti ? — rispose, aprendo il portamonete. 

— Sì, vado via con Garibaldi ; vieni anche tu. — 
Cantoni stette sopra pensiero un momento, ma non si 

seppe risolvere a darmi retta. L' idea d' esser dato di serto re 
gli mettea ribrezzo. 

Si alzò da tavola, m'accompagnò al treno, e mi disse 
addio con un bacio. 

Quando il treno partì, il mio povein Oreste Cartoni lùaii- 
geva dirottamente. 

Non passarono molti giorni, che mi i»oiitii forte di non 
averlo condotto meco ; perchè quando caddi ferito a Calata- 
fimi, il picciotto che avevo preso per ordinanza, mi piantò 
come un cane morto e andossene a far Iwittino, ed ci)])»* il 



fresco cuore di tornare a vedermi dopo quattro giorni, por- 
tandomi in dono all'ospedale un bel mazzo di sparagi sel- 



VII. ■ 

Arrivai in Genova, con una gran pena nel cuore. AllS'" 
stazione di Busalla, un impiegato della ferrovia avea detto 
a voce alta : e Stasera parte Garibaldi, h 

— Parte stasera ! — ripetei tra me e me. — ■ Bella sa- 
rebbe, per Dio ! che non giungessi in tempo — pensavo — 
sarebbe bella, e non canzono ! — 

E nella smania che mi prese, avrei voluto dire al mac- 
chinista: frusta ì cavalli, e ti manderò in regalo un pezzo 
di Sicilia I 

Quelle poche miglia mi parvero lunghe cento volte tan- 
to, e invidiavo le ali agli uccellL 

Finalmente arrivammo. Non era per anco ben fermo 11 
treno, e io apersi lo sportello e saltai giù col mio bianco fa- 
gottino in mano, infischiandomi delle guardie che grida- 
vano a più non posso. 

Volevo andarmene diritto alla villa Spinola, ma una 
voce mi diceva: e se Garibaldi fosse già nel porto o fosse 
in qualche punto della spiaggia lontan di là, o fosse magari 
a bordo ? Andai di corsa in piazza Carlo Felice, e là in fon- 
do, mi feci alla bottega d'un barbiere romano che si chia- 
mava Mantinenti, uomo conosciutissinio dai familiari di 
Garibaldi, e quivi dimandai: 

— Ma è parlilo il generale? 

— Non ancora, sor lenente. 

— Quando parte? 

— Non si aa.... 

— Ma 6 sempre alla villa? 

— Sissignore. — 
Mi volevo peiTJiettere il lusso d' una vettura di pìas 

ma il prezzo che mi chiesero mi disanimò. Era proprio' 
caso di dire : quando non ce n' è, quare conlurbas me f Hi 
mentando allora di essere ufllciale di fanteria, e che il buon 
fantaccino dee marciare allegramente, pigliai con lieto ani- 
mo la strada, e in un baleno giunsi alla villa. Avvicinando- 
mi alla porta per suonare il campanello, udii nn concento 
di voci festose, misto alle gioconde note del pianoforte. 
Suonai, mi fu aperto e salii su. Garibaldi era seduto a men- 
sa con il figlio Menotti, col Vecchi, con Fruscianti, con Nul- 
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lo e due altri che non rammento ; una signora, che era la 
governante del padron di casa, era seduta al pianoforte e 
suonava l' inno di Mameli. La sala era tutta adoma di fe- 
stoni di lauro, la mensa era piena di fiori, e vi si vedeva 
nel mezzo un ì^l trofeo, sormontato da una bomba, tutta 
irrugginita, su cui si leggeva scritto: <( Un bacio della 
Francia all' Italia ! » 

La mia comparsa fu salutata con un grido dagli amici, 
e queir ottimo uomo del generale mi fé' cenno d' avvicinar- 
mi a lui, e porgendomi un bicchiere colmo di vino d'Orvieto, 
mi disse : 

— Bevete anche voi alla buona fortuna d' Italia. Undi- 
ci anni or sono, vedemmo in questo giorno, sotto le mura di 
Roma, le spalle dei francesi. — 

Era la sera del 30 d' aprile. Mi detti dell'asino settanta 
volte: avevo dimenticato esser cara e memorabile quella 
data al glorioso difensore della città etema ed espiai, come 
potevo, la mia smemorataggine rallegrandomi con lui che 
la santa ispirazione del rimuoversi dal suo rifiuto, gli fosse 
venuta in un giorno cosi bene auspicato e solenne. 

Cantammo un bel pezzo, e cantò anche il generale, che 
parea lietissimo della sua risoluzione, e già annusava da 
lungi la battaglia, come il buon cavallo del libro biblico di 
Giobbe. 

Per quella sera non si parlò di nulla, né mi arrischiai 
a dimandare un ette in presenza del generale. Però, quando 
egli ci ebbe mandati a letto, mi strinsi a tu per tu col Vecchi, 
e da lui seppi per filo e per segno come fossero corse le fac- 
cende. 

Nella mattina di quello stesso giorno, Francesco Cri- 
spi e Nino Bixio eran venuti tutti allegri e trionfanti alla 
villa, recando a Garibaldi certe lettere e certi dispacci, in 
cui si diceva come i siciliani avessero rialzato il gallo, e la 
rivolta andasse rapidamente pigliando piede nelle loro mag- 
giori città. Si annunziava, in specie (tenga bene a mente 
il lettore), che Marsala fosse già in potere degl' insorti, e si 
aggiungeva che Rosolino Pilo era a capo poco meno che 
d* un esercito. 

Il buon Vecchi, ripetendomi siffatte cose, non seppe na- 
scondere che in quelle buone notizie, a parer suo, ci covava 
gatta ; infatti, anche altri, e non pochi, fin d' allora, credet- 
tero che il Grispi inventasse di sua testa, rubando la licenza 
a' pittori e ai poeti, ma se ciò è vero, gli si deve oggi la lode 
d*aver mostrato e messo in sodo che una l)ugia .sapiente 



30 

può condurre in paradiso più presto e meglio assai d' una 
sconclusionata verità. 

Garibaldi, udendo quelle felici novelle, aveva meditato 
alquanto, poi s' era alzato vivacemente dalla sua sedia, e- 
sclamando con voce sonora e piena di gioia: « Preparate 
tutto, andremo in Sicilia ! » 

Queste memorabili parole erano volate di bocca in boc- 
ca, e il telegrafo le recò di volo nelle città di Lombardia, 
dove Benedetto Cairoli, Giacomo Griziotti, Bassini, Nuvo- 
lari, Missori, Maj occhi ed altri, dettero tosto mano a rag- 
granellare di bel nuovo i volontari ed a raccoglierli in nu- 
mero maggiore. Intanto, per cura di Bixio, si erano rianno- 
date le pratiche coir agente del Rubattino, il quale dichiarò 
esser pronto, questa volta, a fornire due piroscafi e non uno 
solo, come s' era pattuito da prima, purché gli si desse tem- 
po di restaurarli nel cantiere, chiedendo a tale uopo quat- 
tro giorni cinque. 

Le cose andavano, come si vede, a vele gonfie. Anche 
questo secondo indugio fu, come suol dirsi, tanto cacio sui 
maccheroni, come quello che ci dette agio d' aspettare pa- 
recchia gente, la quale essendo un po' lontana, non avrebbe 
potuto arrivar in tempo, se la partenza fosse stata repenti- 
na, a seconda de' voti dei più impazienti. 

* 
* * 

La mattina seguente, le prime parole che il generale 
ci disse, furon queste : 

— Partiremo, partiremo ; io ho gran speranza di far 
del bene, per quanto molti de' miei amici abbian cercato di 
distogliermi da questa impresa, figurandomela come una 
pazzia. — 

In tutta quella giornata, e' non ebbe un minuto di re- 
quie ; le visite si succedevano alle visite, i dispacci ai di- 
spacci, le ambasciate alle ambasciate. Bixio, Bertani, Cri- 
spi e un capitano di mare, grosso grosso, ragionarono se- 
gretamente con lui per qualche ora. 

Diverse volte, che il generale mi chiamò per qualche 
servigio nella sua stanza, udii rammentare tutt' altro che in 
suono di benevolenza il nome del conte di Cavour; e debbo 
confessare che sino all' ultimo egli persistè nell' idea che 
Cavour avrebbe volentieri mandata a rotoli la nostra im- 
presa, e avre})])e pagato una metà l)U()na del suo sangue 
por saperci tutti in bocca al lupo. 

Un giorno io udii dii'e: 
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— Che volete ? Da tutte le parti mi si vorrebbero met- 
tere impacci fra i piedi. Io mi son fatto « un eroe di pa- 
zienza » e son calato agli accordi perfino col conte di Ca- 
vour. Quest' uomo, lo sapete, ha venduta la mia patria. 
Povera Nizza ! Ebbene ? Nonostante ciò, tratto con lui da 
buon amico e gli chiedo un migliaio di fucili per andare a 
farci ammazzare allegramente. Mi pare di non chieder mol- 
to a costui, eh ? — 

Di Vittorio Emanuele parlava con molto affetto, e nu- 
triva per lui una stima profonda. Parlandone in quegli 
stessi giorni, soleva dire : 

— Dal re non desidero se non due cose sole: che ci 
lasci libere le mani, e che non porga ascolto ai cattivi con- 
siglieri, che vorrebbero fare della nostra Italia una prefet- 
tura francese. — 

Vili. 

Mentre queste cose accadevano, la polizia spiava, gior- 
no e notte, la villa Spinola, mandando per le vicinanze un 
numero infinito d' esploratori, parecchi dei quali, sebbene 
mascherati nelle fogge più strane, venivano scoperti da noi 
e messi in burla con infinite risa. 

E per vero, quanti fummo, in quei giorni, intomo a 
Garibaldi, avevamo tutti un naso oltre ogni dire miraco- 
loso per fiutare l'odor de' birri, avuti in tasca da noi, e odia- 
ti a morte, in barba al Vangelo, che prescrive doversi tolle- 
rare con carità le persone moleste e i padroni, anche se 
son discoli. 

Carlo Augusto Vecchi, padrone della villa, avea messo 
suir uscio d' ingresso un cartello che diceva : (( Proibita 
r entrata ai cani e ai preti, » e s' era dimenticato di aggiun- 
gervi i birri. Questi però ebbero, per dono di Dio, tanta sa- 
pienza da mettersi spontaneamente nel numero de' cani o 
dei preti; e mai non accadde che alcun di loro mettesse 
piede nella nostra soglia e s' arrischiasse ad entrare. 

Ma per quanto e' stessero fuori, il Vecchi era spesso in- 
quieto e non sapeva darsi pace di vederli a zonzo per le 
vicinanze, sospettando egli sempre che volessero farci al- 
l' improvviso qualche cattivo tiro. Infatti, una certa volta 
ei mi disse in chiari termini aver saputo che in Torino s'era 
discorso seriamente di farci cogliere caldi caldi neJla villa 
e condurci insieme col generale in qualche fortezza e te- 
nerci quivi rinchiusi fin che le fila della nostra trama non 
fossero spezzate e, più che spezzate, distrutte. 




Il colonnello Vecchi non (u un credenzone, né 
calda, ma pure sospettò sul serio cbe qualcosa di brutto si 
venisse mulinando a nostro danno dai ministri del re, im- 
pauriti o messi a punto dal governo napoletano, il quale per 
bocca del marchese Canofari, suo agente, non cessava d'ac- 
cennarci come macchinatori pericolosi, e pronti a compiere 
un atto d' improntitudine inaudita. 

E la nostra congiura, a (Urla schietta, potea hen chia- 
marsi il segi'eto di Pulcinella, perchè si lavorava all'aperto 
e se ne parlava per le vie e per le piazze ad alta voce, e la 
gente andava e veniva e faceva preparativi, non altrimenti 
che si trattasse d'una burla innocentissima al povero 15- 
gliuolo del defunto re Bomba. Laonde U Vecchi ci raccoman- 
dava sempre clie stessimo all'erta e teneva d'occhio gli 
esploratori e faceva che gli altri li esplorassero, e soventi, 
nella notte, mi svegliava ed ero suo compagno nel far la 
ronda. 

Garibaldi era intormatiasimo di tutto e ci confortava 
ad usar prudenza, e mi parve molto disposto a credere che 
il conte di Cavour morisse dalla voglia di levare il vino dai 
fiaschi col farlo allontanare da Genova colla forza, nel modo 
stesso che, pochi mesi innanzi, lo aveva allontanalo da Ri- 
mini con la furberia. 

Ora, se debbo dire quello che io pensassi, dirò alla bella 
libera che non, fui mai partecipe di quei sospetti, e credei 
che i birri ci si mandassero intomo, unicamente per sapere 
ciò che da noi si faceva, e non per altro. In ultima analisi, 
il conte di Cavour trattava con Garibaldi per mezzo del La 
Farina, né e' eran segni che le loro pratiche 
rompere, e che la tregua tra que' due 
mutare in aperta guerra. 
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Ma il generale ebbe sempre in gran dispetto gli 
deUa polizia ; ed a questo proposito, rammenterò un fatto, 
che non sarà discaro a conoscersi ai nostri pazientiesimi 
lettori. 

Nell'ottobre 1859, mentre Garibaldi aveva il quartìer 
generale a Rimini, gii accadde spesso andare in carrozza 
a Bologna e poi tornarsene. In quelle gite rapidissime, e 
penose oltre ogni dire, soleva accompagnarlo il colonnello 
Malenchini, io e qualche altro ufficiale. La corsa, per lo più, 
si faceva di notte e coi cavalli della posta, e sempre senza 
scorta, per quanto noi dicessimo di continuo essere impru- 
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denza somma il viaggiar soli di nottetempo, in quei luoghi 
dove era facile che i partigiani del papa e degli austriaci 
ci facessero, con un pizzico di scudi, cogliere alla sprovvi- 
sta e conciare a quel biondo Dio. 

Certa notte, venendo da Rimini, capitammo verso le 
due alla porta di Cesena, o di Faenza, se ben ricordo ; la 
porta era chiusa o era calato il rastrello ; io, seduto sul da- 
vanti, sonnecchiavo col -mio revolver in mano, e gii altri, 
non escluso il generale, dormivano soavemente. Nel mentre 
che s' apriva la porta o s' alzava il rastrello, due, non ricordo 
se carabinieri o ex gendarmi papalini, due lucemoni, in 
somma, grandi e grossi, s'avvicinarono alla carrozza, e 
dopo avere squadrato ben bene,, un di loro mi chiese : 

— Chi e' è in questa carrozza ? 

— C è un generale — risposi. 
E il lucernone : 

— Chi è questo generale ? 

— Garibaldi. 

— Faccia vedere le sue carte. 

— Lasciateci in pace, buona gente, — risposi — i gene- 
rali non hanno carte da far vedere. — 

E loro a taroccare tutt' e due, dicendo che avean di- 
ritto di veder le carte e intendevano di vederle. 

Cominciarono ad alzare il registro, e io l'alzai più di 
loro. 

Ad un tratto il generale si desta, e dice : 

— Che cosa e' è ? 

— Veda, — risposi — ci sono due gendarmi che vogliono 
ad ogni costo vedere le sue carte. 

— Che carte e non carte ! — gridò il generale con voce 
terribile. — Andate al diavolo, maledetti birri ! Sempre 
birri ! Sempre birri ! — 

In quel punto, il postiglione fece schioccar la frusta, e 
i due lucernoni fuggirono con non minor paura di quella 
che ebbe lo schiavo cimbro, quando si udì chiedere : « E 
tu dunque, o sciagurato, ardimento hai d' ammazzar Caio 
Mario ? » 

Ma torniamo al nostro racconto. 

La mattina del primo di maggio, del mese che Giacomo 
Leopardi chiamò odoroso, mentre ravviavo i miei cenci, il 
generale mi fé' chiamare. Scesi in due salti, e lo trovai a 
discorrere con un tale, che lì per lì m' ebbe V aiia d' un con- 
trabbandiere d' un mercante di cavalli. 

Lo sconosciuto era allo e grosso della persona, aveva 
occhi di falco, e vivaci tinte sul viso e lunga o gi'igia la bar- 
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ba ; parlava con calore e con acceulo rojiiaguolo "a 
ro, e teneva per mano una bellissima bambina di sette 
anni, che seppi di poi aver nome Minerva. 

La bambina rubava i baci ; il babbo, con quel auo abito 
di velluto dal color marrone, con ijuella papalina rossa 
che aveva in testa, e più con ipiel suo gran parlare, mi in- 
vogliava di saper chi fosse, ma non m' innamorava. 

— Ecco, — disse Garibaldi — ecco l'uomo al quale con- 
segnerete i vostri recapiti, ed al quale darete tutte le infor- 
mazioni che potrete dare. Ho affidato a lui l' incarico che 
ricusaste voi. — 

Dette queste parole, Garibaldi si volse a discorrere con 
Medici, che in quel punto entrava nella stanza, ed io rimasi 
presso la iìnestra, insieme allo sconosciuto. Il quale mi 
disse : 

— A voi, giovinotto. 

— Son pronto — risposi, togliendomi di tasca il porta- 
fogli. — Ecco i recapiti che ho in Siena, in Foiano, in Chiu- 
si, in Cesena, e poi a Piegaro e a Castiglione del Lago, ed 
ecco i contrassegni. L'incarico che t'hanno dato è molto 
peso, ed è bene che tu sii pift grosso di me. T' auguro buona, 
fortuna.... 

— Va' là, va' là, — interruppe il gigante — seni irai rac- 
contar di me cose che ti faranno venir l' acquolina alia boc- 
ca e ti faranno pentire di non esser venuto con me. Daniini 
retta, andiamo insieme. Hai un non so che nel viso, che 
sento di volerti bene.... 

— Grazie, ■ — risposi — ma è inutile che tu mi tenti, per- 
chè non lascerei Garibaldi nemmeno per un imperatore. 
Del resto, ti dico con mio gran dispiacere che troverai uu 
osso duro da rodere.... 

— Un osso duro ? Ma tu non sai chi sono ? 

— Lo saprei volentieri. 

— Hai sentito mai rammentare Zamhianch 

— Come 1 Siete voi il colonnello Zamhianchi ? Qud 
che a Roma fucilava i preti per divertimento ? 

— Sangue della Madonna ! Son io. Avrai sentito eh, 
quel che ha scritto di me quel ■■ boia » di Farinì? 

— I.'ho letto purtroppo; ma torniamo a noi. Io debbo 
darti diverse lettere : per Giorgio Neri e Giuseppe Baldini 
in Siena, per Alessandro Caporali in Cesena, per Carlo 
Sozzi ed Ascanio Dei in Chiusi, per il " gobbo " Bassi a 
Piegaro, eccetera. Aspettami in giardino con questa lua 
bellissima bambina, e vengo a raggiungerti eolie lettere. 

— Va bene ! 
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— E partirai stasera.... domattina? 

— Non lo so. 

— Ti danno armi, danari?... 

— Non s' è parlato ancora di nulla ; ma non t' occu- 
pare di questo ; quando entra un par mio nel ballo, si balla 
sempre anche se mancano i suonatori. — 

Queste furono, su per giù, le parole che corsero, in 
quel giorno, tra me e lo Zambianchi. Ho voluto parlare di 
queir incontro e di quel colloquio per far vedere e toccare 
con mano che ben prima di veder lo Zambianchi alla villa, 
Garibaldi aveva formato il concetta di una spedizione di 
volontari nell' Umbria, e che non gli venne in testa lì per li 
a Talamone per levarsi di torno un uomo che non gli pia- 
ceva e per aprire una valvola al torbido elemento mazzinia- 
no, cui parve duro il dover risicare la pelle sotto l'ombra 
della bandiera reale, e dover surrogare al motto : (( Dio e 
Popolo, » r altro motto garibaldesco : (( Italia e Vittorio 
Emanuele. » 

Molto, e anche troppo, s' è discusso e s' è ciarlato per 
mettere in sodo lo scopo, che con quella spedizione s' era 
prefìsso il generale. 

Lo scopo che egli ebbe fu questo : di dare un po' di lana 
da torcere anche al Papa, mentre ei ne recava moltissima al 
Re di Napoli- Voleva vedere se, mentre ei farebbe fuoco e 
fiamme nell'isola di Sicilia, qualche scintilla destasse un 
po' d' incendio in terraferma ; e volea tenere occupato un 
tantino il Papa, perchè non mandasse i suoi svizzeri e i suoi 
bavari a soccorso del re Francesco, nominato, come sap- 
piamo, gonfaloniere di Santa Madre Chiesa ad esempio del 
Valentino. 



IX. 

Due giorni li salterò a pie pari, non volendo arrisicar- 
mi a mettere a troppo duro cimento la pazienza di chi legge. 

Que' giorni furono spesi negli ultimi preparativi. Gari- 
baldi parlò lungamente con gli agenti della Compagnia Ru- 
haitino, la quale gli dava in prestito due piroscafi vecchi 
stravecchi, che (come dissi poco sopra) s' andavano rasset- 
tando nel cantiere, così alla meglio, tanto perchè fossero 
buoni a caricarci tutti nella rada di Genova e scaricarci in 
Sicilia. 

Quali patti facesse il generale con la Compagnia non lo 
seppi ; né mi curai saperlo allora, né poi ; ma son formo 
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nel credere che i padroni dei due meschini legni il^ 
hero perduto un soldo del loro avere, quand' anche la tem- 
pesta o le palle de' cannoni borbonici li avessero spinti su 
qualche secca o sprofondati negli abissi. 

La sera del 4 di maggio, essendo ormai sicuro che par- 
tiremmo e non ci sarebbero pentimenti, dissi al generale : 

— Si contenta che vada a Genova e vi rimanga fino a 
domani ? Ho qualche piccolo preparativo da fare per conto 



— Andate — rispose Garibaldi, sorrìdendo. - 
però che non annusino chi voi siete, e non vi conducano am- 
inanettato in Alessandria.... Abbiamo in questi paraggi più 
birri che alberi. — 

Ero vestito con un suo soprabitone ed un vecchio suo 
cappello a cencio ; i calzoni e il corpetto me li aveva (orniti 
l'amico Vecchi. Pigliai la strada, in compagnia di Cesare 
Orsini che aveva appoggiata l' alabarda nella mia piccola 
cameretta, e in quattro e qualtr'otto fummo in città. 

Tutte le lingue cantavano gloria a Garibaldi ; quei me- 
ilesimi che otto giorni innanzi lo avean chianiato Cincinnato 
da commedia, e poco men che pusillo, non avean parole per 
celebrarlo e per metterlo a paio con Leonida e con Tinio- 

Genova formicolava di gente ; colà rividi ed abbracciai 
parecchi amici, e feci allegramente baldoria, pensando, tra 
le altre cose, che quella baldoria poteva esser 1' ultima che 
godessi su questa terra. 

Andatomene, ad ora tardissima, all' albergo, dopo aver 
cenato dal celebre Ruscliiunino, dove in quei giorni ebbero 
tavola e segreteria parecchi de' più intimi del generale, non 
intesi per tutta la notte se non canti lombardi e roniaguoli 
e veneti, e non feci altro che voltarmi e rivoltarmi in qua e 
in là, aspettando ansiosamente la luce. 

Cominciava appena a far capolino il sole, quando sal- 
ini giù dal letto, e prima delle undici ero di bel nuovo alla 
villa Spinola, recando meco una sacchetta di pelle, un paio 
di scarpe ed un libro degli Evangeli, comprato, non so per 
qual bizzarria del momento, nel calfè di piazza Carlo Fe- 
lice, 

Garibaldi, appena mi vide, mi chiamò ajiiore\olmenlB 
e mi disse : 

— Avete fatto un po' il discolo, eh ? Ora e tempo di met- 
ter capo a partito, perchè stasera entreremo in funzione. — 

Queste parole, che mi suonano ancora negli orecchi, 
ini dettero il lieto e sospirato annunzio che nella prossima 
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sera saremmo usciti dalle tribolazioni e dal pericolo di veder 
dileguare le nostre speranze. 

Non potei fare a meno di prorompere in una esclama- 
zione di gioia, e fu quella una delle più grandi e sincere 
gioie, che io abbia provato in mia vita. 

Il generale sorrise, e fattosi ad una cassa mezz' aperta, 
che era in uno degli angoli della stanza, trasse fuori un bel 
revolver americano, dicendomi: 

— Questo è per voi. — 

. Pranzammo più presto del solito, e in strettissima com- 
pagnia. 

Alle frutta, il nostro caro Vecchi stappò una bottiglia 
e e' invitò a bere al felice e trionfai successo della spedi 
zione. Alzammo i bicchieri, gridando : <( Viva V Italia ! > 
Gli occhi di Garibaldi sfavillarono un sorriso, degno degli 
occhi d' un immortale. 

Tolta che fu la mensa, cominciò la gente ad entrar nella 
sala, che in un baleno fu piena. 

Il generale si ritrasse allora nella sua stanza, dove i 
familiari davano mano a fare i suoi fagotti, e dove Basso 
pigliò possesso della segreteria. Seguirono il generale, il 
Crispi, il Medici e il Bertani, che si trattennero seco lunga- 
mente in segreto colloquio. 

L' ordine dell' imbarco era stato datò per le ora nove. 
A queir ora. Nino Bixio, seguito da alquanti uomini di ma- 
re, doveva impadronirsi de' due battelli a vapore, Piemonte 
e Lombardo, ormeggiati in darsena, e caricati colà seicento 
volontari, dovea muovere oltre per ricevere a bordo il gene- 
rale e il rimanente della spedizione, che lo avrebbero atteso 
nel golfo, dinanzi a Quarto. Le armi e le munizioni e i ba- 
gagli era stabilito si caricassero nel medesimo punto. Que- 
sto era tutto quello che si sapeva ; il resto fu mantenuto 
religiosamente segreto, a dispetto della curiosità di moltis- 
simi che dovettero contentarsi di fare castelli in aria, che il 
primo soffio di vento dovea distruggere, al pari della nebbirs. 

Alle otto e mezzo in punto, si spalancò finalmente h\ 
porta della stanza di studio, che era rimasta chiusa, per 
buon tratto, e comparve nella sala Garibaldi. Aveva indosso 
la solita camicia rossa, e il -puncho sulle spalle. Salutati 
piacevolmente quanti erano nella sala, scese giù, e si fece 
innanzi pel -lungo viale, su cui stavano schierate alcune 
centinaia di volontari. Al lume del crepuscolo, che fu limpi- 
dissimo in quella sera, si vide il bello e maschio volto del- 
l' eroe, animato da un insolito brio ; si sare})be detto clu- 
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Garibaldi avea già un piede in Palernio ed u 

Ad un tratto, Garibaicìi sì volse a Vecchi che gii veniva 
dietro di due o tre passi, e recava in mano una stupenda 
carabina, regalo di non so qual signore, italiano o fore- 
stiero. 

— Vecchi, — disse — date a me quella carahina: voglio 
escir dalla villa col corpo del delitto. — 



Usciti che (unimo sulla via maestra, trovammo un yf- 
aibilio di gente a piedi e in carrozza; ben potea dirsi che da 
Quarto a Genova fosse una processione non interrotta di 
uomini e donne. Era una foUà, avida di vederci, di salu- 
tarci, e di augurare in nome d' Italia la vittoria al magna- 
nimo nostro condottiero ; erano babbi, manime, (rateili, so- 
relle, figliuoli, che venivano a dire addio ai loro cari..., Da 
ogni parte, baci, singhiozzi, saluti, mazzi di fiorì, strette 
di mano, e uno sventolar di fazzoletti, e un agitar di caj)- 
pelli. 

Quando mi ricordo quella sera e quell' ora, senio gon- 
fiarmisi il cuore, e piango sulla perduta gioventù, e piango 
sulla loiiiha dell'uomo che i sogni più beUi della gioventù 
mia se li ha portati con sé I 

Io veggo ancora quella nobile flgui-a ritta, in atteggia- 
mento scultorio, 'là sulla punta dello scoglio, sotto il quale 
lo aspettavano i remiganti coi remi in aria. I.a brezza della 
sera agitava le pieghe del suo puncho ; e col cappello in 
mano stava guardando attonito la gente che gli facea co- 
rona, e che era muta al par di lui. Garibaldi e quanti gli 
stavano attorno, sentirono in quel momento quanto fosse 
grande la poesia dal silenzio. 

E chi interruppe quel solenne silenzio [u un vecchio : 
un vecchio siciliano, che il giorno innanzi era venuto alla 
villa Spinola, conducendo quattro figliuoli. Quel vecchio, 
fattosi innanzi, agitò per aria il cappello, e con voce fotte 
gridft : 

— Generale, ieri vi detti i miei quattro figliuoli : oggi 
vi do l'augurio della vittoria. Io vi dico in nome di Dio che 
libererete la Sicilia I — 

Queste parole furono seguite da un fremito unanime 
della folla, che ebbe immagine di una sfida a morte, lan- 
ciata dalle rive della generosa Liguria contro ai tiranni di 
otto milioni di llaliani. 
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Un minuto dopo, Garibaldi era sceso in una delle tante 
barche, che eran presso alla spiaggia, e io gli fui accanto 
con un salto. Cominciavano i marinai a vogare, quando ei 
gridò che sostassero e, fattomisi all' orecchio, mi disse : 

— Scendete, fate rompere il filo del telegrafo poco so- 
pra la villa ; quegli uomini che vedete là, sulla strada, vi 
attendono e sanno che debbono obbedirvi. Conto su voi e vi 
aspetto poi sul Piemonte. — 

Balzai sulla spiaggia, e le barche pigliarono il largo. 

Trovai sulla strada quattro uomini muniti di scuri e di 
seghe. Uno di costoro era Ignazio Occhipinti, da Palermo ; 
r altro era il genovese Carbone, poi capitano di linea ; gli 
altri due non li rammento. Mi vennero tosto incontro e dis- 
sero: 

— Si debbono rompere i fili del telegrafo, appena si ve- 
dano uscii' dal porto i due vapori, e non prima. 

— Va bene — risposi. — Stiamo attenti, e guardiamo, 
per Dio Santo, che non ci accada da rimanere in terra ; è 
vero che Garibaldi ha promesso di aspettarci, ma possono 
nascere tanti casi !... 

— Ma è giusta — osservò uno dei quattro. — Io propon- 
go che uno di noi stia sempre di guardia sulla barca, che è 
lì ad aspettarci, e giuri di bruciare il cervello ai due bar- 
caiuoli, se mai tentassero di pigliare il largo.... 

— Egregiamente — dissi ; e così fu fatto. 

Mentre parlavamo così, .gli ultimi curiosi erano scom- 
parsi dietro la prossima voltata della strada, e non resta- 
vano vicino a noi se non due reali carabinieri. 

Occhipinti mi sussurrò all' orecchio : 

— Quei carabinieri pare che avanzino qualche cosa 
da noi.... 

— Vedrai che non avanzano nulla — soggiunsi ; e ve- 
stito com'ero della mia brava uniforme, mossi alla loro 
volta. 

I carabinieri mi salutarono rispettosamente, e veduto 
che mi ero fermato a guardarli, se ne andarono come se 
nulla fosse. 

Passò un' ora, ne passarono due, e invano i nostri occhi 
cercavano due punti neri che uscissero dal porto, come fan- 
tasmi nel seno della notte. 

— Che cosa significa — pensavo — questo volere rotto 
il filo del telegrafo? Ha paura, forse, il generale che qual- 
cuno accenni a Napoli la nostra partenza? — 

Veramente, il nostro iml)arco s' era fatto coram iwpiilo, 
e il console napoletano non lo poteva ignorare, e il governo 
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nostro non avrebbe potuto vietargli di mandar telegrammi 
a Napoli, senza incappare in quella taccia di aperta compli- 
cità, che il conte di Cavour aveva ragione di volere evitata 
studiosamente. 

Più tardi seppi che il filo del telegrafo venne rotto an- 
che dalla parte di ponente, cioè qualche miglio al di là di 
San Pier di Arena, temendo Garibaldi che la partenza non 
fosse segnalata a Napoleone, dal quale s'aspettava ogni peg- 
gior malanno. 

La luna che sorse sul tardi su pel ciel sereno, ci svelò 
ad un tratto tutte le barche dove erano i nostri nel mezzo 
del golfo, e che parevano tanti punti neri in mezzo alle onde 
che scintillavano tremolando. 

Erano già suonate le due dopo mezzanotte, e nessun le- 
gno usciva dal porto. Al contrario, un grosso legno a vapore 
vi era entrato poco tempo innanzi, venendo da ponente. 

Un' idea strana mi balenò alla meute : potrebbe mai 
darsi che sia qualche legno della marina regia, che abbia 
l'ordine d'impedirci la partenza? 

Una mezz'ora dopo, due o tre giovani giunsero da Ge- 
nova e, conosciuto chi fossimo e quel che facessimo lì, ci 
dissero : 

— Un vapore da guerra francese è giunto, s' è messo 
dinanzi alla bocca del porto, e ha fatto sapere a Bixio che 
guai se si muove ! — 

La cosa non era nemmeno verosimile, ma in quel mo- 
mento r ebbi per vera e mi sentii gelare. 

Intanto, i primi chiarori del crepuscolo mattutino s'an- 
davano diffondendo ad oriente, e la strada cominciava a 
popolarsi. Molte donne passavano coi cesti sul capo, recan- 
dosi a Genova a vendere i carciofi e le primizie della sta- 
gione. 

La fame si faceva sentire : ci mcttommo a mangiar car- 
ciofi, così coni' erano, senza pane e senza sale, e tanti ne 
mangiammo, che Ignazio Occhipinti non mi rivede mai, 
senza mettersi a gridare: « O Bandi, ti rammenti i car- 
ciofi ? » 

Dovevano essere le tre e mezzo o giù di lì, quando una 
voce gridò: « Eccoli! » Guardai verso il porlo e vidi i duo 
nostri vapoi'i che escivano. Era tempo di mettersi all'opera. 
Un palo del telegrafo era a due passi da noi, e un grosso 
filo lo assicurava, traversando la strada, a una rupe che 
vien giù quasi a picco. Menare L miei uomini mettevano 
mano alla sega, ecco due guardie di pubblica sicurezza, 
che parvero scaturire dall' inferno, farcisi incontro gridan- 
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do. Carbone agguantò subito il suo revolver e schiacciò un 
moccolo genovese ; ma io lo tenni, e dissi : « Non vi mo- 
vete », e andai incontro ai molesti visitatori. 

— Che cosa volete ? — domandai. 

Le guardie, vedendo un ufficiale dell' esercito, si guar- 
darono in faccia e non sapean che dire. Poi, una di esse mi 
rispose : 

— Signor tenente, noi facciamo il nostro dovere.... 

— E noi facciamo il nostro — soggiunsi. 

— Vogliono rompere il telegrafo, eh ? 

— Pensate ai fatti vostri, — gridai impazientito — e 
andatevene col buon giorno. — 

Le guardie non sapevan risolversi. Intanto, i miei quat- 
tro compagni, meno « politici » di me, cominciarono a gri- 
dare come indemoniati E per vero, non e' era tempo da 
perdere. 

— Ohe ! — dissi alle guardie — noi dobbiamo adempiere 
un ordine del generale Garibaldi ; colle buone, andate via, 
e se le buone non vi piacciono, guardate che slam cinque 
contro due, e che con un fischio noi possiamo esser cento. — 

Le guardie si consultarono fra loro con qualche parola, 
che non intesi, e fecero un bellissimo froiiV indietro. 

Ci poneromo subito al lavoro. Il palo, segato a mezzo 
braccio da terra, dondolava ; ma era impossibile clie lo ti- 
rassmio giù per agguantare i fili e per romperli, giacché 
un maledetto filo trasversale lo assicurava, come ho già (iet- 
to, alla rupe che era parete alla strada. Per buona sorto, 
uno dei quattro, svelto come un gatto, s' inerpicò colla pic- 
cozza in mano sulla rupe e troncò il maledetto filo. Allora, 
tirando forte quella specie di canapo troncato, rovesciammo 
giVj il palo, e con brevi colpi rompemmo sopra un sasso i 
cinque o sei fili del telegrafo, che si schiantarono sibilando 
a gran furia, come corde di un immenso chitarrone. L'urto 
fu così violento, che tre di noi andarono a gambe all' aria. 
Ci rialzammo ridendo, e corremmo alla nostra barca, e 
chiappati i remi, vogammo al largo, contenti come pasquo. 

I due vapori eran fermi, e finivano di caricare i volon- 
tari e i bagagli. Le barche si assiepavano in gran numero 
sotto i loro fianchi ; era un trambusto indicibile. Appenji 
fummo vicini al Piemonte, la scala fu improvvisamente ti- 
rata su, e una voce gridò : non monti più nessuno ! 

In mezzo a quel gran baccano, chiamai tre o quattro 
volte Garibaldi, che stava dritto sulla passarclla, in mezzo 
a un gruppo di gente, ma egli non mi udì. Per fortuna, 
qualcuno che mi riconobbe, calò una cima, od io 1' acchiap- 



pai, e col più gran miracolo di agilità che inai abbia 
ia mia vila, riescii a rampìcar tanto in su, che amiche mani 
poterono agguantarmi e mettermi a bordo, senz' altro danno 
che qualche sbucciatura alle mani. 



Ero a bordo di pochi minuti, quando il Piemonte si 
mosse, e gli venne dietro il Lombardo. Allora, Garibaldi 
dimandò a un ufficiale di cui non rammento il nome: 

— Quanti siamo in tutti ? 

— Co' marinai siani più di mille — rispose l'ufBciale. 

— Eh 1 Eh I quanta gente 1 — esclamò il generale, con 
un gesto di meraviglia. 

Si vede proprio che la fortuna gli aveva detto all' orec- 
chio con voce ben chiara : osa, e sarò teco, perchè ti voglio 
bene ! Per parte mia, quelle parole mi fecero meraviglia in- 
finita, a ammirai il gran cuore di quell'uomo cui parean 
troppi mille uomini per un'impresa, alla quale altri avrebbe 
riputato indispensabile un esercito. 

1 primi momenti del viaggio furono penosissimi. Era 
tutta gente, per la massima parte non avvezza al mare, 
e che offriva un bellissimo esempio della curiosa commedlo- 
la, che s' intitola : Un milanes i7t mar. Que' poveri milanesi, 
pavesi, bei^amasclii, che formavano U grosso della spedi- 
zione, ci volle r aiuto dì Dio a metterli a posto ; e quando 
furono a posto, cominciarono quasi tutti a patire il capo- 
giro e poi gli stomacucci con quel che suole venir dietro. 
Onde pensai : che cosa accadrebbe delle misere nostre ani- 
me, se volesse il caso che dovessimo essere assaliti per ma- 
re ? Chi ardirebbe sperar di cavarsela pulitamente con una 
turba di uomini, che qui sulle tavole della tolda parrebbero 
tanti pulcini nella stoppa ? 

E in quel momento ebbi fede nella Madonna del Buon 
Viaggio, e le dissi : « Vergin santa, se veramente stai su nei 
cieli, scorgici sani e salvi sino a terra, e quando ì nostri 
piedi toccheranno terra, diverremo leoni. » L'immagine poe- 
tica della Vergine non brillò ai miei sguardi in un l'aggìo 
del sol nascente che indorava le vette dei monti, ma in vece 
sua mi rassicurò la lieta e serena faccia di Garibaldi, su 
cui si leggeva scritto un augurio infallibile di felice ven- 
tura. In quel punto, il generale ordinò a voce alta al timo- 
niere non so qual movimento della barra; il timoniere ob- 
bedì, e la prora del Piemonte volse alquanto a deslra, allon- 
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tanandosi velocemente dalla spiaggia del golfo, che ci sor- 
rideva a sinistra, popolata di bianche case, aggruppate con 
leggiadria in mezzo a verdeggianti boschetti. 

Allora, mi sovvenni d' aver passata la intera notte, gi- 
ronzolando su e giù per la strada, e sentii la cascaggine, e 
volli riposare un poco. Ma chi potea dormire in mezzo a 
tanta confusione ? La sala di prima classe aveva buonissi- 
mi divani, e potei sdraiarmi a tutt' agio, ma i miei vicini 
ragionavano a voce alta, e pareva che, invece d' aver ve- 
gliato come me, avessero dormito aWIIóiel Trombetta o nel 
palazzo reale. Stando dunque giù nella sala, seppi finalmen- 
te a che cosa dovesse attribuirsi il gran ritardo dei due va- 
pori, che, aspettati fuori del porto alle nove di sera o alle 
dieci, non s' eran fatti vivi prima delle quattro della mat- 
tina. 

Le cose erano andate così. Era convenuto col Rubattino 
che Btxio andrebbe a bordo ai due legni e se ne impadro- 
nirebbe, facendo V uomo addosso ai marinai, inconsapevoli 
dell'accordo, che vi stavano a guardia, e li sbarcherebbe se 
volessero, surrogando loro altrettanti nostri volontari. 

Bixio, destinato a comandare il Lo,inhardo, e Benedetto 
Castiglia destinato al comando del Piemonte, furono pre- 
cisi a rigor d' orologio, e alle nove in punto saltarono con un 
buon codazzo di gente sui due vapori e se ne fecero padroni. 
I marinai che dormivano, stanchi del lavoro, colti alla 
sprovvista, fecero di necessità virtù, e poi conosciuta la ra- 
gione di queir assalto e lo scopo del viaggio, si dichiararono 
pronti con tanto di cuore a seguir Garibaldi, a costo della 
pelle. I vapori erano, dunque, nostri, ma in certi casi son 
maggiori le difficoltà improvvise di quelle prevedute ; e pri- 
ma che venisse fatto di dar loro V aire e metterli fuori del 
porto, trascorsero sei ore buone. 

Garibaldi fremeva d' impazienza, non sapendo a che 
cosa attribuire l' impensato ritardo ; tanto più che le notti 
(volgendo inoltrata la primavera) eran brevi, e non gli pa- 
reva comodo, né prudente, il partire in pieno giorno, to- 
gliendo così alle autorità di Genova la scusa unica che re- 
stava loro, per asserirsi vergini d' ogni complicità con colui 
che di lì a pochi giorni doveva essere gratificato del titolo 
di filibustiere sulle note diplomatiche. Per la qual cosa, a 
una cert' ora, il generale non seppe più stare alle mosso, e 
colla sua barca andò veloce presso la bocca del porto per 
chiarire se qualche grave impensato ostacolo frastornasse 
il suo disegno. 

Fu detto che anche a lui, mentre stava a farsi cullare 
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dalle onde dinanzi a Quarto era stalo riferito che un legntì 
da guerra francese, giunto allora, intendeva opporsi alla 
partenza dei due vapori ; ina non passo dire se si faevette 
quella fiaba o ne rise. 

Sapute cfueste cose, la prima pagina del mio libro di 
bordo era piena da cinja, in fondo e non ci restava tanto 
bianco, da poterci scrivere un saluto a Genova, Ma vedendo 
sparire a poco a poco da' miei occhi la superba regina, .^te 
dissi col cuore un addio, e non osai dirle ti rivedrò ! ]M 



Quando tomai sul ponte, il cielo si era fatto nuvolo e 
pioviscolava. Il Piemonte correva come poteva; il Lombar- 
do era già indietro di qualche miglio. 

Dimandai dove fosse Garibaldi ; mi risposero : dorme. 
Egli aveva stabilito il suo quarlier generale in una cabina 
sul ponte, e il suo refettorio nella sala di seconda classe. 
Verso le tre, esci fuori, sali sulla passerella, dette i suoi or- 
dini, fece rallentar la corsa del Piemonte, perchè il tom- 
bardo ci potesse raggiungere, e poi calò giù pel desinare. 
Gli f umm o commensali Cenni, Montanari, Fruscianli, Gu- 
smaroli, Castiglia, io, e non so chi altri, Sirtori e Turr, tra- 
vagliai issimi dal mal di mare, non si mossero dalle loro 
cucce, e facean compassione a vederli e.... a sentirli. 

Venuta la sera, il tempo si fece sempre più cupo, e lo 
scirocco rinforzò. Era uno scirocco caldo, che mozzava il 
respiro. Non erano le nove, e tutti que' poveri volontari, 
non avvezzi al mare, dormivano o penavano sotto coperta. 
Volli scendere anch' io, ma il caldo e il puzzo mi respinsero 
tornai veloce a rivedere le poche stelle che luccicavano 
pel rotto delle nubi. Garibaldi era ito a dormire ; io mi stesi 
dinanzi all' uscio delta sua cabina, e un cameriere di bordo, 
còrso di nascita, che ebbe nome Desiderato Pietri, mi co- 
perse caritatevolmente con una gran coperta di lana. 

Rammento il nome di questo Pietri, che, a mia insapu- 
ta, era venuto via, insalutato hospite, dal reggimento mìo 
stesso, e non avendomi trovato in Genova, s' era acconciato 
sul Piemonte come marinaio, e si era scelto l'uflìcio di ca- 
meriere, perchè in seguito dovrò parlar di lui. 

La pioggia continuò a venir giù fine fine ; era quella 
pioggia, che (come si usa dire in Toscana) canzona il conta- 
dino. La mia coperta pesava parecchie libbre, il mio ber- 
retto era zuppo. A una celi' ora, balzai in piedi, e fattomi a 
poppa, chiesi a Rossi, che vegliava al timone: 
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— Che ore sono ? 

— Le dodici e un quarto. 

— Dove siamo ? 

— Abbiam perduto di vista il fanale di Livorno ; sarem 
tra poco nel canal di Piombino. — 

Dopo qualche altra parola, tornai verso la cabina del 
generale. Il generale uscì fuori e mi disse: 

— Oh ! siete qui ? 

— Non mi riesce dormire, generale ; passeggio. — 

Si mise a passeggiare con me, e, di quando in quando, 
si fermava a guardar la bussola, che splendeva illuminata 
presso il timone, e volea vedere il Lombardo. 

Ad un tratto, mi chiese r 

— Avete sigari ? 

— Ho dei sigari toscani.... 

— Buonissimi ! — soggiunse, e ne prese uno, lo ruppe 
in mezzo e V accese. 

Poi, dopo un breve silenzio, tornò a dire : 

— Siete pratico delle maremme toscane ? 

— Ghi mi parla della maremma, — risposi — mi parla 
de' miei luoghi ; luoghi poco ameni, ma sempre miei, per 
quanto non ci possieda una zolla. Nacqui a Gavorrano, pres- 
so Follonica, e conosco la spiaggia, palmo a palmo. 

— Lo sapete? — disse Garibaldi, fermandosi di botto. 
— Lo sapete che abbiamo a bordo qualche migliaio di fucili, 
ma non abbiamo una cartuccia ? — 

Rimasi di sasso. 

— Come I Non abbiamo cartucce ? 

— Ve ne fate meraviglia ? — soggiunse il generale. — 
Le munizioni erano affidate ai contrabbandieri, e questi, 
venali nell' anima, han corso dietro al loro m.eglio. 

— Come? Hanno consegnate le vostre munizioni alla 
polizia ? 

— No, caro ; han piantate in mezzo al mare le barche 
delle munizioni, per fare un contrabbando che prometteva 
loro guadagni più lauti. 

— Assassini ! 

— Assassini fin che volete ; ma il mondo è andato sem- 
pre cosi. Ora è inutile che si rimpianga ciò che non si può 
disfare. Capirete bene che le nmnizioni ci sono necessario 
più del pane, e bisogna procurarcele ad ogni costo. Piglie- 
reste voi V impegno di andare a Siena e far quivi le provvi- 
ste che si vogliono? Vi aspetterei a Piombino... 

— No, generale, no ; a Siena non troveremo lì pei* lì 
le munizioni che ci occorrono ; e poi, ci sarelìl>e il risico che 
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non rivedeste più uè il messo, né l' ambasciatore. In Tosca- 
na comandano i moderali, ed è viceré il Ricasoli. — 
Passeggiammo per qualche tempo in silenzio. 

— Andremo all' isola d' Elba, — ripigliò Garibaldi — a 
Portoferraio, a Longone.... 

— No, generale, no ; — dissi. — A Portoferraio ci sono 
a iosa le munizioni, ma e' è un comandante piemontese, e 
la piazza è forte. Basta che il comandante faccia alzare un 
ponte levatoio, e noi restiamo come (juelli.... Dite d'andare 
a Longone I... E che volete trovare a Longone ?... Troveremo 
lorse tanta polvere, quanta basti per andare a caccia alle 
passere.... '— 

Garibaldi non fece verbo ; ma giunlo che fu, nel pas- 
seggiare, vicino alla prua, mi disse; 

— Aspettatemi ; ora vengo. — 

Guardai dove andasse. Andò difilato in cima alla prua 
e s'incamminò sul buttafuori, e messi i piedi sulle corde, 
fece quel che avrebbe fatto, se fosse stato..,, nella stanza più 
comoda d' un palazzo. 

Guardavo e tremavo : 

— Che sarebbe mai — - pensavo — se a quest'uomo man- 
casse un piede, e tombolasse giù e il vomere della prua gli 
passasse sopra?.,. 

— Generale ! — gridai. — Generale I Mi fa pena a ve- 
dervi. 

' — Lasciatemi fare — rispose. — Sono avvezzo, non c'è 
pericolo. — 

Non ebbi cuore d' aggiungere parola, ma non ebbi pace 
finché noi vidi tornato sul cassero. 

— Che direste, — riprese — se andassimo a Talamone? 
Là e' è un bel golfo, e ci dev' essere un torte. 

— Sicuro, — ■ dissi — e c'è vicino Orbeteilo, dove trov< 
remo armi e munizioni a bizzeffe. 

— Conoscete nessuno in Orbeteilo? 

— Eh, generale, ci conosco tanta gente.... C'è Arus, 
gonfaloniere, che fu buon liberale anche ai tempi del gran- 
duca, c'è Agostino Cappelli, detto il Barbaro, ufQciale del 
genio, ci sono i Raveggi, e c'è il prete Bellucci, che per 
prete non è fatto male.... 

— Ma e' è una guarnigione in Orbeteilo, e la città de- 
v' essere fortificata..,. 

— A proposito ! — esclamai. — Chi comanda in Orbetei- 
lo è il Giorgini, fratello di un nostro professore, che fu 
pre libéralissimo ; è un uomo per bene, e gli leveremo 
la camicia di dosso.... — 
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Garibaldi passeggiò alquanto senza far motto, poi tornò 
a dirmi: 

— Non sarebbe male il trovare, oltre le munizioni, qual- 
che po' di carbone. Sapete voi che ci sieno depositi di car- 
bone sulla costa ? — 

Pensai un minuto, e risposi : 

— Sì, si, se ben mi rammento, ce ne dev'esser uno a 
Santo Stefano, a poche miglia da Talamone.... Là e' era un 
deposito di carbon fossile per fornire il Giglio, il gran va- 
pore da guerra di Leopoldo II, e questo deposito ci dev' es- 
sere ancora. 

— Va bene — disse il generale. 

E fatto chiamare il capitano Castiglia, favellò alquanto 
secolui, e quindi si chiuse nuovamente nella sua cabina. 

Ripigliai la mia coperta e tomai a sdraiarmi e potei 
dormire un paio d' ore. 

Mi destai che albeggiava. La terra appariva vicina, e 
già si distingueva ad occhio nudo il promontorio su cui sor- 
ge la ròcca di Talamone. Garibaldi mi chiamò nella cabina, 
e disse : 

— Stanotte mi avete rammentato i nomi di certe brave 
persone che si trovano in Orbetello. Scrivete adesso qualche 
lettera e io la darò a Turr, che andrà pel primo a conferire 
col colonnello Giorgini. — 

Mentre io scrivevo dentro la sua cabina, egli esci, e 
poco dopo lo sentii gridare col portavoce, comunicando a 
Bixio sul Lombardo non so quali ordini. 

Tornato in cabina, Garibaldi si fece porgere la tunica 
da generale dell' esercito sardo e il berretto, e cominciò a 
vestirsi, dicendomi : 

— Oggi questi abiti possono far comodo : voi andate in 
giro e dite a tutti quanti hanno indosso la divisa dell' eser- 
cito, che vengano qua, vicino a me. — 

Obbedii, e trovati cinque o sei compagni, vestiti come 
voleva lui, glieli condussi. 

Intanto, ci venivamo avvicinando a Talamone, e una 
lancia colla sua brava bandiera a poppa ci muoveva incon- 
tro. Guardai col cannocchiale e vidi che ci erano dentro due 
uomini in uniforme. 

— . Ecco la lancia della sanità — dissi. 

— Bene — rispose il generale. — Quando farò fermare, 
e quando la scala sarà abbattuta, scendete voi e fatevi sen- 
tire parlar toscano, e fate che gli ufficiali che sono nella 
barca montino a bordo e vengano qui da me. — 

Mi posi vicino alla scala e aspettai. 
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Poco dopo, la voce del capitano Gastlglia gridò al mac- 
chinista : 

— Arrètez, — 

Tosto la scala s' abbassò, e la barca venne a fermarsi a 
pie della scala. 

C erano dentro un ufficiale di sanità e un tenente del- 
l' artiglieria da costa ; due poveri vecchi, impresciuttiti e 
logori, che, sommando i respettivi lunari, poteano mettere 
insieme gli anni di Matusalemme. 

Li salutai militarmente, e dissi: 

— Evviva, signori. — 

Si scopersero il capo, e mi porsero la mano. Sentii che 
tremavano come foglie e ripresi : 

— Vedano, son, due legni italiani, su cui sventola la 
bandiera di sua maestà il re Vittorio Emanuele. A bordo 
e' è un luogotenente generale che mi ha dato ordine di farli 
salir su. — 

I due vecchi alzaron gli occhi e videro la bandiera, che 
s' era issata in quel punto ; ma nel veder la bandiera, videro^ 
anche il ponte pieno di camicie rosse. 

— Ohimè ! — di^se l' ufficiale di sanità — quelle uni- 
formi rosse.... 

— Sono abiti da viaggio — risposi. — Del resto, guarjìi- 
no quest' uniforme mia, e quella di quei signori che stanna 
su in cima alla scala.... Vengano, non abbiano paura, il 
signor generale li aspetta. — 

Così dicendo, li presi, ad uno alla volta, per la mano, 
e li trassi sulla scala, ma più morti che vivi. 

Appena posero piede sul ponte e videro tutta quella ros- 
sa grazia di Dio che e' era, mi guardarono in faccia stralu- 
nati, quasi per dimandarmi se fossero caduti in mano dei 
corsari, e per dirmi : ti ringraziamo, bel Giaccherò ! 

Non seppi tenermi dal ridere, e feci loro strada fino alla 
cabina del generale, e ne apersi la porta, dicendo : 

— Ecco, generale, il comandante del porto e il coman- 
dante della fortezza di Talamone, che vengono a ricevere 
i suoi ordini. — 

Garibaldi li salutò con infinito garbo e, data loro fami- 
liarmente la mano, disse loro : 

— Io son Giuseppe Garibaldi, generale, come sapete» 
che debbo compiere una « missione » che molto sta a cuore 
al re, ma che dev' esser condotta a termine senza che si sap- 
pia che egli vi prestò mano. Perciò, non posso presentai'vi 
alcun ordine scritto, ma vi dico, e potete crederlo, che qua- 
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lunque cosa facciate per aiutare la mia impresa, sarà utile 
alla patria e sarà volta al servizio del re. — 

I due galantuomini si guardarono in faccia T un l' al- 
tro, e si provarono a balbettare qualche parola, ma la voce 
fece loro cecca, e rimasero a bocca aperta. 

Allora, il generale mi fé' segno che chiudessi V uscio 
della cabina. Obbedii e li lasciai soli. 

In quel mentre, da un gruppo di volontari, che s' accal- 
cava a pochi passi di lì, udii chiamarmi da una voce cono- 
sciuta. Mi avvicinai, e la stessa voce mi disse : 

— A che giuoco si giuoca, per Dio ? Che cosa signifi- 
cano queste bandiere collo scudo di Savoia in mezzo ? — 

II compagno che m' interrogava era un lombardo del 
quale non ricordo il nome. 

— Che vuo' tu che sappia ? — risposi. — Le ha fatte is- 
sare il generale e su quel che fa lui, non ci si sputa. 

— Al solito I — saltò su il lombardo. — Dobbiamo sem- 
pre esser pecore e lasciarci condurre come le pecore ?... Per 
Dio, non va bene ; no, no, no ! — 

Qualcuno degli astanti dette ragione al lombardo, ma 
i più si tacquero, notando chiaro col loro silenzio che quelle 
due povere bandiere non eran tali da metter fuoco ai loro 
scrupoli. 

Allora io dissi: 

— Fratello, non è questo il momento di occuparsi dei 
cenci e della politica cenciosa ; noi andiamo a batterci per 
r Italia, e la bandiera che a Garibaldi piace dev' essere la 
nostra. Chi è mai a bordo di questi due legni, che abbia di- 
ritto di fargli il sopracciò ? Per conto mio, gli vado dietro ad 
occhi chiusi. — 

Il dispettoso seguitò con maggior foga che mai ad ar- 
ringare le turbe, ed io gli volsi le spalle e me ne tornai alla 
cabina del generale. Dieci minuti dopo, V uscio della cabina 
s'aperse, e i due comandanti di Talamone escivan fuori 
rossi in viso come gamberi cotti, e con gli occhi pieni di la- 
crime. 

Ambedue mi presero per mano e mi dissero : 

— Oh che uomo, che uomo !... Oh che onore per noi !... 
Glielo dica anche lei, caro tenente, glielo dica che faremo 
tutto quel che vuole, e che tutto quanto è in Talamone, la 
consideri come roba sua ! — 

Garibaldi esci anch' egli dalla cabina, scese nella lan- 
cia della sanità, e andammo a terra tutti insieme. 
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Gli abitanti di Talamone non toccavano le tre centinaia, 
il paese è squallido, e la mal' aria non invita ad abitarlo. 
C erano di stazione dieci o dodici cannonieri e alcune guar- 
die di finanza. Tutta cpiesta gente et guardava con tanto 
d' occhi, né capiva un' acca di ijuella strana apparizione. 

Mentre salivamo su verso il castello, notai che il vec- 
chio ufficiale d' artiglieria {castellano o torriere) s' affatica- 
va a precederci, correndo su. per l' erta. Inlatti, quando 
giungemmo a casa aua, comparve sul pianerottolo colla mo- 
glie, una buona vecchietta, tutta arzilla e linda come una 
mosca, la quale, visto che ebbe Garibaldi, cominciò a far 
riverenze e a gridare : Oh Dio, cbs onore, che onore ! E poi, 
stringendo al " .sor generale » la mano che ei le porse, di- 
chiarò, con voce affannosa per il gran giòlito, che tutta la 
casa sua, nulla escluso né eccettuato, era a disposizione 
di sua signoria. 

Dato termine alle accoglienze, Garibaldi si fece nello 
scrittoio del castellano, e chiamalo a aè il colonnello Turr, 
gli ingiunse si recasse subito ad Orbetello per trattare col 
Giorgini, e gli consegnò le lettere che io avevo scritte al gon- 
faloniere Arus e a Cappelli ufficiale del genio, per pregarli 
a mettere un po' dì fuoco in paese e stare alle costole al 
Giorgini e punzecchiarlo ben bene, caso mai s' inalberasse 
e apparisse disposto a risponderci : no. 

Stefano Turr prese le lettere e parti, accompagnato da 
alcuni suoi uKciali, promettendo che farebbe non solo il 
possibile, ma anche l' impossibile per far si che il Giorgini 
capisse la ragione e spalancasse le porte della polveri 

Partito il Turr, Garibaldi mi chiamò e mi disse: 

— Conoscete nessuno a Piombino ? — 
Pensai un momento e risposi : 

— Ci dev' essere un medico Giaconi, amico mio da gran 
tempo, e buon liberale quanto altri.... 

^ Bene. Scrivetegli e pregatelo in nome mio che se 
mai approdasse a Piombino o nelle vicinanze una tartana, 
carica di volontari, comandati da Andrea Sgarallino, taccia 
in modo che quella gente venga subito qua per la via di ter- 
ra ; e se il tempo stringe, pigli pure tutte le carrozze, carret- 
telle e barocci che trova.... Mi saprebbe male che qìiel 
gente avesse a rimanere indietro.,.. — 

Scrissi la lettera, gliela lessi e la sigillai. Fu consegi 
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ad un volontario torinese, che acquistò un bel grado in 
non so qual reggimento di cavalleria. 

II torinese parti subito sopra un meschino calesse, che 
trovammo non lungi in un podere, e Garibaldi si chiuse nel- 
lo scrittoio con Sirtori, con Bixio, con Acerbi e con altri, 
per dar mano all'ordinamento di quello che chiamava il 
suo grande esercito. 

Era suonato da un pezzo il mezzogiorno ed eravamo 
tutti digiimi, come se avessimo a cantar messa. Fruscianti, 
che nella famiglia del generale potea considerarsi come 
il maestro di casa, venne a dirmi : 

— Ehi, pensiamo un po' a far mangiare il generale e 
a mangiar noi. Pensa tu, che sei in casa tua, a trovar qual- 
che cosa. — 

Ci mettemmo in giro. In Talamone non e' era che un' o- 
steria ; un' osteria anonima, annunziata al rispettabile pub- 
blico e all'inclita guarnigione dalla modesta insegna di una 
frasca appesa sulla porta d' ingresso. Neil' osteria e' erano 
due donne ; mi volsi a quella, che per 1' età sua, aveva aria 
di essere la massaia, e le chiesi : 

— Buona donna, che darete da desinare al generale 
Garibaldi? 

— Benedetto lei ! — rispose l' ostessa, ravviandosi in- 
tomo al collo il fisciù — che vuol che gli dia? In questo 
paese ci si trova a mala pena l' olio santo.... 

— O che ci avete lì al fuoco ? 

— Niente. C' è un po' di carne nella pignatta, per far 
la minestra per noi 

— E per il generale, dunque, non avete nulla, proprio 
nulla?... Che dirà il mondo, buona donna, quando si saprà 
che Garibaldi ha digiunato in Talamone, peggio che se fosse 
nel deserto.... 

— Gua' — ripigliò l'ostessa — se si vogliono adattare, 
posso dargli quello che si era preparato per noi ; ma è po- 
chino, pochino.... — 

Accettai l' offerta e Fruscianti pose il visto all' accetta- 
zione. E dato ordine di apparecchiare per otto, suggerii al- 
l' ostessa di allungare il brodo a misura che eran cresciuti 
i frati, e di mettervi dentro qualche fetta di presciutto, e un 
bel cavolo, se ce l' avea, e ammannire così una buona mine- 
stra di riso. 

— Poi — le dissi — vedo de' fagiuoli cotti, e voi condi- 
teli intomo al lesso ; e per coronar l' opera, fateci due frit- 
tate colle cipolle, e il diavolo non ci parrà brutto quanto 
pare a voi. — 
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La doDUEi soiTise, e si pose tosto all' opera, assf 
demi che se avesse avuto notizia del nostro arrivo il giorno 
innanzi, non l'avremmo trovata colle mani in mano. L'in- 
genuità della ostessa piacque a Fruscianli, il quale le disse : 

— State pur certa che, al ritorno, vi faremo avvisata 
ventiqualtr' ore innanzi per la posta, e voi ci farete trovar 
pronti i capponi. — 

Non era scorsa un' ora da questo dialogo, che il gene- 
rale sedeva a tavola, meravigliandosi di trovare un tanto 
lauto e gustoso pranzo in un paesello delle maremme. E nel 
mangiare, pigliò gran guato a far discorrere le due donne, 
Q ci disse parecchie volte : » Sentite come parlano bene, 
una delizia a sentirle I » E ricordo ancora che si lodò molto 
dei maremmani, e rammentò che i maremmani nell' a; 
1849, mentre 1 tedeschi lo cercavano a morte, gli avean sa(S 
va la vita. 



Verso le due tutti i volontari sbarcarono a terra, ■ 
cominciò a formare le compagnie, dividendo ì fanti da e 
ro che doveano essere cavalieri, e ordinando tutto il bisé 
gnevole, per prepararci a scendere in Sicilia in buon t 
setto e non come un branco di scorridori. 

Garibaldi ci passò in rassegna, e chiamò ad uno a 
i comandanti delle compagnie, raccomandando loro la C 
sciplina ed esortandoli a far capire ai loro uomini e 
Italia aveva vòlti gli occhi su noi. 

Un po'più lardi tornò, da Orbetello, Stetano Turr ed a 
va seco il colonnello Gìoi^ini e il maggiore Pinelli, i 
dante il battaglione dei bersaglieri di presidio in quelli 
piazza, e vari altri ufiiciali. 

Il Giorgini parlò a tu per tu con Garibaldi un bel f 
poi la condotto tra le file dei Mille. 

Il buon uomo, dopo aver veduto tutto il nostro eserchffj 
si fece un po' in disparte con me, e disse : 

— Come ? Avete l' audacia d' andare in Sicilia con tal 
ta poca gente?... 

^ O se a Garibaldi la par fin troppa ! — risposi. 

— Male, male — soggiunse il colonnello, scuotendo i 

— Fra qualche giorno direte : bene I — esclamai. ■ 
Garibaldi sa far miracoli. Ma, a proposito, che avete i 
deciso I... — 

Il Giorgini mi rispose stringendosi nelle spanai eiL 
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lo confortai a farsi animo, ed a pensare che un suo rifiuto 
potea mandare all' aria irreparabilmente un' impresa, be- 
nedetta da tutti i veri italiani. 

Egli non mi rispose né sì, né no ; però conobbi che era 
già persuaso più che a mezzo, e finirebbe di persuadersi, 
innanzi che tramontasse il sole. 

- Ma é proprio vero — mi diceva — che Garibaldi è 
d' intesa col re ?... Bandi, tu che vuoi tanto bene a mio fra- 
tello, tu che sei toscano come me, bada di dirmi tutta in- 
tiera la verità.... Vedi a qual passo mi si vuol condurre, in 
onta agli ordini che ci sono.... 

— Scusi tanto, colonnello, — risposi — quali ordini 
ella ha? 

— Ordini severissimi di non lasciar commettere nessun 
atto d'ostilità contro i papalini.... 

— E che cosa importa a Garibaldi dei papalini? Noi 
andiamo in Sicilia, e tra il papa e il Borbone ci corre una 
bella differenza, per quanto s' abbia a dire che il diavolo do- 
vrebbe portarseli tutti e due. — 

Mentre così parlavo col Giorgini, giunse da Orbetello il 
gonfaloniere Arus e il Cappelli, tenente del genio. Da loro 
ebbi certezza che il Giorgini cederebbe e che l' indomani ci 
darebbe di buon animo quanto il generale desiderava. 

I Mille, rotte che furon le righe, si sparsero pel paese, 
con terrore infinito di tutte le femmine, le quali credettero 
vedere in essi tanti romani al ratto delle sabine. I poveretti, 
stanchi del mare e del riposo forzato, appena messo piede 
in terra, s' eran sentiti leoni, e giravano qua e là, e f acean 
capolino per le case, e dicevano paroline dolci, e davano 
occhiate di fuoco, e arrisicarono (se non mentisce la fama) 
qualche pizzicotto. Oltre a ciò, scontenti per non trovare in 
quel paesucolo né vino, né pane, né altre robe in queir oc- 
casione desiderabili e desiderate, brontolavano fieramente, 
accusando di voler nascondere il ben di Dio, come se si trat- 
tasse di croati. 

Nacquero liti e tafferugli senza fine; e siccome il gene- 
rale era tornato a bordo al Piemonte, così il colonnello Turr 
si provò a far quietare il chiasso, mandando in volta con 
severi ordini tutti gli ufficiali, e specialmente quelli che ve- 
stivano uniforme. Il rimedio fu peggio del male; e due o tre 
volte ci trovammo alle brutte; giacché nel numero de' Mille, 
se e' era fior di gioventù e fior di gente co' guanti, e' era an- 
cora un buon pizzico di scorbellati, a contentare i quali 
sarìa stata poco santa Verdiana da Certaldo, che dava da 
beccare alle serpi. 



A una cei't' ora, veduto che gli scorbellati si rUielliivajii 
e mettevano a punto, me n'andai sul Pieiuoiite, ed 
tiì di quanto accadeva il generale. 

Ed ei mi disse, guardandomi torto: 

— Come? Avete le sciabole al fianco e non siete buoni 
a lare obbedire i miei ordini ? — 

Salutai in silenzio, e tomai a terra, e riferii a Turr ciò 
che m' avea detto il generale. Stefano Turr alzò gli occhi al 
cielo, e radunati sette o otto ufficiali, si mise in mezzo al 
bailamme, ma fu lo stesso che dire al muro; anzi, e' fu peg- 
gio, perchè il muro sta cheto e fermo, mentre la tuiha degli 
impronti vociava e minacciava. 

Il paese era soseopra ; le donne berciavano, gli uomini 
taroccavano ; si sarebbe detto che in Talamone era entrato^ 
Ajace Talamonico.... per combattere ì troiani. 

E che potevamo fare, in sette o otto, quanti s' era ? Avi 
vamo a mandare a gambe per aria (jualciino ? Ripigliai 
mio canotto e tomai a bordo. 

Clemente VII papa, rivedendo Benvenuto Celi 
un omicidio commesso, lo guardò {com' ei narra) coU'occl 
del porco ; ma Garibaldi, vedendomi tornare, mi guar( 
con gli occhi del cinghiale. 

— Ancora!... — gridò, buttando via il pezzo di sigt 
che aveva in bocca. 

— Si, generale, vengo ancora da voi e vengo 
che se ci comandate di ammazzar qualcuno e di Ìe 
mazzare, obbediremo ; ma in caso contralio, se noi 
a terra voi, non si fa di nulla. — 

Credetti che Garibaldi volesse saltarmi addosso, ghei 
mirmi, e buttarmi in mare. Ma la furia che gli balenò nej 
occhi, fu un vero lampo. Si cinse la sciabola, saltò con 
nel canotto e pigliammo terra. 

Adesso, io piglierei volentieri in prestito da un poi 
classico un paragone, per dirvi, o lettori amici, come ri; 
sero e come allibirono tutti i signori impronti, quando 
ribaldi comparve improvviso in mezzo a loro, e con t 
tonante disse quel che non vo' ripetere, e poi gridò: 
bordo tutti I » 

In un batter d' occhio, il paese fu deserto ; le barche' 
parean poche per tanta gente, e vogavano come razzi. 

Verso sera non e" era in Talamone l' ombra d' un gari- 
baldino, eccezion fatta di quei pochissimi che dal generale 
ebbero la facoltà espressa di rimanervi. 

Io doruiii saporilamente nel castello, e pagai 
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un cannoniere la sua branda, che mi parve più dolce (sal- 
vando la compagnia) del letto d' un pascià. 

* 
* * 

La mattina seguente, Garibaldi visitò per tempissimo il 
castello di Talamone, dove erano alquante vecchie artiglie- 
rie, e di queste ne scelse due, una delle quali era un cannone 
di ferro, e Taltra una bella colubrina di bronzo, lunga lun- 
ga, fusa, come si leggeva in una iscrizione incisa sulla cu- 
latta, da Cosimo Cenni fiorentino, nell'anno del Signore 
mille e seicento tanti. 

Dopo qualche ora, giunse da Orbetello un ufficiale d'ar- 
tiglieria, recandoci due pezzi da campagna e non so quanti 
cassoni di cartucce, ed una certa dose di polvere. Tutta que- 
sta roba venne subito repartita sui due vapori, e parve a 
tutti che ce la mandasse la Provvidenza. Ma Garibaldi non 
credette di avere ancor nelle mani il fatto suo, perchè dopo 
avere ordinato ai commissari che procacciassero viveri ed 
utensili per cucinare a bordo, ed altre cose che gli parvero 
indispensabili, mi chiamò e mi disse : 

— Andate subito a Orbetello e vedete se il colonnello 
Giorgini ha da darci qualche altra roba. Ditegli che siamo 
corti a capsule fulminanti, che ci occorre qualche marmitta, 
e non ci sarebbe discaro qualche fucile, magari vecchio, 
che abbia per caso nei magazzini. Ditegli poi tante cose in 
mio nome, e confortatelo a non vacillare nella fede. Badate 
bene di non pernottare in Orbetello, perchè può darsi che io 
parta nella serata. — 

Uscii per procurarmi un calesse, e mentre scendevo le 
scale, incontrai lo Zambianchi, armato fino ai denti, con un 
gran fucile a due canne ad armacollo, pugnale e pistole, e 
il solito berretto rosso in capo. 

Chi r avesse incontrato in un bosco, si sarebbe fatto il 
segno della croce, e avrebbe cercato di farsi piccin piccino, 
per appiattarsi in un cespuglio. Gli domandai come e per- 
chè non fosse ancora in viaggio per Perugia, e mi rispose : 

— Lascia fare a me; abbiamo cambiato il piano di guer- 
ra, ma entrerò in campagna stasera. Tu che hai voluto fare 
il furbo, sarai a patire il mal di mare, e il vecchio Zani- 
bianchi schioppetterà intanto i papalini.... Però io ti voglio 
bene, giacché devi essere un buon ragazzo ! danmii retta, 
vieni con me, sei ancora a tempo. Adesso lo dico al genera- 
ìe, e sarai mio luogotenente. 

— No, no, ti ringrazio tanto; — dissi trattenendolo — 
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trovati pure un altro luogotenente, e lasciami essere tambu- 
rino, ma a fianco del gran vecchio. — 

Zambianchi volle seguitare a liattere, ma io gli augurai 
il buon giorno e il buon anno, e tirai di lungo. 

L'n signor Adami, che per caso passava in calesse per 
la piazza, mi prese gentilmente seco e rni offerse di condur- 
mi in Orbetello, e in quattro e quattr' otto mi ci condusse. 

Andai subito dal colonnello Giorgini, e mi parve tro- 
varlo sulle spine. Mi detti a confortarlo, dicendogli : 

— Caro colonnello, una volta che si è giuocata una 
carta, non ci si pensa più ; lei ha fatto quel che doveva fare 
un buon palriotla, e nessuno le può dar carico di aver bu- 
cati, in un" occasione tanto straordinaria, ì regolamenti. Se 
poi le piacesse di farla tutta tonda, e togliersi da ogni im- 
piccio, dia retta a me, venga via con noi, e tra ire giorni 
sarà generale. — ■ 

Il colonnello mi dette del jmzzo; e siccome era per lui 
ora d' andare a tavola, m" invitò a fargli compagnia. 

— ■ Grazie tante, — risposi — oggi non ho tempo di desi- 
naie, lo venni qui per recarle un' ambasciata, e son debitore 
d' una risposta prontissima. — 

E in poche parole ripetei ciò che il generale mi aveva 
detto. 

Il buon uomo sbuffò un tantino, e si mise a passeggiare 
EU e giù per la stanza ; poi, fermandosi di botto, ripigliò : 

— Bandi, parliamoci chiaro; ho fatto oggi una cosa, 
che non farei mai più, nemmen campando dugento anni ; 
ora si vuole eh' io rincari la dose al peccato e cresca il peso 
a' miei guai ; è vero che il generale m' è stato cortese di tan- 
to di ricevuta ; ma come l'intenderà il ministro della guerra, 
che dirà il barone Ricasoli? E se l'impresa andasse male? 

— Tocca a lei — soggiunsi — il far sì che la vada bene 
somministrandoci a sufficienza i mezzi che ci sono disponi- 
bUt. — 

Queste ed altre ragioni persuasero agevolmente il co- 
lonnello, il quale concluse che mi avrebbe fatto condun'e 
subilo nei magazzini, con facoltà di scegliere quel che vo- 
levo, a patto però che io lo assicurassi nuovamente che Ga- 
ribaldi non avrebbe fatto alcun tentativo contro lo stato ro- 

Lo assicurai con giuramento, e Dio m'avrà perdonato 
lo spergiuiM, 

Mentre questo accadeva, giunse il gonfaloniere Arns f 
giunse il tenente del genio, ed essi finirono di togliere dal- 
l'animo dei colonnello ogni incertezza, se pure gliene rima- 
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nea. Sicché, dopo poco, un aiutante di piazza mi conduceva 
ne' magazzini, e io facevo caricare su' barrocci un'infinità 
di schioppacci vecchi, sciabole rugginose, trombe, marmitte 
ed altre f erravecchie : roba tutta che, in que' momenti, fu 
per noi preziosa quanto la manna agli ebrei. 

Mancavano le capsule, e il Giorgini non ne aveva. Al- 
lora, fattomi animo, andai diritto dal maggiore dei bersa- 
glieri, e in nome di Garibaldi, gli chiesi mi regalasse quante 
più capsule poteva. Il maggiore si fece un po' pregare, ma 
poi mi dette alquante migliaia di capsule, e mi incaricò di 
salutar tanto il generale, e di pregarlo che se mai qualche 
bersagliere andasse a bordo de' due vapori, coli' idea di svi- 
gnarsela, lo facesse scendere senza misericordia. 

Promisi tutto, e me ne andai con Dio, recando meco 
gì' inestimabili tesori, e per soprassello un cestino di frutta 
secche, che sapevo essere gratissime al generale. 

Salutati Arus e il Cappelli, e l'arcidiacono Bellucci e 
i fratelli Raveggi, ed altri molti che conoscevo in Orbetello, 
montai sopra un trespolo, e via. 

Quando fui presso a Talamone un paio di miglia, in- 
contrai una sessantina di volontari, armati in piena regola, 
che marciavano a righe aperte. Riconobbi subito Guerzoni 
e Cesare Orsini, che andavano tra' primi ; ma chi più mi 
dette neir occhio fu il bellissimo Zambianchi, che in figura 
di capitan generale, procedeva pettoruto nel mezzo della 
via, a metà della colonna. 

Fermai il mio trespolo, e Zambianchi si fermò anch' e- 
gli, gridando: 

— Per r ultima volta te lo dico : vieni con me.... 

— Addio bello ! — risposi. — Buona fortuna !... 

— Te ne pentirai ! — soggiunse Zambianchi, sollevando 
la mano, e tirò di lungo. 

Ripigliai di buon trotto la strada. Quando giunsi a Ta- 
lamone, era notte, e il tempo cominciava a farsi buzzo. I 
due vapori non erano più al solito posto, ma s' eran tirati 
alquanto al largo. Mentre aspettavo una barca che mi por- 
tasse a bordo, ecco accostarmisi un pover' uomo, tutto cen- 
ci, e smunto come il Battista nel deserto, che mi dice : 

— Sor uflftziale, mi dia qualcosa per su' carità. 

— Come ! Chiedi la carità a me, che ho già fatto testa- 
mento e mi son fatto ungere...? 

— Che vuole ? Le febbri m' hanno strutto, e non si trova 
da lavorare. Creda in Dio che ho fame, e non ho un picciolo 
in tasca. Son venuto da Orbetello stamani, e non ho trovato 
da sdigiunarmi. — 
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Rammentai in quel punto la scena deìVElixir d'Amore, 
dove il sergente dice a Nemorino, matto per amore e per 
non aver denaro : 

(( Se denari non hai, fatti soldato, » 

e chiesi al pover' uomo : 

— Hai moglie, hai figliuoli ? 

— Né figliuoli, né moglie. 

— Allora, caro, mio, morire per morire, V è meglio mo- 
rir da bravo con noi, che crepar di fame. Almeno ti mette- 
ranno in musica. Ha' tu paura delle palle ? — 

Il maremmano fé' cenno che no. 

— Allora — soggiunsi — monta meco su questa barca, 
e da ora in poi sarai soldato di Garibaldi. 

— Viva Garibaldi, sempre ! — esclamò il disgraziato, 
non più disgraziato, e mi seguì. 

Si chiamava Becarelli, ed era bracciante. 

Vogammo verso il Piemonte. Tutti i lumi erano spenti ; 
e regnava a bordo un silenzio' così profondo, che si sarebbe 
sentita la tromba d' una zanzara. 

La sentinella mi riconobbe e fu abbassata la scala. Ap- 
pena fui salito mi venne intomo Fruscianti, dicendomi : 

— Se non hai gran bisogno di vedere il generale, non 
andare a disturbarlo. S' é chiuso in cabina e non vuol veder 
nessuno. Da che lo conosco, e sono ormai tanti anni, non 
l'ho mai veduto così nero com'è stasera. Figurati che aspet- 
ta che tornino i commissari di guerra per farli buttare in 
mare. L' ha detto ed é capace di farlo ; con lui non si 
scherza. — 

Non avevo mai veduto Garibaldi colla mosca al naso, 
né avevo gran voglia di vederlo ; pure era ben necessario 
eh' io gli rendessi conto della mia ambascieria, e lo avver- 
tissi che le robe consegnatemi dal Giorgini sarebbero giunte 
di buon mattino. Per la qual cosa mi parve il caso di dover 
fare di necessità virtù ; e ordinato alla mia recinta che mi 
seguisse col fagotto delle capsule, presi in braccio il cestino 
delle frutta secche, e picchiai pian piano all'uscio della 
cabina. 

Una voce cupa cupa rispose: 

— Ghie? — 

Apersi risolutamente e mi feci vedere, rispondendo: 

— Sono io, signor generale. — 

La parola signore stia a dimostrare la gran paura che 
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avevo in corpo nel presentarmi per la prima volta non a 
Garibaldi sorridente e benevolo, ma a Garibaldi in burrasca. 

— Che cosa volete da me? — soggiunse l'iracondo, 
guardandomi tutto accigliato. 

— Volevo dirle, signor generale, che sono stato ad Or- 
betello, e che il Giorgini mi ha dato schioppi, sciabole, trom- 
be, marmitte, e anche un po' di polvere : roba tutta che ven- 
ne caricata su due o tre barrocci, e sarà qui innanzi giorno. 
Le capsule non le aveva, ma le ho chieste al maggiore dei 
bersaglieri che m'ha dato queste poche.... Dice il maggiore 
che.... 

— Che cosa ha da dirmi il maggiore?... — interruppe 
in tono sempre più burbero il generale, i cui occhi mettean 
faville. 

— Si raccomanda che non gli si portino via i bersa- 
glieri.... Il colonnello poi.... 

— Anche il colonnello ! — gridò Garibaldi picchiando 
colla mano aperta sul tavolino. — Finitela per Dio ! — 

Cominciai a sentir freddo : deposi a^i pie del tavolino il 
paniere delle frutta, e balbettai tremando : 

— Comanda nulla da me?... — 

Mi rispose con un gesto d' impazienza, che voleva dire : 
vattene ; ond io salutai inchinandomi, e fui sollecito a sal- 
tar fuori. 

* 

* * 

Ritrovai Fruscianti, il quale mi disse che il mal umore 
di Garibaldi era cagionato dal ritardo de' commissari a por- 
targli a bordo le vettovaglie, ritardo che gli impediva di met- 
tersi in viaggio nella serata, come avea fìsso. I commissari 
avean cercato di scusarsi, ed egli non aveva voluto sentir 
ragioni ; anzi, pigliando per pretesti le loro scuse, era salito 
in gran furia, e avea giurato che i due negligenti, se non 
facessero il dover loro innanzi giorno, capitombolerei )bero 
in mare. 

Seppi poi dallo stesso, che nelle ore della mia lontanan- 
za da Talamone erano accadute cose grosse, per causa di 
certi screpanti mazziniani, che avean tentato metter male 
fra i .volontari, dicendo che Garibaldi collo spiegar ban- 
diera regia, avea mancato ai suoi patti e si preparava a 
venderci tutti alla monarchia, insieme ai siciliani. Gli scre- 
panti suddetti ne facevano un caso di coscienza, e avrebbeio 
sacrificata volentieri, alla questione d' un cencio, la bella 
impresa nostra ; ma con Garibaldi e' era poco da mordere. 
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e i loro denti non morsero. Tutto il gran chiasso era finito 
con due o tre parole dure del generale e con la partenza 
dei tre o guattco puritani, che, vista la mala parata, se ne 
andarono chiotti chiotti, e portarono, non so dove, i loro 
santissimi sdegni, lasciandoci quieti e tranijuilli coli' amor 
d'Italia nel cuore e colla croce sabauda spiegata sulle no- 
stre teste. 

Saputo quanto volli sapere, pensai alla fame della mia 
ri:cluta e le posi innanzi alle hramose canne due o tre gal- 
lette e una borraccia piena di rum, allungato coli' acqua. 
E mentre mangiava, gli diasi : 

-— Ecco la sacchetta colla mia poca roba, mettitela ad 
armacollo ; eccoti questo bel pugnale, infilzatelo nella cin- 
tura. Ricordati poi che non devi perdermi mai d' occhio e 
devi intendermi senza ch'io parli ed obbedirmi senz'aprir 
bocca. E se mai tu mi ti mostri poltrone, sappi che in- 
vece d'andare in musica, andrai ai pesci. — 

Ora, siccome ho fatto cenno d'un mio pugnale, debbo 
dire che quei pugnale, vera lama di Toledo, e ìnguainato 
in una guaina di velluto rosso, me lo regalò, nel partire, U 
mio carissimo Vecchi, che possedeva molte armi antiche, e 
che vuotò il suo museo per regalare a tutfi i più intimi un 
ricordo. Noto questo tatto, perchè sta a paio con un altro 
(atto. Quando Vecchi m' ebbe regalato il pugnale, gli diasi : 

— Amico, voglio un altro favore da te; piglia questa 
mia lettera e fa' che giunga, appena saremo partiti, nelle 
mani del re. 

— Come I — esclamò il Vecchi, meravigliando — tu hai 
scritto al re!.,. 

— Gli ho scritto — risposi ^ non per altro che per dir- 
gli che lasciando cosi come l' ho lasciato, ii mio reggimento, 
non ho inteso far torto al dovere del galantuomo elle giurò 
fede alla sua bandiera. Non permetta egli dunque che mi si 
dichiari disertore e mi si condanni come tale, perchè la ban- 
diera dai tre colori, che lasciai in Alessandria, sventola an- 
cora sul mio capo e non 1' abbandonerò che morendo. — 

L' amico non trovò cattiva la mia idea ; pigliò la lettera, 
e promise che verrebbe mandata al suo destino. Ed egli 
mantenne la promessa, e il re mi volle bene e firmò la mia 
dimissione nel giorno 15 di maggio ; nel giorno stesso in, cai 
caddi ferito sul campo di Calataflmi, cioè nel giorno in cui 
Garibaldi aveva divulgato per la prima volta il suo felics 
motto : « Italia e Vittorio Emanuele, n 

Ma non solo quella lettera scrissi ; che un'altra ne man- 
dai al generale Stefanelli, comandante la divisione alla 
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quale io appartenevo, ed egli deve averla ricevuta non più 
tardi del dì 7 di maggio. 

Noto infine che nella spedizione dei Mille fummo cin- 
que ufficiali, venuti via senza aver in tasca la dimissio- 
ne ; e un de' cinque, che ebbe nome De Amicis, ed era nati- 
vo di Como, morì tra' primi, per una palla di carabina, che 
gli ruppe la. fronte. 



XII. 

La notte passò quietissima, tranne il rumore indispen- 
sabile che dovette farsi nel trasportare a bordo ai due legni 
le provvisioni, tanto vivamente desiderate dal generale. I 
due commissarì respiravano e potevano ritenersi salvi, ma 
la paura fatta loro da Garibaldi era stata ben grossa, e non 
poteva scuotersi in un baleno. 

Uno de' commissari si chiamò Pietro Bovi, e fu bologne- 
se : uomo d' infaticabile attività, prontissimo ai ripieghi, e 
capace, all' occasione, di trovare il latte di gallina in mezzo 
al deserto di Sahara. Di lui Garibaldi solea dire : (( Quando 
e' è Bovi, non mi manca mai nulla. )) E diceva così, avendolo 
sperimentato bene nella campagna dell' anno 1859 in Lom- 
bardia. Pietro Bovi aveva una mano sola ; l' altra (non ram- 
mento se la diritta o la manca) l' avea lasciata tra le mani 
del cerusico, non so se sul campo o in casa propria. Pareva 
che Dio l'avesse creato apposta per trovare le robe e gli 
fosse stato generoso del mirabile istinto del cane da tartufi. 

Essendomi alzato dalla mia cuccia nell' udire il chiasso 
che facevano nel tirar su a bordo le robe, m' accostai al po- 
vero conmiissario, che, sebben fosse per natura sua riottoso 
e pronto a infischiarsi dell' intero uman genere, era ridotto 
un pulcin bagnato. Si spassionò meco lungamente, dicendo- 
mi che il ritardo nel consegnare le vettovaglie era avvenuto 
contro la sua volontà ; e per la gran passione, tremava come 
una canna. Lo consolai, per quanto seppi, ma ei non sapea 
darsi pace della gran bravata che gli avea fatta il generale, 
e si batteva colla mano la testa, pulita come un dado, per- 
chè Pietro Bovi aveva detto addio ai capelli nel colmo della 
virilità. 

Comunque fosse, la gran burrasca era passata, e i quarii 
de' bovi e i caci maremmani e le corbe del pane e i barili del 
vino erano sul cassero ; e i regali del colonnello Giorgini 
aspettavano su' barrocci, in riva al mare, che s' andasse a 
pigliarli. 
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A' primi chiarori dell'alba, Garibaldi esci fuorVl 
avviluppato nel suo pnncho. Mi dette l' idea d' un leone che 
escisse dall'antro; e non ebbi voglia d'accostarmi a Ini, 
senza che mi chiamasse. 

Dopo due o tre girate che fece a poppa, ci capitò vicino, 
e riconosciuto Pietro Bovi, da prima lo squadrò in cagne- - 
SCO, ma poi gli disse: 

— Addio, Bovi, mi faceste perder la pazienza ieri se- 
ra, eh? — 

Bovi non rispose, ma coli' unica mano che gli rimaneva 
s' asciugò gli occhi, e prese a contare ad una ad una le gran 
difBcoltà elle gli si eran cacciate tra le gambe, nell' adem- 
piere gli ordini ricevuti. 

Il generale lo ascoltò in silenzio fumando il suo sigaro, 
e quando Bovi, che fu loquace quanf una cecca, ebbe termi- 
nato di dire, rispose, come solea rispondere ogni qual volta 
non trovava da ridir nulla nei tatti altrui: 

— Eh, va bene ! — 



Verso le dieci, tulio era iriesao a sesto su" due vapori e 
ci preparavamo a partire per Santo Stefano, e già la mac- 
china soffiava, quando una barca s' avvicinò al Piemonte 
e fu chiesto di me. Corsi a vedere chi mi cercasse. Era l'aiu- 
tante di piazza d'Orbetello, il quale mi disse: 

— Vengo da parte del signor colonnello Giorgini a farle 
sapere che stanotte una banda di volontari è passata nelle 
vicinanze della città, e a quest' ora va ronzando sul confine. 

— E che cosa sappiamo noi — risposi — di quei signori 
volontari? Noi Siam qui e non siamo sul confine. 

— Eh, signor Bandi ■ — ripigliò l' ambasciatore — il co- 
lonnello b informato che quella banda parti ieri sera da 
Talamone.... Il generale Garibaldi avea promesso che non 
avrebbe fatto novità qui in Maremma ; almeno cosi dice II 
colormello..,. Ora vede bene che non si sta aipalli.... 

— E che posso io fare? — esclamai. 

— Dica al generale — riprese l' alti'o — che il colon- 
nello vuol sapere che intenzioni ha quella banda e che, in- 
somma, gradirebbe che il signor generale la richiamasse a 
bordo e non lo mettesse in piii gravi impicci..., 

— E voi credete — dissi — che generale Garibaldi 
sia uomo, al quale si possano cantare comodamente tutte 
coleste istorie ? — 

V aiutante m" avea preso per un bottone della tunica, e 
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non sembrava disposto a cedere, protestando che il signor 
colonnello s' era messo, per amor nostro, in un brutto im- 
pegno, e non meritava che una amhasciata sua non avesse 
nemmen l' onore di giungere fino al generale. 
Questa logica mi persuase e dissi all' aiutante : 

— Va bene ; m' aspetti, e tomo subito. — 

Riferii, parola per parola, al generale quanto m' aveva 
detto r aiutante. Il generale mi lasciò discorrere, e quando 
s' accòrse che io avevo vuotato il sacco, disse : 

— Fate rispondere al colonnello Giorgini che pensi ai 
fatti suoi. — 

L' aiutante si strinse nelle spalle e parti. Noi facemmo 
altrettanto, e in brev' ora fummo dinanzi a Santo Stefano. 

Appena calate le àncore, Garibaldi scese a terra, e quan- 
do fu giunto Bixio, mi disse : 

— Bandi, accompagnate Bixio e Schiaffino fino al luogo 
dove e' è quel deposito di carbon fossile, di cui mi parlaste 
r altra notte.... Pigliate colle buone chi l' ha in consegna, e 
fra voi toscani v' intenderete. Dobbiamo risparmiare, finché 
è possibile, le violenze. — 

Bixio e Schiaffino pigliarono subito due lance ed un 
grosso gozzo e ci mettemmo in viaggio. Giunti che fummo 
al luogo designato, mi si fece incontro un uomo, vestito pu- 
litamente, e simpatico in viso, a cui domandai : 

— Il deposito del carbon fossile è qui ? — 
V altro mi salutò meravigliato e rispose : 

— Sissignore, il carbon fossile è qui ed io l'ho in con- 
segna e debbo risponderne al governo. 

— Allora — soggiunsi — ella avrà la compiacenza di 
lasciarmelo pigliare, giacché il general Garibaldi ci ha or- 
dinato di prenderlo e di portarlo a bordo.... 

— Che r abbia ordinato il generale Garibaldi sarà ve- 
rissimo; — ripigliò il mio interlocutore • — ma io ho i miei 
ordini precisi, e non posso consegnare il carbone se non a 
chi ha il diritto di chiedermelo. 

— Ma si tratta d'un caso straordinario, si tratta.... 

— Signor tenente mio, capisco tutto, ma io non posso, 
non debbo.... — 

In quel punto. Nino Bixio, che, ritto sulla prua d' una 
lancia, era stato ad ascoltare quel dialogo, senza aprir boc- 
ca, spiccò un salto e si cacciò tramezzo, gridando : 

— Bandi, finiscila ! Toscani chiacchieroni, maledetta 
la vostra lingua ! — 

E in così dire, afferrò per i panni il malcapitato oratore, 
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luentre Scliiaftino, seguito da sette o otto volontari, corre'' 
vano alla porta del magay.ziao. 

L' oratore, spaventato da quella luria genovese, tirò su- 
bito di tasca la chiave, e apriva bocca per fare le sue prote- 
ste in buona regola, ma Bisio con una spinta lo cacciò da 
porte, e il carbone fu preso e portato trionfalmente a bordo. 

Raggiunsi Garibaldi in Santo Stefano, mentre si amani- 
molava nel guardare un bel giardino, pieno zeppo di grosse 
piante di limoni e di aranci. Vedendomi ridere come un 
matto, mi chiess che cosa avessi : 

— Generale, — risposi — quando volete darmi qualcbe 
missione pacifica, guardate bene di non mettermi mai più 
alle costole quell'anima dannata di Nino Bixio. Volevate 
che il carbone ce lo consegnassero sjionle, ma Bixio, in- 
vece, se r è preso a spinte. 

— Eb diavolo ! — fece il generale. — Sempre lo stesso, 
sempre lo stesso ! — 

Escivamo dal giardino dei limoni, quando il generale 
venne avvertito che un nuvolo dì bersaglieri era salito a 
bordo, e che intendevano di venir via con noi, e non c'era 
verso di farli scendere. 

Il generale mandò subito U capitano Cenni a bordo del 
Lombardo e mandò me e Stagnetti sul Piemonte con ordine 
severissimo di fame scendere i bersaglieri. Ci mettemmo 
all'opera, ma fu come parlare ai sordi; si cacciavano da 
una parte, e tornavano dall'altra, e si raccomandavano 
come anime perse, e si aggrappavano alle funi, e salivano 
sugli alberi, e correvano a nascondersi sotto coperta, 
tati dai volontari, cui non dispiaceva vedersi aggiunta 
sì dolce compagnia. 

Stanchi morti, cessammo da quella caccia, 'e tornando 
in Santo Stefano, sapemmo che anche a Cenni era capitata 
sul Lombardo la stessa sorte. Il maggior Pìnelli, avuta 
contezza della vanità dei nostri sforzi e temendo ragionevol- 
mente di vedere tutti i soldati del suo bel battaglione imbar- 
carsi con noi alla conquista del vello d' oro, venne incontro 
a Garibaldi, scongiurandolo ad interporre la sua autorità 
per salvarlo da tanto guaio. Garibaldi promise che i bersa- 
glieri, di riffe o di rafie, sarebbero tornati a terra, e sbri- 
gati in Santo Stefano i fatti suoi, venne sul PiemoTite. dove 
io ero già da un bel pezzetto, occupatissimo nel nicttere a 
posto la paccottiglia che mi avevo fatta coi pochi spiccioli 
che mi restavano, nelle botteghe del paese. Egli guardò C( " 
tanto d'occhi quei bei soldati, baldi della loro pittort 
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uniforme e vogliosissimi di menar le mani, ed entrò nella 
cabina sospirando e dicendo : 

— Poveri ragazzi ! — 

Quindi, chiamati a sé tutti noi, cioè i sette o otto che 
formavamo (salvando il termine) la sua casa militare, c'im- 
pose di fare scendere i bersaglieri, magari colla forza. 

Ora, bisogna sapere che sui nostri legni non e' erano 
soltanto i bersaglieri, ma e' eran venuti parecchi artiglieri 
e diverse guardie di finanza ; e l' ordine fu eguale per tutti. 
A me queir ordine non andò punto a f agiuolo, e pensai che 
dopo aver preso i cannoni e la polvere e tutto il resto, pote- 
vam benissimo convertire il peccato in un peccatore, facen- 
do compagni nostri quei buoni e volenterosi soldati. Sicché 
mi arrisicai a dire : 

— Generale, perchè mandarli via ? Non farebbe bellis- 
sima compagnia alle camicie rosse una schiera di due o 
trecento bersaglieri colle penne al cappello? — 

Il generale mi cacciò via con un gesto, come avrebbe 
cacciato il diavolo tentatore ; e sussurrò tra' denti : 

— Non capite che ho data la mia parola, e non voglio 
che si dica che ho voluto scompaginare V esercito ?... — 

Ci facemmo sul ponte e dicemmo ai bersaglieri : 

— Bravi figliuoli, andate a terra ; ve ne preghiamo in 
nome di Garibaldi, il quale non può condurvi seco. Abbiate 
pazienza ormai per qualche giorno, e il momento del menar 
le mani verrà anche per voi. — 

Io non racconterò per filo e per segno quel che ci volle 
a mandarli via, e quanti episodi, ridicoli e commoventi al 
tempo stesso, occorsero in quella strana cacciata. Dirò sol- 
tanto che quando si credette che tutti i bersaglieri fossero 
iti via, ne vidi due appiattati tra certe botti e certi sacchi, 
ed usai loro volentieri la misericordia di far vista di non 
vederli. Altri due, non veduti da me, poterono nascondersi 
nella cabina, ed uno di questi fu appunto il sergente Bede- 
schini, fratello della consorte di Menotti Garibaldi. 

Compiuta questa operazione coi soldati dell' esercito, il 
generale, dopo aver speso indamo tutto il fiato che aveva 
ne* polmoni, fece prendere a forza Stefano Siccoli, già suo 
marinaio nel viaggio che fece in China, e poi soldato del 
Perù, per amor del quale perdette, in non so qual battaglia, 
una gamba. Il povero Stefano piangeva come un l>anil)ino, 
e mi strinse il cuore ; Garibaldi fu inesorabile, dicendo che 
non potea permettere a un uomo, privo d' una gamba, d'av- 
venturarsi in/ una impresa tanto anischiata. Il generoso 
zoppo, sceso che fu a terra, rimase lungamente a guardar- 



/ . - - ' as. . j 



G6 

e quando parliiumu, agito per aria il berretto.'^ 
sposi con egual aaiuto, e avrei dato non so che cosa per po- 
terg'll rendere la gamlja. 

Seppi in seguito, cioè quando lo rividi a Milazzo, che 
egli non si die per vinto, ma corse a raggiungere Iti Zam- 
bianchi e volle avere l' onore del primo fuoco in guell'auno, 
regalando, nel paese delle Grotte, (falche buon colpo dì pi- 
stola ai gendarmi del vicario di Gesù. 



Era terminala la sinfonia, e a' entrava davvero sul pal- 
coscenico per dar principio al primo atto. Ci inoltravamo, 
infatti, nel mare aperto, con pericolo grande d' essere sco- 
perti e combattuti dalle crociere nemiche, non .potendosi 
supporre saviamente che la Corte di Napoli ignorasse, a 
queir ora, la nostra partenza da Genova e non avesse prese 
le sue buone cautele per tentar di coglierci lungo il cammi- 
no e far di noi giustizia senza carità, avendo per unici te- 
stimoni il cielo ed il mare. Furono, dunque, messe le vedet- 
te in cima agli alberi, dove s' erano legate, per dar loro un 
po' d'agio, certe assicelle; poi si concertarono i segnali not- 
turni tra i due legni, acciò non avvenisse il caso di smar- 
rirsi o di cambiar gli amici per nemici o questi per quelli. 
Poi, .si cominciò a improvvisar fucine, e si fondettero palle, 
e si die mano a far cartucce, e ai costrussero fornelli coi 
mattoni per le marmitte del rancio, e a bordo non fu piti nes- 
suno che rijlianesse ozioso. Era uno spettacolo amenissinio 
a vedersi. In. quella gran baraonda, c'era di lutto un po' ; 
ma si trattava d'una baraonda di genere del tutto nuovo, 
giacché presiedevano ad essa l'ordine e il silenzio. Dico: 
ordine e silenzio, perche quando ne' primi momenti del viag- 
gio da Santo Stefano in là, si cominciù ad udire a bordo un 
pò" di baccano, e non bastò a tenere a segno i chiassoni 
l'autorità degli uiflcìali, Garibaldi si mostrò sul ponte, e 
salito sulla passarella, tenne una brevissima arringa, la 
conclusione della quale fu questa ; 

— Qui sul mio bordo non deve udirsi altra voce che la 
mia ; e il primo che ardisse di. disobbedirmi, si prepari ad 
esser buttato in mare. — 

Conlicuere omnes, direbbe Virgilio Marone, da Man- 
tova. Bastò questo brevissinjo squarcio d'eloquenza a metter 
giudizio a" più impronti, e i! nostro legno parve trasformato 
in una veia Certosa. 
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Non cosi accadde a bordo al Lorrihardo, dove Nino Bi- 
xio dovette, per farsi intendere, ricorrere non di rado alle 
mani, e spesso si trovò sul punto di far con ragione ciò che 
quattro mesi dopo fece con suo gran torto nella rada di 
Paola, sul vapore Elettrico, dove tribbiando col calcio d'una 
carabina le zucche di certi volontari ungheresi e tedeschi 
che, in barba al suo divieto,- sonnecchiavano distesi in co- 
perta, uno ne mandò al Creatore ed altri tre o quattro li 
fé' dolorosi per parecchio tempo. 

Certi amici miei che navigavano allora sul Lombardo, 
mi raccontarono a suo tempo, parecchi stupendi casi delle 
furie di Nino Bixio e i brani principali delle sue prediche, 
una delle quali terminò -col seguente mansueto memento: 
« Rammentatevi, e se non lo sapeste prima d' ora, ve lo dico 
adesso, che qui a bordo vengo io, prima del Padre Eterno, 
e voglio essere obbedito a qualunque patto, e saprò farmi 
obbedire. Quando poi saremo a terra, appiccatemi, se vi 
sarà possibile, al primo albero che troveremo, ma qui co- 
mando io, io, io !... » 

Bixio non era Garibaldi, e basta ciò per mettere in sodo 
che egli fece miracoli, se riesci a farsi obbedire in mezzo alle 
varie (se non orribili) favelle che gli suonavano intomo, e 
in mezzo a quegli ardenti spiriti, che l'angustia dello spazio 
e la novità dell'avventura e la impazienza e cento altre cau- 
se rendevano indocili e difficilissimi a tenersi in cristi. 

Chi disse essere stato Bixio il secondo dei Mille, non 
disse bugia. 

Sulle ventiquattro, scendemmo giù nel cenacolo del ge- 
nerale per rifocillarci. Le provviste, fatte a Santo Stefano, 
avevano messo in grado il nostro cuoco di pascolarci assai 
bene ; i fìaschetti di vino nero e le bottiglie di riminese del 
gonfaloniere Arus e d'un brav'uomo delle vicinanze d'Orbe- 
tello, ci resero degni d' invidia a Lucullo. 

Non ricordo bene chi cenasse, in quella sera con noi ; 
ma ranunento benissimo che Garibaldi, tra un boccone e 
r altro, entrò a discorrere del putiferio accaduto a Tala- 
mone per causa della bandiera sabauda, e disse ira di Dio 
contro Mazzini e i suoi ciechi seguaci. E siccome ci fu qual- 
cuno che volle, pulitamente e bene, dargli sulla voce, e' si 
alzò d'improvviso e disse (parmi sentirle adesso) queste pre- 
cise parole : 

— Sono io pure repubblicano ; ma quando i re sono co- 
me Vittorio Emanuele si debbono tollerare. — 

Nel profferire queste parole, Garibaldi guardò fìsso me, 
che neir anno innanzi, aveva spesso avuto rof e da dipanare 



con lui, per difendere Mazzini; ma io sostenni inipavido ii 
suo sguardo, ed egli (che in quel momento s' era alzato da 
tavola) passò oltre sorridendo. 

Ventisei anni sono scorsi, ma. ho tuttora v'ivo dinanzi 
agli occhi lo spettacolo della Ijella e buona compagnia, nella 
quale il mio destino mi aveva spinto. Cominciando dalla 
gran palandra nera e dal cappello a cOindro del Sirtori, e 
andando giù giù sino alle fogge di vestire a uso Emani, 
tutti i modelli del figurino, vecchio e nuovo, v' erano rap- 
presentati. Crispi con uno sprònchelc stretto slretto, che 
mostrava le corde ; Carini col berretto da viaggio all' inglése 
e un soprabituccio spelacchiato e corto corto ; Calona, vec- 
chio siciliano dai capelli bianchi, con uno sgargiante abito 
rosso e un gran cappello nero alla Rubens, con una lunga, 
ondeggiante penna di struzzo. Poi, il canonico Bianchì, 
mezzo vestito da canonico, e parecchi bei giovani di Lom- 
bardia, vestiti all'ultima moda; e uniformi di linea e dei 
cacciatori delle Alpi, e costumi da marinaio e una gran 
folla di camicie rosse, che formavano, con la foro massa vi- 
vace, il fondo del quadro. Tutta questa gente, divisa in. croc- 
chi, secondo 1' età, le amicizie ed i gusti, ragionava, novel- 
lava, specoìava l'etra, la marina e il suolo, come fece [se 
dee credersi al più gran poeta del nostro secolo) Simonide 
poeta cieco ; ma, tratto tratto, il mal di mare assottigliava 
quei crocchi, perchè gente dal muso bianco e dagli occhioni 
in fuori spariva velocemente o s'accasciava sulle dure ta- 
vole del ponte, o s' affacciava per dare al mare ciò che non 
era del mare. 

La moglie del Crispi (di poi non più moglie), vestita in 
dimessi panni, giuocava a scopa coli' antico parroco Gu- 
smaroli, vecchio dai capelli lunghi e bianchissimi, dal volto 
rubizzo e dagli occhi di gatto, del quale Garibaldi soleva 
dire aver veduto rare volte in sua vita uomo più valoroso. 

Parrà incredibile, ma pure è vero, che di tutto si par- 
lava, fuori che della faccenda, ia quel momento, per noi 
più seria ; una fiducia pienissima e quasi cieca nella buona 
stella e nella virtù del condottìere facea si che la più gran 
parte dei Mille non pensasse ai pericoli di quel viaggio, più 
che non s' avrebbe dato pensiero d' una corsa a vapore sul 
lago di Como o d' Iseo. I vecchi poi, o quelli più maturi per 
senno e più riflessivi, se parlarono dei tanti casi, belli o 
brutti, che poteano accadere in ijuella corsa, ne parlarono 
tranquillamente e senza esagerare e colorir con troppo lusso 
di acuri le faiitasime, che disegnava su quella gi-an tela il 
giudizio. In fin dei conti, voglio far capire a chi legge che, 
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in quei giorni, dovette aver maggiori spine nel cuore chi ci 
vedea da lungi coir occhio della trepidazione, che *non il 
più timido e spericolato uomo o ragazzo che fosse a bordo 
dei due vapori. Tante volte a me ed agli altri più intimi del 
generale si dimandava : « O dove sbarcheremo ? » 

Questo era il gran segreto, questo era V indovinello che 
tutti avrebbero voluto sciogliere, massime i siciliani che 
con noi erano, i quali avevano opinioni assai diverse in pro- 
posito dell' opportunità del luogo dello sbarco, e spesso in- 
tavolavano questioni lunghe e discretamente noiose, 

E per vero, nessuno sapeva il luogo destinato allo sbar- 
co ; chi dicea diversamente, dandosi aria di essere informa- 
tissimo (come dicono oggi certi gazzettieri) argomentava di 
propria testa e correa dietro ai farfalloni. 

Mi ricordo però d' aver sentito spesso il generale ram- 
mentare il porto di Marsala, e il capitano Castiglia assicu- 
rargli che quella città era in potere degli insorti siciliani ; 
oltre a ciò avevo veduto tra le molte carte che seco aveva 
« il nostro babbo » una carta idrografica di quei paraggi. 
Ma chi poteva asserire che Marsala fosse il luogo precisa- 
mente scelto per lo sbarco, e non un dei luoghi da scegliersi 
ira parecchi altri, secondo V occasione ? 

La curiosità era grande, ma nessuno ebbe cuore di muo- 
vere a Garibaldi una domanda che potea sembrargli indi- 
screta e fruttare all' audace interrogante una di quelle ri- 
sposte a secco, colle quali e' sapeva spesso tappar la bocca 
ai temerari ciarloni. 

Il capitano Andrea Rossi, nostro timoniere, interrogato 
da me circa il luogo dello sbarco, mi disse, in quel giorno : 

— E come vuoi sapere dove sbarcheremo, se io che sono 
al timone, non so nemmen dove andiamo ? 

— E come non lo sai ? 

— Non lo so davvero. La rotta che mi ha dato il genera- 
le, non conduce, per adesso, in Sicilia. Abbiamo la prua 
sulla Sardegna. — 

Capii che si voleva fare un giro ben largo e correre il 
mare per vie disusate, nelle quali fosse agevole lo schivare 
qualunque incontro importuno. 

Allora, argomentando dalla rotta che si faceva, ci fu 
anche chi pensò essere intendimento di Garibaldi di portar- 
ci sulle coste dell'Africa, e quivi stare studiando e aspet- 
tando il momento opportuno per avventarsi a golfo lanciato 
sulla Sicilia. 

Insomma, le proposizioni, le ipotesi, i discorsi si succe- 
devano, si affastellavano senza posa ; ma tutti, dopo aver 
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lavorato ben bene col cervello e colla lingua, chiudevano 
il librò dei sogni, e guardavano Garibaldi, bello, sereno, 
raggiante di speranza sublime, e ili lui si affidavano, unico 
nostro faro, unica nostra stella. 



XIV. 

Scorse senza alcun notevole caso la notte, durante la 
quale, navigarono i due legni con placido mare, vegliando 
Garibaldi continuamente a tutto, e facendosi spesso a ri- 
veder le bucce al timoniere, che aveva il carico di dover 
capirlo per aria. Qualche volta che il timoniere mostrava 
di non aver capito a puntino quanto si voleva da lui, Gari- 
baldi dava subito nelle furie e tirava giù co' rimbrotti, sen- 
z' ombra di misericordia. 

In quella notte non vedemmo alcun lume. Sorse l'alba 
e non vedemmo terra né vela. Il Lombardo ci teneva dietro, 
secondo' la forza de' suoi cavalli, e noi ci fermavamo, di 
quando in quando, acciò non restasse soverchiamente di- 
scosto. Il tempo era quieto, il vento caldo ; l' acqua comin- 
ciava a venir giù dalle nuvole in sottilissime fila. 

Continuò il lavoro delle cartucce ; si legarono i cannoni, 
due per ciascun legno, presso i boccaporti di prua; i capi- 
tani f acevan l'appello alle compagnie, davano qualche istru- 
zione a quei loro uomini, che riescivano tenersi in gambe ; 
non sapevamo quando avremmo sbarcato, né dove, ma 
ognun di noi sentiva in sé che il momento di menar le mani 
non era lontano gran fatto. 

Dopo mezzogiorno, veniva giù la pioggia tanto lieta- 
mente, che fu un piacere a sentirla. Il generale era sceso 
da basso, dopo aver rinnovate certe sue raccomandazioni 
al capitano Castiglia. Ad un tratto, mentre stavo chiacchie- 
rando con certi scolari dell' università di Padova, il gene- 
rale si affaccia, e mi dice : 

— Bandi, venite giù. — 

Lo trovai tutto ilare in volto. Aveva sul naso gli occhia- 
li, ed un pezzo di foglio in mano. 

— Ecco, — cominciò — mi sono accorto che fra tanti 
poeti che siete, non ce n' è uno che abbia voglia di mettere 
insieme quattro versi, per cantarli nel primo combattimento 
che avremo. Si direbbe che le vostre muse patiscono il mal 
di mare ; ò toccato dunque a me — soggiunse — a tirar giù 
qualche verso ; vogliate però compatirmi, perché fui sempre, 
e sono oggi più che mai un cattivo poeta. — 
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E mi lesse i seguenti versi, che furono scritti sopra un 
pezzetto di carta .ingiallita, .e sulla quale, poiché V ho qui 
sott' occhio, si scorge una macchia, che può benissimo giu- 
dicarsi essere macchia di sangue: 

« Lo straniero la mia terra calpesta. 

Il mio gregge macella — il mio onor 

Vuol strapparmi — ma un ferro mi resta, 

Un acciar per ferirlo nel cuor. 

Non sei stanco di giogo, d' oltraggi, 

Di codarde lusinghe, d' inganni ? 

Questa terra — servili e tiranni 

Solo porta — ma prodi non più ! 
Lo stranier, ecc. » 

La poesia era breve, ma prometteva di continuare. 

Come capirà facilmente il lettore, io avevo tutt' altra 
voglia che quella di mettermi a fare il critico ; ma Gari- 
I)aldì, per buona sorte, non mi pose in caso di dichiarare 
se i suoi versi mi piacevano o no ; perchè consegnandomi il 
foglio, soggiunse subito : 

— Io vorrei che a questi versi s' adattasse qualche mu- 
sica; ma vorrei una musica vivace, buona a mettere il fuoco 
addosso alla gente, al pari della Marsigliese ; in una parola, 
una musica che desse idea di un attacco alla baionetta.... 

— Generale, mi piace tanto la musica; — risposi - - ma, 
per mia disgrazia e vostra, l'arte dei capperi non V ho im- 
parata. 

— E che importa ? Avrete sentito molte opere, m' im- 
magino ; adattate a questi versi la musica di qualche coro 
guerresco.... — 

Mi provai a cantar que' versi sulF aria del coro di guer- 
ra deirEr7ia/a, ma al generale non piacque; pi ovai due o 
tre altre arie, ma ebbero la stessa soilc. Allora, pensai un 
momento, e percorsi colla celerità della folgore tutte le ope- 
re che avevo udite negli anni lieti in cui piacciono a lutti 
la musica e le ragazze, mi parve avere sciolto fmalmente il 
gran nodo ; e dissi, tutto allegio : 

— Senta, generale, senta se a questi versi andasse bene 
la musica del coro della Norma, il coro che dice : « Guorra. 
guerra.... » — 

E spiegato nuovamente il foglio, cominciai a cantare. 
Garibaldi me lo fé' ripetere Ciue o tre volte, e si provò 
anch' egli a cantarlo, e soggiunse : 

— Ora tornate su, scegliete gente che abbia buon oroc- 
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chio e buona voce, insegnatele cotesta musica ; e ([uando 
paia tempo, manderete ad awisanni e vi .verrò a sentire. — 

Salito che fui sul ponte, chiamai Enrico Cairoli e tanti 
altri, e lessi loro le strofe, e dissi che il generale voleva che 
imparassero a cantarle sull'aria del coro della Norma. In 
un haleno fu fatto intorno a me un hel cerchio, e cominciai 
a concertare, battendo il tempo, come l' orecchio mi sugge- 
riva. Quell' aria È bellissima e Wagner stesso le faceva tan- 
to di cappello : ma la non è tale che possa imboccarsi li per 
li alle turbe profane da un maestro arciprofano, qTial'era 
ed. è l'umile scrittore di (juesti capitoli. Per la (piai cosa, 
per quanto battessi e ribattessi e cercassi tenere in tono e 
in misura i miei canarini, questi, trasformandosi in aquile, 
in falchi e in altri simili uccellacci, strillavano e urlavano 
come spiritati e non e' era modo di richiamarli al segno. 

Era un diavoleto, un tumulto di stonazioni tale, da 
squarciar le orecchie ; io avevo persa la pazienza, e comin- 
ciavo a sfoderare i moccoli del niio bei paese; più si provava, 
e più cresceva la cananèa. 11 pubblico cominciava a ridere 
a più non posso, e ci avrebbe fischiati lutti, se non era la 
paura del generale. Finalmente Giacomo Griziotti da Pa- 
via, audacissimo fra tutti e incapace di tener lungamente 
in briglia l' umor balzano, facendosi a suon di spinte in mez- 
zo a noi, cominciò a cantare ad alta voce La bella Gigagin, 
e tutti i miei coristi e tulf.o il riverito pubblico a fargli coro, 
che parve un liaiinondo. 

Durava da qualche istante, e cresceva gloriosamente 
quel baccano infernale, quando Garibaldi fece capolino. ~ 

Corsi subito da lui. 

— Che musica è quella ? — chiese. — L' avete inven< 



— Non io ; — risposi — è quel matto di Griziotti, 
non vuol sentire il coro deUa Nariim, e manda a rotoli 
mio concerto e ci fa fischiare,... 

— Eh diavolo!.., — gridò il generale, e con un grai 
tonfo, ai richiuse dentro. 

Mentre a bordo al Pirmonie si rideva a più non posso 
del tremendo fiasco del nuovo inno, il capitano Castiglia 
s'accòrse che il Lombardo era fermo, e dette ordine di fai-e 
alto. In quel punto, il Lovibardo era distante da noi un pain 
di miglia e anche più. Furono messi in opera i cannocchiali, 
e in quattro e quattr'otto vedemmo, con nostra infinita 
gioia, che cpiella sosta non dipendeva da alcuna deplorevole 
ragione. Si trattava di ripigliare un uomo caduto o saltai" 
volontariamente in grembo a Teti ; e quell' nomo lo vedeni- 
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mo riprendere e tirar su ; e poco dopo, quando il Lombardo 
si fu avvicinato a noi, il portavoce ci disse : (( Si tratta di 
quel matto che già si buttò in mare nel primo giorno del 
viaggio. » 

Adesso, io debbo rifarmi un gran passo indietro e chie- 
der venia a chi legge, se nella furia dello scrivere incappai, 
non volendo, in una imperdonabile dimenticanza. 

Nel giorno stesso in cui eravamo partiti da Genova, due 
o tre ore innanzi notte, s' udì a bordo al Piemonte la voce 
del timoniere che gridò : « Un uomo in mare ! » Fermata 
immediatamente la macchina, fu calato giù un canotto, e 
quattro robusti giovani raggiunsero e ripescarono un uomo, 
che, tratto a bordo, si riconobbe per un volontario lombardo. 
Fu detto subito da chi lo conosceva che il disgraziato non 
aveva il cervello sano, e che già da qualche ora si lagnava 
di certe visioni che gli balenavano innanzi agli occhi, e 
diceva voler fuggire e non aver cuore di vedersi tra nemici 
tanti. Lo portarono sotto coperta, gli fecero vomitare tutta 
la grande acqua che avea nel buzzo, e fu detto che, appena 
si toccasse terra, fosse cura dei suoi compagni il pigliarselo 
a braccetto e farlo chiudere nello spedale. A Talamone, i 
suoi amici, o conoscenti che fossero, non si rammentarono 
di lui o non vollero occuparsene, e così avvenne che il matto 
continuò il viaggiò, con la differenza però che invece di tor- 
narsene sul Piemonte, salì sul Lombardo. 

Ora, il secondo saggio di mattana che ci dette quel po- 
vero fratello nostro, fece mordere le mani al generale ed a 
tutti, come quello che ci costrinse a perdere parecchio tem- 
po, e per poco non fu causa d' un gravissimo e quasi irre- 
parabile danno, come vedremo tra non molto. 

Voglio poi far sapere che il suddetto pazzacchione non 
fu contento di farci due brutti scherzi, ma ci volle regalare 
anche il terzo, e ce lo regalò nel terzo giorno da che erava- 
mo in Sicilia, dando ragione a tutti coloro che credono sacro 
e fatale il numero tre e hanno per vangelo il vecchio motto : 
omne trinum est perfectum. 

Ripescato, dimque, per la seconda volta il mattacchio- 
ne, Garibaldi, avendo necessità di discorrere con Bixio, gli 
comandò d' avvicinarsi. Mentre costoro favellavano, i due 
legni correvano tanto vicini V uno all' altro, che la gente 
non avvezza a certi ardimenti suU' acqua, non seppe vedere 
senza spavento la pericolosa vicinanza delle ruote che quasi 
si toccavano ; e molte bocche si dettero a gridare : « Miseri- 
cordia ! » 

Cessato il colloquio, il Piemonte frustò i cavalli, e il 
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Lombardo ripigliò* il suo posto dietro a' lui. Dico che il Pie- 
monte frustò i cavalli, perchè si dee credere che premesse 
molto al generale di scoprire, innanzi notte, le isolette pros- 
sime alla Sicilia, ed esplorare, verso quella parte, il mare, 
pel maggior tratto possibile. 

* 
* * 

Mentre il Pievionte correva a briglia sciolta, senza che 
paresse rincrescere a Garibaldi che il Lombardo restasse 
indietro più del solito, una frotta di delfìni venne a salta- 
beccare intorno a noi, con infinita contentezza dei volontari, 
che, nella massima parte, vedevano per la prima volta quel- 
li strani animali, e godevano nel farli bersaglio alle gallet- 
te e a quant' altra roba capitasse loro per le mani. 

Il generale si divertiva assai nel vedere la gioia di quei 
curiosi, che stavano a bocca aperta a godersi i salti della 
greggia di Nettuno, quando io, vedendo il cielo farsi sempre 
più scuro, e accavallarsi sempre più grossi e torbidi i nuvo- 
loni sull'orizzonte, gli dissi: 

— Guardi, generale : 

c( . . . . i delfìni fanno segno 
Ai marinar coli' arco della schiena 
Che s' argomentin di campar lor legno. » 

— Sì, è vero ; — rispose il generale — però. Dante que- 
sta volta non dà nel segno, perchè non è così vicino il cat- 
tivo tempo, come voi lo volete. Domani, vedrete che avremo 
tempo buono. — 

Intanto, i nuvoloni s' addensavano sempre più folti, e 
s' avvicinava la notte. Quando cominciò a far buio, il Lom- 
bardo era già distante da noi diverse miglia, e il generale, 
intento a specolare in lontananza, non parve darsene pen- 
siero. 

Appena però l'oscurità crescente gli impedì di conti- 
nuare le sue esplorazioni, si volse per cercare il Lombardo, 
e si meravigliò che si fosse scostato tanto. Il capitano Casti- 
glia gli disse : 

— Ma è un pezzo che il Lombardo non si vede più ; e 
quando Bixio vorrà che lo vediamo, ci farà segnale coi 
lumi. — 

Garibaldi avea disposto che in quella notte i due legni 
avrebbero navigato a lumi spenti ed a breve distanza l'uno 
dall' altro, avvertendo altresì che, in ogni caso, avrebbe ser- 
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Vito di segnale un lume, che balenasse ràpidamente da pop- 
pa a prua, e viceversa, per poi scomparire. Tutti gli occhi 
eran volti verso il punto nel quale era ragionevole suppor- 
re che si trovasse il LomhardOy ma il desiderato lume non 
si vedeva. 

Il generale cominciò a parere inquieto, e die ordine si 
caricassero i cannoni e si caricassero 1 fucili che innanzi 
sera s*avean distribuiti, ed erano, nel maggior numero, fu- 
cili vecchi, scavati da' fondacci dei magazzini, e non ad al- 
tro buoni che a servir da manichi alle baionette. 

Era un silenzio di tomba. La voce del generale ordinò 
improvvisamente di fermar la macchina, e restammo fermi 
un bel tratto in mezzo all' oscurità, quasi completa. 

Nessuno osava fiatare. Furon fatti, ripetute volte, col 
lume i segnali convenuti, ma dalla parte di dove s'aspetta- 
va il Lombardo nessun lume si vide, nessun segnale rispose. 
Si fece fischiar la macchina, si suonò a più riprese la cam- 
pana, si dette nelle trombe, ma fu lo stesso che suonare e 
fischiare ai morti. 

Fu un momento di terribile ansietà, e non lo ricordo 
senza sentire qualche brivido per le ossa. Fu quello il solo 
momento climaterico del nostro viaggio, del resto, lieto e 
felice; ma guai se quel momento fosse stato più lungo di 
quel che fu. 

Udii Garibaldi dire a Gastiglia : 

— Non sarà mal fatto virar di bordo. Dove andiamo 
noi senza il Lombardo ? — 

Mentre il generale cosi parlava, una immensa massa 
nera simile al vascello fantasma, passò di volo accanto a 
noi, e poi si volse e prese a girarci attorno. Si ripeterono i 
segni convenuti col lume, si fece di nuovo fischiar la mac- 
china, si suonò la campana, ma senza frutto. Quello smisu- 
rato fantasma ci avvolgeva, in silenzio, con larghi giri, e 
sembrava cercare il momento per piombarci addosso. Era 
quello un legno da guerra napoletano, che ci dava la cac- 
cia? Lo sospettammo noi, lo sospettò Garibaldi, il quale te- 
mendo che non volesse investire colla prua il fianco del Pie- 
monte, fece mettere in moto la macchina e cominciò a ma- 
novrare. 

I cannonieri stavano colle micce accese accanto ai pezzi, 
le carabine eran pronte. Gi aspettavamo, da un istante al- 
l' altro, una scarica di mitraglia o un grande urto.... 

A un tratto, il temuto fantasma scomparve ; poteva cre- 
dersi che si fosse dileguato sulle schiume de' flutti, o si 
fosse sprofondato giù nei bruni gorghi per litrovar le porte 



dell' inlei'Do ; ina non andò guari che riapparve improvviso ■ 
e ci passò velocemente innanzi alla prua. 

Garibaldi era muto ; non Ir'eniava, ma pensava a quello 
strano giuoco, e mulinava qualche audace partilo per rom- 
pere !' incantesimo. Ma questa volta, il rimedio venne donde 
meno si aspettava. 

Un livornese, clie stava appollaiato sul hompreaso, 
gridò : 

^ Capitano Bixio I — I 

Tosto, la voce argentina di Bixio ci rispose: ■ 

— Ehi?... - M 
Un grido di gioia proruppe a bordo al Piemonte; HEt3 

liuigo: " Viva Garibaldi! » suonò sul Lombardo. Quelle 
acciamazioni in mezzo aì silenzio notturno de' mari furono 
veiamentè solenni. 

Cessato il clamore, ai udì la voce di Garibaldi ; 

— E dove andavate, Bisio?... 

— In Africa ! — rispose Bisio. — Vi avevo scambiato 
per un incrociatore. 

— Navigate vicino a me — soggiunse Garibaldi ; 
fé', di bel nuovo, ailenaio. 

XV. 

La buona fortuna d'Italia aveva stornata dai 
capi una sperpetua tremenda, la quale avrebbe di leggie^ 
sconvolti e mandati irremissibilmente all' aria i sagaci p _ 
positi di Garibaldi. Che restava, infatti, a quell'uomo, ^ 
mai il Lom.bardo avesse filato davvero verso l'Africa, e 
fosse riparato nel porto di Malta, lasciandoci soli e toglisi 
doci il meglio delle forze e della speranza ? Ben difScile S 
davvero il poter dire a qual partito avrebbe dovuto appi- 
gliarsi, in quegli estremi, com'è difficilissimo farsi un'idea 
dei guai che ci sarebbero piovuti addosso. 

Navigammo tranquilli tutto il resto della notte, avvici- 
nandoci alle coste africane e precisamente al Capo Bon, a 
distanza di una trentina di miglia. Non sapemmo dove sì 
andava, e molto meno ci accorgemmo che, dopo aver fatto 
punta verso il Capo Bon, girammo largo per accostarci drit- 
ti dritti alla Sicilia. 

L'aurora di quel memorando giorno che fu l'undecima 
di maggio, sorse raggiante e serena. Il generale avea ben_ 
detto, nel giorno innanzi, che i delfini ci porterebbero b 
tempo e non tempesta. Ed io, nel dargli il buon giort 
esclamai ; 
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— Generale, avete fatto bugiardi Dante e delfini. 

— Così sten bugiardi — rispose — anche coloro che ci 
vogliono maje. — 

Alle cinque e mezzo, coir aiuto del cannocchiale si di- 
stinse chiara V isoletta che si chiama Maretimo ed è una 
delle Egadi. Fatto il calcolo della distanza, Garibaldi e 
Castiglia dissero che ci volevano ancora sei ore e più per 
giungere alle coste della Sicilia. 

Tutti volevan vedere la Sicilia, e tutti aguzzavan gli oc- 
chi, cercandola nell' estrema linea dell' azzurro orizzonte ; 
ma la Sicilia si faceva desiderare. 

Ma anche se la Sicilia fosse comparsa così di buon'ora 
ai nostri occhi, chi ci diceva che sbarcheremmo in gior- 
nata ? A buon conto, eravamo a poche ore di distanza dal- 
l' isola, ma lo stesso Garibaldi non aveva scelto per anche 
il luogo dello sbarco. Però, egli vide indispensabile il risol- 
versi e chiamò seco a consulta, oltre il capitano Castiglia, i 
fuorusciti siciliani più autorevoli, facendo loro capire che 
era prudente il toccar terra più presto che fosse possibile. 

Udendo discorrere di uno sbarco immediato, parecchi 
siciliani autorevoli e spiccioli, rammentarono che quel gior- 
no era giorno di venerdì, e cominciarono a taroccare, la- 
gnandosi che un' impresa tanto audace, com'era quella della 
liberazione dell' isola, s' avesse a inaugurare in un giorno, 
nel quale è destino che tutte le ciambelle riescano senza 
buco. Ai sfciliani fecero tosto eco diversi napolitani e cala- 
bresi, egualmente superstiziosi e taccagni ; sicché in un at- 
timo il generale si trovò in mezzo a una folla di piagnoni, 
che per il bene suo e di tutti lo scongiuravano caldamente, 
e poco meno che colle lacrime, a guardarsi dalla iettatura 
del venerdì. 

Garibaldi sulle prime sorrise, ma poi vedendo costoro 
incaponirsi nello sciocco pregiudizio, e venendogli fastidio- 
so quell'assedio, gridò: 

— E che venerdì, e non venerdì ? Tutti i giorni della 
settimana son buoni, per chi vuol combattere per una causa 
giusta ! — 

Udendo queste parole del generale, i piagnoni alzarono 
gli occhi al cielo, e noialtri che non credevamo nella ietta- 
tura, ci mettemmo a ridere a più non posso, e a dar la baia 
ai piagnoni. 

Tolto che fu di sulla scena questo comico episodio, fn 
ripresa la consulta intomo al luogo dello sbarco. 

Volevano alcuni che si pigliasse terra nel piccolo porto 
di Palo, verso Menfi, e per poco un tal partito non prevalse. 
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Però non appena fu. cliìarito Gariljaldi liella basseì 
acqua di quello scalo (asserita dai pratici in unta alle indi- 
cazioni delle carte) mutò siiiiito parere ; premendogli assai 
di non mandare a male le sue navi, e di mantenerle a galla 
e rimandarle, appena vuote, verso Genova a pigliar nuovi 

Venne Eillora in ballo Marsala, porto che, per quanto 
angusto e fatto riempir di rena da don Giovanni d'Austria, 
dopo la battaglia di Lepanto, offriva approdo sicuro alle 
navi e comoda sosta agli uomini in una città popolosa e già 
venuta (come dicevasl) nelle mani degli insorti. Dopo al- 
quanto discutere, Garibaldi fissò che saremmo sbarcati a 
Marsala, e che lo sbarco si farebbe più sollecitamente che si 
potesse, se pure la crociera borbonica non comparisse im- 
provvisa a frastornare i suoi disegni. 

Ci riunimmo in famiglia per la colazione, che venne 
anticipata di quasi due ore, secondo il vecchio ed aureo 
proverbio che dice : » ChÈ ha tempo non aspetti tempo. » 
- Eravamo a tavola da pochi minuti, quando la vedetta ap- 
pollaiata sull'albero maestro del nostro legno accennò la 

Un grido festoso salutò quell'annunzio; fu un abbrac- 
ciarsi, un agitar dì berretti, un' ebrezza indescrivibile. Ben 
poiea dirsi col Tasso: 



Il generale, sollecito, lasciò subito la tavola, prese 
il comando della nave, e fattosi recare un cannocchiale, 
lungo e grosso quanto un cannone da campagna, si pose 
a guardare per ogni parte, cercando qualche cosa che nes- 
suno vedeva, ma eh' egli aveva in animo che non dovesse 
tardar molto a vedersi. 



Per il lungo cammino di que' giorni, non una vela s'i 

mostrata allo sguardo dei Mille ; pareva che il nostro 

dottiero avesse scelto una via disusata e sola, per giungere 
più improvviso che potesse alle spiagge di Sicilia. 

Passalo l'isolotto del Maretimo, vogammo non lungi 
da Favignana, isola infame nel martirio di tanti patrioti" 
che furono sepolti nell' ergastolo della sua rócca. 

— Lassù sta il povero Nicofera — esclamò Gai 
asciugando una lacrima. 



c^j^l 



79 

E Nicotera ebbe a dirci, indi a pochi giorni, d'aver pro- 
vato un fausto ed indicibile presentimento, osservando di 
tra le sbarre del carcere i due legni misteriosi. 

Oltrepassata Favignana, apparsa^ bella e ridente la 
spiaggia di Sicilia, e raggiunto il capo Provvidenza, il capi- 
tano Castiglia additò a Garibaldi il porto di Marsala, che 
biancheggiava da lungi. 

Ma un altro spettacolo apparve intanto al vigile sguardo 
del prode nizzardo. Due legni a vapore ed una grossa frega- 
ta a vela ci venivano incontro a golfo lanciato, tentando ta- 
gliarci fuori dalla costa e pigliarci in mezzo. Ammutolimmo 
a tal vista, ed ini lugubre silenzio successe alle esclamazioni 
di gioia, suscitate dall' aspetto dell' isola vicina. Garibaldi 
guardò attentamente quei legni ; quindi, volgendo l' occhio 
sul porto di Marsala, depose il cannocchiale, esclamando 
con un allegro sorriso : 

— Oggi le fregate napoletane rimarranno con tanto di 
naso. — 

E vòlto poi al timoniere, gridò in dialetto genovese : 

— Rossi, appoggiate a Marsala ! — 

Era un'ora prima di mezzogiorno. Si gareggiava adesso 
tra le nostre e le navi borboniche a chi prima toccherebbe 
il porto. Venti minuti più o meno decidevano della vittoria 
e dell' unità della patria. Invano, alcuni siciliani proposero 
al generale di girar di bordo e tentar lo sbarco colà o in 
altra parte, durante la notte. Egli li respinse con un iiof 
cosi tondo, che non trovarono più fiato per parlare. 

Aveva seguita la prima ispirazione, ed era per lui un 
augurio certissimo di successo. Non lo avrebbero mosso dal 
suo proposito tutti i Mille, uniti insieme. 

Eravamo tutti sul ponte con le armi in pugno ed impa- 
zienti di sentir coi piedi la terra, quando il Castiglia ac- 
cennò due navi da guerra ancorate presso Marsala. La più 
lontana fu senza difficoltà conosciuta alla struttura, sicco- 
me inglese ; l' altra (che nessuna delle due issavano bandie- 
ra) non riusci poter chiarire a qual nazione appartenesse. 

Si sospettò e quasi s' ebbe certezza, potesse essere un 
legno da guerra borbonico, ancorato a guardia del porto. 

Non si perde d' animo Garibaldi, non ostante che i no- 
stri legni non fossero tali da resistere alle cannonate ; ma 
ordinato si recassero sovra coverta le scuri e i ramponi, si 
preparava all' arrembaggio, gridando con volto sereno : 

— Ebbene ! invece di aver due vapori, ne avrò tre ! -- 
Un lungo evviva fece eco alle animose parole, e tosto 

tutti si disposero, secondo i suoi cenni, in ordine di batta- 
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glia, schierandosi gli ufficiali armati di revolver intorno 
a luì ed a Giorgio Manin, che spiegava la bandiera, donata 
dalla cltlà di Valparaiso. 

In quel mentre, ci vedemmo vicino ad un brick inglese, 
che, uscito dal porto dì Marsala, vogava con buon vento, in 
direzione opposta alla nostra. Garibaldi, a cui premeva aver 
notizie sicure sui due legni ancorati, gli mosse incontro col 
Piffmonte e volle quasi rasentarlo passando, per aver agio 
dì cambiar qualche parola col capitano. Era questi un bel 
giovine biondo con due grandi basette, e vestito d'una bian- 
ca camicia se ne stava dolcemente adagiato, fumando sulla 
poppa. Garibaldi salutò agitando il cappello ; l' inglese ri- 
spose al saluto. 

— Quali legni da guerra sono a Marsala 7 — gridò in 
lingua d'Albione un giovane messinese, per commissione 
avutane da Garibaldi, 

— Legno inglese — rispose il capitano, e passò via col 
suo brick, che filava come un pesco. 

La rispost-a ci lasciava nella stessa incert-ezza di prima : 
domandajnmo di due legni, non ci fu risposto che per un 

Era dunque borbonico quell'njjutso che alava ancorato 
in rada, a tre miglia dal porto?... Gli volgemmo addosso 
la prua, e via a tutta macchina. 



La crociera nemica veniva intanto avvicinandosi, e due 
vapori muovevano alla nostra volta, vogando a tutta furia, 
seguiti dalla Partenoiie, tutta coperta di vele e scortata da 
due altri legni a vapore, uno dei quali la traeva a rimor- 
chio. 

— Non potremmo, — saltò su il Castiglia — impadro- 
nirci di quel barcone peschereccio che corre verso TAlrìca? 

— A maraviglia ! — rispose Garibaldi, puntando il can- 
nocchiale sopra una grossa paranza, che a tutte vele passa- 
va a uà miglio forse da noi. — Sarà buona per lo sbarco, 
e v' entreranno cinquant' uomini almeno. — 

Detto fatto. Si chiamò la paranza col portavoce, le si 
fecero cenni con la bandiera, ma fu come dire al muro. 

Allora il Piemonte le si spinse sopra ed in un flo( l'a- 
vemmo raggiunta. V erano a bordo otto uomini, impauriti 
e mezzo morti, quasi fossero capitali fra le ugne di Kaired- 
din Barbai'ossa. 

Gridavano pietà e n 
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di preghiere e di minacce riuscimmo a quietare il piagnisteo 
e far salire a bordo il padrone. Pareva costui un tonno, tan- 
to era corto e panciuto, ed aveva la faccia di cuor contento. 
Tratto che fu sul nostro ponte, cominciò il generale ad in- 
terrogarlo, ma la paura V aveva ammutolito, e la voce rom- 
peva in singhiozzi e in miagolamenti, eh' era un vero car- 
nevale a sentirlo. Alla fine, incoraggiato dai molti siciliani, 
che gli parlavano il latino di casa sua, e fatto capace da un 
bicchier di buon vino e da laute promesse, rispose ciò che 
sapeva, cioè che non sapeva nulla, e pareva venisse dal 
mondo della luna. Era tempo perduto e non ci curammo più 
di lui, contentissimi d' aver acchiappato un barcone oppor- 
tuno per lo sbarco, e seguitammo pei faiti nostri. 

Le campane di Marsala suonavano il mezzogiorno, 
quando giungemmo vicini ai due legni ancorati che, al no- 
stro apparire, alzarono la bandiera inglese e ci tolsero unt< 
spina dal cuore. Non restava adesso che infilare nel porto 
e mettere a terra la gente prima che si avvicinassero gFin- 
crociatori nemici, uno dei quali ci seguiva a quattro miglia 
forse di distanza. Ed era questo lo Stromboli, pirocorvetta 
della regia marina napolitana. 

Garibaldi, chiamato a sé il colonnello Turr, gli impose 
che non appena sostato in porto il Piemonte, scendesse 
con le guide e i carabinieri genovesi sul barcone, e pigliata 
terra, si affacciasse in città, nel mentre che Andrea Rossi, 
Schiaffino ed altri correrebbero su' canotti a pigliare le bai- 
che dei pescatori e dei bastimenti ancorati. 

A Bixio, poi, comandò col portavoce serrasse sotto al 
Piemonte e seguisse la sua manovra. *■ 

Il Piemonte entrò difilato nel porto, rinìorcliiando la 
paranzella ; e riuscito ad imboccare il canale (unico sito 
navigabile di quel povero scalo) gittò felicemente l'ancora 
dirimpetto alla fabbrica di vini dell' Ingham e al consolato 
inglese, dove sventolava la temuta bandiera dei tre regni. 
In un batter d'occhio, Turr co' suoi cinquanta uomini fu <i 
terra, ed occupata la piccola torre del molo, corse alhi porta 
della città, nel mentre che la più parte della gente, congre- 
gata per l'arrivo dei due vapori, se la dava a gambe per lo 
.spavento. 

Nel tempo istesso, approdavano i canotti e le lance con 
quanti uomini vi potettero capir dentro, e incontanentt- si 
pose mano alle barche dei pescatori e dei legni ancorati 
per accelerare lo sbarco. Non toccò ugual fortuna al Lom- 
bardo, che rimase arrenato sulla bocca del porto, e in tal 
posizione che, perla lontananza, non era così agevole sbal- 
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care con pari sollecitudine la sua gente. Di ciò accortosi 
Garibaldi si die a gridare mandassero barche in tutta fret- 
ta al legno incagliato, tanto più che uno dei vapori della 
crociera appariva già quasi a tiro di cannone. 

Entrando nel porto, la prima cosa che ci die nell'occhio 
si fu uno scappavia che conduceva due ulBficiali dei legni 
da guerra inglesi, e parea si divertissero alla pesca o a bor- 
deggiare con quel bel venticello che spirava. 

— Ecco là, — esclama Garibaldi — ecco là gente che 
pagherebbero cento sterline per godersi due volte questa 
scena. — 

E costoro, infatti, ridevano sgangheratamente, giacche 
due legni con bandiera sarda e zeppi di uomini armati che 
si cacciavano in quel porto a tutta furia, non lasciavano, 
per certo, dubbio alcuno su quanto fosse per accadere. . 

La presenza delle navi inglesi dinanzi a Marsala, è 
stata subietto di varie interpretazioni. Alcuni sostengono 
essersi trovate lì non sine quare, e per un accordo segreto 
tra Cavour e l'ammiraglio Fanshawe. Altri giurano invece 
che vi furono per motivi affatto diversi e senza veruna va- 
luta intesa. 

L' opinione più da seguirsi si è questa : che i due legni 
inglesi ancorassero presso Marsala per proteggere gì' inte- 
ressi dei loro connazionali, vessati più volte dalle angherie 
poliziesche, specialmente nelF ultimo disarmo, eseguito con 
tanto rigore e senza rispetto per chicchessia. C' è in Mar- 
sala una vera e propria colonia inglese, essendosi gl'indi- 
geni (per quella benedetta voglia di non voler far niente. 
tanto rimproverata a tutti noi) lasciato- scappar di mano 
anclie il commercio dei loro vini, che sono i meglio riputati 
di tutta Italia. Oi'a è ben ragionevole che quella potenza, e 
inimicissima ai Borboni, non lasciasse indifeso uno dei mi- 
gliori empori del suo conunercio e sì gran numero dei suoi 
cittadini, in un momento in cui il governo della sciabola 
malmenava a chius' occhi l'isola intiera. 

Aggiungi, che i due legni inglesi erano ancorati a tanta 
distanza dal porto ed in tale posizione che non impedirono 
alla crociera boibonica veruna manovra, né diedero a ve- 
dere che volessero mescolarsi né punto né poco nelle fac- 
cende degli altri. Che gl'inglesi odiassero di gran cuore casa 
Bi)i'l)()iie, e vedessero volentieri, anche per certi loro fini 
siìeciali, andare a fascio quoll' immanisshno regno, lo con- 
cedo, e lo concedono tutti ; come pure confesso che costoro, 
soli fra gli esteri, favorirono apertamente in seguito la spe- 
dizione e la rivolta. Ma il prospero esito dello sbarco a Mar- 
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sala non è dovuto che ad un contrattempo felice, all' ardire 
del condottiero, e alla inesplicabile indecisione de' capitani 
della crociera napoletana. 

Una parola mi sia permessa su quanto alcuni sosten- 
nero pQr iscritto e a viso aperto, cioè, che la spedizione dei 
Mille giunse a buon porto, solo perchè l'ammiraglio Persa- 
no la vigilò col meglio delle sue forze, per i segreti sugge- 
rimenti del conte di Cavour. 

Che questi suggerimenti venissero, che Persano sorve- 
gliasse da lungi i due legni di Garibaldi, nessuno vorrà im- 
pugnarlo ; ma che a questa scorta misteriosa vada debitrice 
dei successo l' impresa, nessuno vorrà concederlo, che abbia 
fior di senno : sebbene Nicomede Bianchi lo affermi, e que- 
sta affermazione gli abbia fruttato una medaglia d' oro e 
gran nomèa di sagacia. 

La crociera borbonica non s' aspettò mai che la spedi- 
zione venisse giù difìlata, con tanto ardimento, da Genova ; 
prova ne sia che al punto in cui comparve Garibaldi sotto 
Favignana, le navi nemiche correvano verso il canale di 
Malta, essendo più ragionevole attenderci di là, dove quel- 
r isola, soggetta al dominio inglese, poteva servirle di so- 
sta ed anco di rifugio, nella cattiva fortuna. 

Èra mestieri che la crociera napoletana avesse fatto 
piova di cogliere la spedizione in alto mare, per supporre 
ragionevolmente che avesse potuto il Persano farsi scudo 
ai due legni condotti con tanta buona fortuna ed oculatezza 
dà Garibaldi. 

Poca gente ci venne incontro sul porto di Marsala. 
Quando Turr coi suoi cinquanta toccò la riva, alcuni mar- 
salesi furono pronti a darsela a gambe, come se si fossero 
avvicinati a loro tanti diavoli ; ma non andò guari che di- 
versi giovani, usciti allora allora dalla città, si fecero in- 
tomo ai nostri, e Garibaldi disse, nel vederli : 

— Meno male ! cominciano almeno i marsalesi a saper 
chi siamo. — 

In quel punto, io stavo accanto a lui, sulla passarella, 
e gli reggevo il gran cannocchiale, eh' ei mi chiedeva, di 
quando in quando, per vedere il fatto suo, cioè per guardare 
i legni del Borbone, che s' andavano avvicinando sempre 
più. Mentre egli guardava sul mare, io volsi gli occhi a ter- 
ra, e non scorgendo segno di rivoluzione, né alcun indizio 
della padronanza dei famosi insorti, mi accòrsi subito che 
se Dio e le nostre mani non ci aiutavano, potevamo chia- 
marci fritti. 

Il generale fé' tosto scendere rapidamente i volontari 
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sulle lance, che ùi un baleno s' affollavano ìntoj 
molile, e diceva a' barcaiuoli siciliani: 

— Andate e tornate subito ; avete già guadagnato u] 
buona giornata. — 

Sbarcati gli uomini, si pensò a mettere giù le artiglie- 
rie e le altre robe, cosa che riuscì sollecita, perchè eravamo 
lontani da terra dì pochissimo tratto. 

Mentre questo accadeva sul Piemonte, Garibaldi coiuiii- 
ciò a impensierirsi non mediocremente per il Lombardo, 
elle essendo arrenato, come dissi, sull'entrata del porti 
in risico di venir malconcio dalle artiglierie nemiche, pri- 
ma assai che avesse posta a terra la molta gente che 
a bordo. Perciò non cessava di gridare che mandaas 
rimandassero barche al Lombardo, e s'impazientiva s 
v'andavano sollecite e nel numero che avrebbe voluto. 

Un. vapore napoletano era vicinissimo al tonibafdffj 
Guardando coi cannocchiale, distinsi i cannonieri che pi 
lavano il pezzo di prua, e distinsi gli nfRciaìi che Ci gufi) 
davano colli' io guardava, loro. 

— Generale, — dissi ~ o non sarebbe bene che scende- 
ste giù ? 

— E perchè dovrei scendere? 

— Perchè là su quel vapore vedo puntar! 
e se que'canì mirano diritlo.... 

— Lasciate che facciano ^ rispose sorridendo il 
nerale. — Anche se tirano, non ci colgono. — 

Eravamo allora ritti ambedue sul tamburo della rui 
sinistra del Piemonte, e per non vederci i napoletani avi 
bei-o dovuto esser ciechi. 

10 tremavo per il Lombardo, e anche Garibaldi sta' 
■sulle spine. Gli atessi ufficiali inglesi, che sì godettero IJ 
spettacolo del nostro sbarco, scrissero di poi che i napole- 
tani avrebbero potuto spazzare agevolmente il ponte del 
Lombardo, se si fossero risoluti a tirare, e tii-ar subito. 

11 legno nemico mise in mare una scialuppa ; la scialup- 
pa vogò, per tre o ipiatlro minuti verso noi ; ma tosto nnili"! 
parere e viaggio, e andosaeue verso la maggiore delle navi 
inglesi, ancorate a poca distanza. Guardavo, e riferivo a 
Garibaldi tutto quel che vedevo, non senza aspettare da 
momento all' altro una gran cannonata, che portasse in 
il tamburo della ruota, il duce dei Mille, e me, poverafl 
che scrivo adesso questi ricordi. 

Bìxio facea scenjdere rapidamente t suoi uomini e 
caricava le barche ; dal vapore nemico stavano Intenti 
guardare, e si sarebbe detto che non avean polvere. 
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Quando Garibaldi vide scaricato completamente e feli- 
cemente il Lombardo^ esclamò: 

— Va bene ! — 

Quindi, scese giù dal tamburo e disse a me, ad Andrea 
Rossi ed al capitano Castiglia : 

— Montiamo sa quella lancia. — 

Una lancia stava aspettando con due marinai, a pie 
della scaletta. Montati che fummo, i marinai vogarono ver- 
so terra ; ma avevamo percorsi pochi metri, quando il ge- 
nerale s' alzò, e battendosi colla mano la fronte, disse : 

— M' ero scordato il meglio. Torniamo sul Piemonte. — 
Con quattro o sei remate, fummo sotto il Piemonte ; 

montammo. 

Non indovinai quale scopo potesse avere quella tornata. 
Garibaldi scese sotto coperta, e vidi che, aiutato dai due 
compagni aperse i rubinetti della macchina. Ciò fatto, 
tornammo sulla barca ; e Garibaldi gridò : 

— Al Lombardo ! — 

Andanuiio verso il Lombardo, che era vicinissimo alla 
corvetta napoletana, e mi parve che andassimo proprio in 
bocca al lupo. E dicevo tra me : « O quest' uomo si crede 
fatato, vuol morire innanzi sera. » 

Salì Garibaldi sul Lombardo con Rossi e Castiglia, di- 
cendo a me: 

— Voi non siete del mestiere, aspettateci. -- 
Aspettai in barca, e agguantai un remo. 

Dopo alcuni istanti , tornò il generale coi due compa- 
gni e con Augusto Elia, che era rimasto ancora sul Lom- 
bardo. 

— A terra ! — ordinò Garibaldi. 

Vogammo con quanta se ne aveva nelle braccia. 

— Peccato ! — diceva Augusto Elia. — I nostri vapori 
son perduti. 

— Perdiamo due carcasse, — rispose Garibaldi - - e 
prendiamo la Sicilia. Chi ci perde in questo baratto ? — 

yr accòrsi che i due vapori non s' erano sprofondati 
gran che; il Piemonte era colato giù, ma non tonto quanto 
avremmo voluto noi, per impedire che i borbonici ce lo 
portassero via ; il Lombardo, che aveva la chiglia già con- 
flitta per metà della lunghezza nella sabbia, si sommerso 
un po' a poppa, e si piegò sul fianco. 

Intanto, eravamo giunti al piccolo molo che chiude il 
IJ01I0 di Marsala, e dove sorge una torre. I Mille stavano 
schierati in beli' ordine, nìentre Turr co' suoi cinquanta cor- 
reva, esplorando per la città. 
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Appena il generale pose piede a terra, Giorgio Manin 
spiegò la bandiera. Un lungo grido di gioia accolse l'audace 
e fortunato condottiero, il quale, come ci ebbe confortati a 
procedere ordinati e con passo tranquillo, avvertendo che 
gl'inglesi ci guardavano, si avviò lentamente sul molo, 
appoggiando sulla spalla destra la sciabola, impugnala dal- 
la parte della punta, e colla cintola penzoloni. 

Intanto, un altro legno borbonico a vapore era giunto 
a mezzo tiro dal molo ; un altro s' avvicinava a tutta corsa, 
rimorcbiando la grossa e panciuta Partenopc. Avevamo 
fissi gli oecbi su que' visitatori pericolosi, e non sapevamo 
cbe cosa pensare del loro inesplicabile silenzio, quando, a 
un tratto, dalla prua del più vicino sfolgorò un lampo, e 
bum ! una gran botta, e una granata passò ronzando sulla 
testa del generale, e cadde, lontano pochi passi. Un gran : 
t< Viva ritalial » rispose da cento e cento bocche a quel pri- 
mo segno di battaglia ; e un volontario, fattosi sulla granai 
ta, la prese in mano e la recò al generale, dicendo : 

— Ho r onore di presentarle il primo fuoco, — 

Tosto a quei pruno colpo ne seguì un secondo, e poi 
un ferzo ; e non andò molto che i colpi divennero innume- 
revoli, aggiungendovisi quelli della Partenope che lanciò 
intiere bordate. 

Come Dio volle, tutti que' tiri caddero a vuoto, sia per- 
chè le granate, vecchie e guaste, raramente scoppiavano, 
sia perchè difficile era l' assestarli da' legni ondeggianti, sn 
quella spiaggia, bassa e quasi a livello dell' acqua. 

Procedevamo a quattro a quattro e cantando, quand'ec- 
co una bòtta di mitraglia flagellar le onde, a cinquanla 
braccia forse dal generale. 

Questi, veduto il pericolo, gridò : 

— Sparpagliatevi tutti I — 
Ubbidimmo. Giunti che fumino su d'una vasta spiai 

(che È opera delle arene che affluiscono in quel porto) la ' 
pesta delle palle divenne cosi fitta, cbe il generale oi 
più volte : 

— Ventre a terra ! — 
Grosse bombe fruii avana per l'aria e rimbalzavano , 

terra, scoppiando poi con indicibile frastuono. Una di que- 
ste bombe cadde presso a noi, in una gran pozzanghera, e 
quivi si spense irrorandoci dì spruzzi. Un'altra scoppiò noa 
lungi dalla porta, e uccise un cane, vittima un 
tissima di quel giorno memorabile. 

Eravamo sempre lontani dalla porta della città, quai 
Garibaldi mi disse: 



uania 

, I 

lop^^H 



87 

— Voi andate subito a cercare il console sardo, e dite- 
gli in mio nome che dichiari proprietà nazionale i nostri 
due vapori, e convochi il corpo consolare. — 

Mi parve di non aver capito bene, e aprivo bocca per 
pregarlo che si spiegasse ; ma egli mi prevenne col dirmi : 

— Sì, dite al console che se i borbonici pigliano o ten- 
tano pigliare i due vapori, protesti, e faccia <( appoggiare )) 
la sua protesta dagli altri consoli. — 

Trovai la pretesa un po' singolare, ma. non era quello 
il tempo di discutere. 

Mentre cercavo qualcuno che mi guidasse in città, com- 
parve solo, in mezzo al rombo delle granate e delle bombe, 
un frate ; era un, fratone vecchio, ma ben pasciuto e ben 
portante, che col cappello in mano ci venne incontro, e ci 
die i benvenuti. 

Qualche voce gridò : 

— Che vieni tu a rompere gli zebedei, o frate ? Acci- 
denti ai frati!... — 

Ma Garibaldi alzò la mano per imporre silenzio, e disse : 

— Fratino, che cercate voi ? Non sentite come fischiano 
queste palle?... — 

E il frate a lui : 

— Le palle non mi fanno paura; sono servo di san Fran- 
cesco poverello, e sono figlio d' Italia. 

— Siete, dunque, col popolo ? — domandò il generale. 

— Col popolo, col popolo — rispose il frate. 
Mi parve aver trovato il fatto mio. 

— Dove sta — dimandai — il console sardo ? — 

Il frate mi disse il nome di una certa strada, ma era lo 
stesso che portarmi di peso sulla porta della città di Sivi- 
glia, e dirmi : « Vanne e troverai il numero quindici, a ma- 
no manca.... dove ha la sua bottega Figaro. » 

Era capitato, in quel punto, un giovine iharsalese, che, 
fatto capace del caso mio, s' offerse di condurmi dove cer- 
cavo esser condotto; e toltomi a braccetto, mi mostrò un 
lungo viale, che, se ben mi ricordo, era fiancheggiato da 
grossi alberi. In fondo a qu'^l viale, c'era una delle porte 
della città, e non lungi da quella porta, la casa del console 
sardo, che si chiamava don Gennaro, o Raffaello, Lipari. 

Mentre, dunque, Garibaldi s'avviava per entrare in 
Marsala per la porta che s' apre in faccia alla marina, io 
dovea entrarla per la porta che guarda la terra, dal lato di 
levante. • - 

Lo stradone era diritto e non faceva gomito, se non un 
pezzo innanzi. Appena fui incamminato sullo stradone, co- 



-*.'~". <. 



88 

minciarono le granate a fischiarmi agli orecchi e a rim- 
balzare vicino a me, in tanta abbondanza, da farmi credere 
che non senza un gran miracolo del mio santo, sarei giunto 
sano e salvo alla casa dell' onorevole viceconsole di sua 
maestà il re di Sardegna in Marsala. 

Il mio giovane compagno, del quale mi rincresce aver 
dimenticato il nome, pareva un eroe ; e, senza darsi ombra 
di pensiero, mi domandava di Cavour, del re Vittorio, di 
Solferino e di Magenta, e mi chiedeva se quello che avea 
veduto parlar col frate fosse veramente Garibaldi. 

E poi, tratti dalle tasche alcuni fogli, pigliò a leggermi 
una certa poesia, perchè argomentassi da quella che cuor 
d' italiano si fosse il suo. 



XVI. 

Appena fui entrato in città, qualche curioso mi si fé' in- 
contro, che udendomi gridare : (( Viva Italia! )> ed acclamare 
Vittorio Emanuele, spalancò tanto d' occhi e tanto di bocca. 
e poi tirò di lungo. Le strade eran quasi deserte ; finestre ed 
usci cominciavano a serrarsi in gran fretta, come suole nei 
momenti di scompiglio, quando la gente perde la tramon- 
tana. 

Tre o quattro poveracci mi si accostarono stendendo la 
mano, e chiamandomi eccellenza, non altrimenti che io fos- 
si giunto in città per mio diporto ed avessi la borsa piena 
per le opere di misericordia. Si sarebbe detto che quella 
gente còlta così per sorpresa, non avesse capito un' acca del 
grande avvenimento, che si compiva in quel giorno. 

Il mio compagno, giunti che fummo dinanzi a un gran 
casone, mi disse : 

— Là sta il console. — 

E soggiungendo che avea fretta d' andarsene presso la 
sua famiglia, per non tenerla in pena tanto a lungo, s' acco- 
njiatò da me, assicurando che lo avrei riveduto tra non 
molto, e che sarebbe stato con noi per la vita e per la morte. 

Rimasto solo dinanzi alla casa, alzai gli occhi e vidi 
io stemma reale di Sardegna e accanto a quello un altro 
stemma, che non mi curai di conoscere se della China o 
della Turchia o di qualche stato europeo. Entrai, dunque 
nel cortile, e fattomisi innanzi un, ragazzo, che mi guar- 
dava con una cert'aria tra la meraviglia e la paura, gli 
dissi: 

— Dov' è il console ? — 
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Il ragazzo accennò col dito verso la parte sinistra del 
cortile, e fuggì. 

In quel punto, un uomo comparve in cima ad una sca- 
la, che scendea giù ripida quanto quella di Giacobbe, e quel- 
r uomo, era vestito con una uniforme, la quale, unita ad 
un bel cappello a lucerna, che gli cuopriva il capo, giudicai 
essere, né più né meno, che V uniforme d' un console. 

Credetti aver trovato il fatto mio, e gridai : 

— Signor console, ben trovato.... Cercavo lei, e lei n)i 
viene incontro. — 

Il supposto console sardo scese a salti la scala, e salu- 
tandomi con infinita garbatezza, mi porse la mano*. Gliela 
strinsi di tutto cuore, ma senza rispondere ai gran compli- 
menti che mi faceva, entrai subito neir argomento che mi 
premeva, e dissi : 

— Signor console, io sono un ufficiale del generale Ga- 
ribaldi ; ella deve sapere che il detto generale é sbarcato qui 
in Marsala per ordine e comandamento di re Vittorio Ema- 
nuele, a far la guerra al Borbone e a liberare la Sicilia. — 

Sua signoria mi dette una nuova stretta di ujano, e 
fece colla testa un segno, il quale parve volesse dirmi : « So 
tutto, e non mi narrate cose nuove. » 

Mi sentii consolare. Non eravamo, dunque, sbarcati in 
Marsala a casaccio ; il console di S. M. Sarda era stato av- 
vertito del nostro arrivo, e forse aveva disposto qualcho 
cosa per darci, all'occorrenza, un tantin di rincalzo. Que- 
sto pensiero mi rincorò tutto, e poco stette ch'io non baciassi 
sulle gote quella fenice di console, che era un omacciotto 
su' quarantacinque anni, né alto, né basso, ma grosso e 
panciuto come un carnevale, e con una te.sta che pareva un 
cocomero, e con un sorriso sulle labbra che non si sarebl)e 
scambiato tanto facilmente per quello d' un uomo furbo. 
Più lo guardavo e più mi parea aver dinanzi il Sindaco 
Babbeo ; e se non era la troppa ciccia che teneva indosso, 
gli avrei chiesto volentieri se avevo l'onore di discorrere 
col console di S. M. Sarda o pure col celebre caratterista 
Taddei, venuto a bella posta in Marsala per farmi prendere 
un qui prò quo. 

Comunque fosse, io non avevo tempo da perdere, nò 
voglia di dilungarmi in discorsi ; sicché, tagliando corto, 
io pigliai sottobraccio e mi avviai seco verso la porta di 
strada, dicendo : 

— Bravo il nostro console ! Or dunque venga fuori, e 
si metta in giro e convochi tutti i consoli delle potenze, i 
quali si trovano in Marsala, e invochi la loro assistenza por 
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far si cbe i due nostri vapori vengano rispettati d&Ila aqua- 
dra borbonica. — 

La pretesa era un tantino esorbitante, ma io non avevo 
facoltà di discuterla, né di lasciare che il console la discu- 
tesse. Per la qual cosa, quando lo vidi inarcar le ciglia e 
levare al cielo le braccia come se s' avesse udito comanda,re 
di volar in cielo senz' ali, gli gridai : 

— Eh via ! Avreste paura di farvi vìvo, mentre la vo- 
stra qualità di console vi rende inviolabile più del papa e 
invulnerabile più d'Achille? Venite con me, e badate bene, 
perchè con Garibaldi non si scherza. , 

— Aspettate, aspettate un momento — disse il maica- 
pitalo. — Pensate bene che qui in Marsala non è facile il 
riunire i consoli cosi su due piedi, perchè uno sta a ponente 
el' altro alevante; epoi, e.... poi, io .?ono console d'una po- 
tenza di second' ordine, e ci vorrebbe, ci vorrebbe.... 

-^ Che discorsi son questi? — interruppi. — Andiamo 
via, e se avete qualche ragione, la direte a Garibaldi. Egli 
vuol vedervi subito, e io debbo condurvi da lui. Venite colle 
buone, o per la croce di Dio.... — 

Eravamo in un piccolo- cortile. Caso volle che, pjentre 
io parlavo in quella guisa, passasse fischiando, molto alta 
però, sul nostro capo, una maledetta granata. 

Il console dette un urlo, che parve d' uno spiritato ; e a 
quell'urlo, accorse la moglie (una mora con due occhi in 
fronte che bucavano senza punte) la quale, gi'idando come 
un' aquila, m'avvinse colle braccia accusandomi che volessi 
ammazzare il marito suo. 

Non sapevo come svincolarmi dalle strette della india- 
volata, senza sbatacchiarla nel muro, e far cosa che avrebbe 
ripugnato a qualunque galantuomo ; laonde, mi laumjlìai 
tutto, e feci la bocca ridente, è chiesi alla madre Siena i più 
soavi accenti, per far persuasa la consolessa cht 
turco, né un tartaro, uè avevo voglia di succhiare ìl sangui 
calpestare il cadavere del marito suo. 

Mentre il console sì spassionava e la moglie mi 
dava sballottando per la corte, eccoli tre o quattro flgtìui 
e due o tre donne, a rinforzare la musica. Credevo davvi 
che mi si volesse ammazzare con gli urli ; e vuotato il sacco 
delle buone parole e delle persuasioni, mi liberai con una 
vigorosa stretta, e sentito che mi ebbi libero, dissi al con- 
sole: 

— Insomma, volete venir con me, o non volete? Ve'lj 
th'ìtdo per l'ultima volta, e vi dico chej disobbGdenditL 
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generale Garibaldi, farete cosa della quale avrete a pentirvi 
più assai che di tutti i vostri peccati. — 

Vedendo che dicevo da senno e facevo atto d'andarmene 
adirato, mosse qualche passo» verso di me, guardandomi 
con certi occhi che accennavano una gran voglia di smez- 
zarsi in due ; ma la moglie, i figliuoli e le figliuole gli furono 
addosso precipitevolissimevolmente, e lo vollero tutto loro 
e lo trassero a volo in casa e chiusero a gran furia la porta. 

Che potevo io fare ? Escii e ripigliai soletto la strada 
già fatta per tornarmene al porto. Appena infilato il solito 
sti-adone, i napoletani che forse stavano co' cannocchiali 
puntati, mi salutarono con dieci o dodici granate, di talu- 
na delle quali sentii il vento. 

Sul porto cercai invano il generale, ma vidi parecchi 
de' nostri uomini, che caricavano su'ban^occi le munizioni, 
ed altri che tentavano tirare dentro la porta della città le 
artiglierie. 

I primi adempirono felicemente al loro compito ; i se- 
condi, frastornati dalle cannonate che tirava la Partenone, 
dovettero lasciare le artiglierie dietro certi mucchi di terra, 
che erano lungo la marina, e tornarsene a mani vuote. 

Passando allora dinanzi a certe case, notai che vi si 
erano appostati dentro i carabinieri genovesi, e mi fermai 
a parlare con loro. In quel tempo giunse un inglese della 
fabbrica dei vini d' Ingham, il quale ci disse : 

— Il nostro console ha mandato il cancelliere a bordo 
della fregata napoletana, per dire che non tirino vicino 
alla bandiera di sua maestà britannica. — 

I napoletani avevano avuta l' audacia di far volare qual- 
che granata sei o sette metri al di sopra dei tegoli del tetto 
della fabbrica Ingham su cui era inalberata la bandiera 
britannica. 

Entrato che fui in città, chiesi di Garibaldi. Mi dissero 
che era nel palazzo del municipio, e due poveri mi vi con- 
dussero. Gli resi conto della mia infelice missione al con- 
sole di sua maestà sarda, e conclusi giurando che con un 
console di quella risma non si sarebbe tolto un grillo dal 
buco, neanche nel giorno dell'Ascensione, che è festa solen- 
ne pe' grilli fiorentini. 

Udendo questo, Garibaldi si turbò forte, e, tutto adira- 
to, esclamò: 

— Tornate da lui, e fate che venga qua culle l)Uon(' o 
colle cattive 1 — 

Udite queste parole, che non comportavano replica, feci 
cenno a tre o quattro de' nostri, dicendo : 



— » » •* ^ 



92 

— Venite meco per eseguire gli ordini del generale. — 
Non se lo fecero dire due volte ; e in loro compagnia mi 

accinsi a fare una nuova visita al console. 

Giungemmo in quattro salti alla solita casa, dove avevo 
lasciato il supposto console sardo. 

Questa volta, invece di ritrovarci il mio uomo, trovai in 
mezzo del cortile un signore di mezz' età, asciutto e bassotto 
della persona, e col giudizio dipinto sul viso, il quale mi si 
fé' incontro chiedendomi se cercassi il console sardo. 

— Lo cerco davvero, — risposi — e quest-a volta non 
mi scappa, perchè queste son funi.... — 

Lo sconosciuto sorrise, e disse : 

— Ma, signor ufficiale, guardate bene : il console sardo 
sono io, io Gennaro Lipari.... 

— Oh bella !... quanti consoli sardi ci sono in Marsala ! 
— esclamai, tutto sorpreso. 

— Ce n' è uno, e queir uno son io.... Ho saputo che po- 
c' anzi foste qui, e che invece di discorrere col console sardo, 
parlaste col console del ***. 

— Davvero ? 

— Suir onor mio. Don Raffaele, console di ***, — sog- 
giunse ridendo il vero console sardo — abita qui al primo 
piano, e vi era venuto incontro per semplice curiosità, ed 
anche per darsi importanza.... Il poveretto dev'essere mez- 
zo morto dalla paura.... è un bell'originale, sapete, quel 
nostro don Raffaele ; ma spero che questo caso che gli è 
capitato, gli leverà per un pezzo la smania di star sempre 
coir uniforme indosso e di voler chiacchierare con tutti. — 

Rimasi come quello ; e mentre cercavo di rimettermi in 
palla per ragionare col vero console e intendermi seco su 
ciò che andava fatto, ecco comparire il colonnello Turr. 

Quel brav' uomo del generale, sempre buono, sempre 
alieno da qualunque atto, che potesse sapere di soperchie- 
ria, pentito d' avermi detto che gli conducessi il console 
sardo colle buone o colle cattive, e convinto che avrei sapu- 
to obbedirlo puntualmente, avea mandato Turr a tenermi 
1(3 mani e a menare il buon per la pace. 

— Dov' è, — disse il colonnello — • dov' è questo signor 
console, che non vuol escir di casa, quando sventola nel 
porto di Marsala la bandiera sarda?... — 

Il signor Lipari si fece innanzi per spiegare il mio gran- 
ciporro, ma non gliene lasciai il tempo, e dissi subito: 

-- Colonnello, le funi eran baone per il falso console : 
ma per quello vero non ce n' è bisogno. --- 

Turr rise dell' accaduto, e accompagnatosi col signor 



^^ - ;. 



93 

Lipari, si avviò per raggiungere Garibaldi, il quale seppe 
più tardi che il console sardo in Marsala era in cattivissimo 
odore presso la polizia borbonica, e che, pochi giorni in- 
nanzi, era stato anche in procinto d' esser preso dai birri e 
messo in gattabuia, come sospetto d'avere avuto relazioni 
^amichevoli cogl' insorti e d' avere incoraggiata qualche di- 
mostrazione liberale. Perciò, fu deciso di lasciare in pace 
il corpo consolare e non si pensò più a dichiarare proprietà 
nazionale sarda i due nostri vapori, che stavano, soli ed 
inermi, nel porto ad aspettare chi li pigliasse. 

* 
* * 

Marsala, come avvertii poco sopra, era quasi deserta. 
Mentre però e' incamminavamo verso il castello, un centi- 
naio di persone ci fu d' intomo, pregandoci si mostrasse 
loro Garibaldi. Lo mostravamo a dito, ed egli si volgea loro 
e salutava con grande affabilità ; ma quella gente scuoteva 
il capo e ci diceva, in sua africanissima favella: « Come? 
è quello Garibaldi?... Oh! non lo crediamo! non può es- 
sere ! » 

Era inutile confondersi: non poteva entrare in quelle 
zucche che un uomo senza giubba lunga, senz'oro in dosso, 
senza un gran cappel piumato sulla testa e senza croci né 
cordoni, potesse essere l'uomo famoso, il cui nome s'andavi;. 
ripetendo in prosa e in musica da un capo all' altro della 
terra. 

Il castello, dove era una specie d' ergastolo, e dov' era 
anche l' ufficio del telegrafo, non aveva più guardiani. I 
guardiani se V erano data a gambe, portando via le chiavi ; 
laonde, quando giungemmo, ci fu necessario aspettare che 
con alti picchi de' mazzapicchi (come direbbe il Redi) si 
scassinasse la porta. Mentre i mazzapicchi facevano sul 
duro rovere l' opera loro, una voce lamentevole si fece udh-e 
da una finestra guarnita di grosse sban-e, nel fondo oscuro 
della quale si disegnava la testa 

« D' un vecchio bianco per antico pelo, » 

che, riconosciuto tra noi il palermitano Oddo, diceva : 

— Signor Oddo, si rammenti di me ; già da undici anni 
son chiuso in questa carcere.... Ranunentate che funuiio 
buoni amici e compagni, e che io ho tribolato tanto per 
amor della libertà. 
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pazienza, e sarn da voi. — 

Il vecchio sporse le mani di tra le inferriate, e gridò: 

— Benedetto voi, chiunipie siate, Dio vi dia la gloria 
d'abbattere questi infami tiranni! — 

E io dissi, subito : 

■— Vecchio, l'uomo ctie t'ha parlato è Giuseppe Gari- 
baldi ! — 

V infelice ailimgò ancora le braccia, e aperse bocca, 
ma dalla sua bocca non esci che un suono inarticolato, e sj 

Allora, Garibaldi coniando ad Oddo che dimandasse a 
tjueiruoijio se potea dirci quanta gente e quale fossp, rima- 
sta nel castello. 

fi prigioniero rispose che i guardiani e i gendarmi era- 
no fuggiti tutti verso Trapani, e nel castello scontavano la 
pena alquanti galeotti. £ soggiunse poi che tra quei ga- 
leotti pochi eran quelli che penavano per causa politica, e 
il maggior numero erano malandrini matricolati. 

Mettendo il piede nell'interno del castello, dovemmo 
rompere ben anco la porta della stanza del custode, pe\ 
aver le chiavi dell'ergastolo. Avute le chiavi, ealhnmo su 
di una teiTazza, di dove ci affacciammo sul cortile, pieno 
di galeotti. Questi, veduto che ci ebbero, cominciarono & 
gridare a sguarciagola : « Viva l'Italia, viva la lifaertà!,»; 
ma il generale, imposto silenzio con un cenno, dichiarò non 
essere venuto in Sicilia per sferrare i bricconi, perciò s'ac-, 
quietassero e rigassero diritto, e lasciassero i santi nomi 
della patria e della libertà alle bocche pulite. 

Intanto, Guglielmo Cenni aveva presi i registri, e aven- 
do chiarito che soli quattordici erano i detenuti per odio 
della tirannia, questi furono tolti dal branco e tratti fuori a 
respirare coi galantuomini. Il bel vecchione, che era eoa- 
dannato a vita, pondotto all'aria aperta, cadde svenuto,. é^ 
c'i voile il medico per richiamarlo in sentimento. 

Richiuso ben bene l'ergastolo e messavi buuna guar- 
dia, salimmo sul maschio dove era il telegrafo a braccia, 
che avea accennato alla squadra, che navigava nel canale 
di' Malta, l'avvicinarsi di'due vapori sospetti, dal lato di 
ponente. I custodi, dopo aver fatto quel segnale, avean ro- 
vesciato il telegrafo ed eran fuggiti insieme coi birri. Da 
quell'altura, Garibaldi specolo per ampio tratto il paest 
designando in primis il luogo per gli avamposti, essendo 
prudente non solo, ma indispensabile per noi, il guardarci 
da qualunque inopinato assalto, cosi per maro come pec , 
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terra, non ignorandosi che il presidio della vicina Trapani 
era torte di mille uomini e più. 

Quindi, ei si recò all' ufficio del telegrafo elettrico, e il 
Pentasuglia, futuro direttore generale dei telegrafi in Sici- 
lia, scambiò qualche motto cogl' impiegati dell'ufficio di 
Palermo. Questi, per qualche tempo (brevissimo temgo) 
credettero aver che fare con gli impiegati veri dell' ufficio 
di Marsala, che non avevano avuto neanche la degnazione 
di telegrafare : « Fuggiamo via »; ma fatti accorti ben presto 
dell' inganno, piantarono in asso il Pentasuglia e si tac- 
quero. 

Il generale rise della burla, e ordinò che si tagliassero 
i fili. 

Nel rientrare in Marsala, e' imbattemmo nel colonnello 
Sirtori, il quale avvertì il generale che le compagnie di Cai- 
roli e di Bixio si andavano già distendendo sulla linea de- 
gli avamposti, e che il porto era guardato tuttavia dai cara- 
binieri genovesi. Ma non era a sperarsi che i trenta o tren- 
tadue bravi giovinetti (quanti erano allora) fossero da tanto 
da impedire uno sbarco da' legni borbonici, che si credeva 
imminente, e da far sì che si astenessero i comandanti di 
quei legni dal rubarci i vapori e i cannoni, che erano rima- 
sti dove si avean lasciati quattr' ore innanzi. 

Garibaldi nel sentir che i cannoni correvano pericolo 
d* esser presi, non lasciò a Sirtori campo di perorare più 
lungamente, e si avviò verso il porto, seguito da me e da 
altri pochi, che in tutti non funmio venti. 

Le navi borboniche non s' erano state dal tirare, ogni 
tratto, qualche cannonata, non so se per levarci la voglia 
(se r avevamo) di tornar sul porto, o per invitarci ad andar- 
cene via da Marsala al più presto possibile, dichiarandoci 
co' tonfi esser quello un malo albergo e non potervici dimo- 
rare senza star di continuo all'erta e con tanto d'occhi 
aperti. 

Appena ci affacciammo fuori della porta le cannonate, 
di rare che erano, divennero così fitte, da parerci peccato 
che si mettesse in sì gran rischio il generale, mentre noi 
soli potevamo avvicinarci alle artiglierie, e trascinarle (se 
i cannoni nemici lo concedessero) sin dentro le nmra della 
città. Perciò lo pregammo che tornasse indietro, ma e'ri- 
spr)se, secco secco : 

— Non v'incaricate di me; pensate invece a non star 
qui, tutti in un monte. — 

Ci dividemmo in brigatene di tre o quattro, ed io non 
ini scostai dalle sue calcagna. 



Fatti appéuii puclii paì-ti, una granala riinbal 
Cina a lui, che tutti ci guardammo in faccia, muti, atterriti, 
quasi volessimo dire: " Che farem. noi, se quest'uomo ci 

Garibaldi s'accòrse di quel che volevamo dirci, e aor- 

Intanto. le palle ci mugghiavano agli orecchi, sempre 
con maggior furia e in maggior quantità. Io tolsi Sirtori in 
disparte e lo scongiurai che pregasse il generale a pensare 
a noi, se non voleva pensare a sé stesso, e non gli paresse 
duro il mettersi un po' al riparo da quella bufera infernale, 
mentre noi daremmo opera a mettergli in salvo i cannoni. 

Sirtori fu uomo al quale non si ievavaiw di bocca le pa- 
role, neanche col cavatappi ; mi rispose con un cenno del 
capo, facendomi intendere che io aveva centomila ragioni, 
e s' avvicinò al generale, per dirgli colla bocca o co' cenni il 
fatto suo. 

In quei momento, im' altra granata picchiò in terra ed 
esplose a pochi passi da noi. Garibaldi era rimasto ritto, 
aspettando tranquillamente lo scoppio, come se avesse in 
animo d' essere invulnerabile. 

Eravamo vicini di poche liraccia ad un ammasso di ^er- 
ra, che si sarebbe preso per una trincea. Io dissi a Turr ; 

— Colonnello, noi avremo sull'anima la vita di quel- 
i' eroe, e saremo i più dolorosi uomini di cpiesto mondo. — 

E senza dar tempo a Turr che mi rispondesse, mi feci 
accanto a Garibaldi e disai; 

— Generale, taccia il sacrifizio d'accostarsi a quel ri- 
paro.... Pensi a noi, se non vuol pensare per sé,,., — - 

Garibaldi mi dette una grande occhiataccia, ma poi si 
fece anch'egli dietim il riparo, tenendo però sempre alta la 
testa e sollevala cosi, da vedere i fatti suoi, e da non perder 
d'occhio ciò che accadeva nei mare. 

E fu veramente un miracolo cJie Garìhaldi facesse quel 
sacrifizio, non tanto lieve per quell'audace natura d'uo- 
mo, che al dispreizo della vita accoppiava una nieravigliosa 
fiducia nella sua stella e quasi parca esser certo che la 
palla che dovea coglierlo non doves.^e per anco esser fusa. 
Dico che fu un miracolo, perchè proprio in quel punto, 
grandine di palle, lanciate dalla Parli^nuiìe ci pass5 
capo. 

I legni liorijonici non stavano sulle àncore, 

giavano in vicinanza della spiaggia, cercando evidentemen- 
te di disporsi in tal maniera da proleggere contro ogni a.-»- 
salto quattro grosse barche, cariche di soldati, chevogav. 
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verso il porto. A quella vista, Garibaldi, fece atto di levarsi 
in piedi, ma Turr e Sirtori lo trattennero. 
Allora, ei gridò : 

— Per Dio, non e' è tempo da perdere, salvate i can- 
noni, o ce li pigliano ! — 

Poi soggiunse : 

— Via, Bandi, voi che siete il più grosso, date il buon 
esempio. — 

Saltai su come una molla, e schizzai fuori del riparo. 
Gli altri, meno Sirtori e Turr, vennero tosto meco, e comin- 
ciammo a trascinare i cannoni, alle cui carrette stavano 
avvolte le corde, che avean servito ad assicurarli a bordo, 
perchè il dondolìo non li scostasse dai boccaporti. 

Era meco, a trascinare la colubrina di Orbetello, Gia- 
como Griziotti, già ufficiale di artiglieria ne' cacciatori delle 
Alpi, del quale ebbi a parlare poco sopra, come il lettore 
rammenterà. Costui vedendo già vicinissima una barca, ca- 
rica di borbonici, che precedeva le altre, mi disse : 

— Che ti pare? Tiriamo a quei ladri una cannonata? 

— Tiriamola. — 

Griziotti pigliò una miccia e T accese, mentre i due altri 
compagni nostri, deposte le funi, puntavano la colubrina, 
ed io li aiutavo. C era il caso di veder la barca andare alle 
ballodole con tutto il suo poco reverendo carico, a mi pa- 
reva avere il papa in tasca. Ma avevamo fatto i conti senza 
Toste, perchè Garibaldi, veduto quel che da noi si almanac- 
cava, gridò : 

— Griziotti, Bandi ! Siete matti ? Volete veder bombar- 
data la città ? — 

Mettemmo subito la coda tra le gambe e ripigliammo il 
nostro traino, ridendo a più non posso. 

Mentre correvamo colle funi tese sulle spalle, capitò 
a tutta corsa un carabiniere genovese, che, scórto Garibaldi, 
gli disse da lontano : 

— Antonio Mosto vuol sapere se può aprire il fuoco. 

— Per Dio ! — rispose Garibaldi — dite a Mosto che 
gli ordino di non lasciar tirare una fucilata. — 

E quasi non gli bastasse aver dato queir ordine, ad alta 
e chiara voce, mandò subito Turr alle case che avevamo 
in faccia, perchè tenesse le mani a Mosto e a' suoi impa- 
zienti compagni. 

Mentre questo accadeva, le quattro bare ho entravano 
nel porto, e le fregate cessarono di tirare. I soldati borbonici 
gridavano urrà ! come se muovessero all' assalto, e credeva- 
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no acchiappar la luna, mettendo le ugne su quei poveri va- 
pori del Rubattino, mezzo sprofondati e senza difesa. 

Giunte che furono le barche ai nostri legni, i soldati 
montarono su, vociando come tanti turchi, e calaron giù la 
bandiera del Lombardo, che sventolava ancora, e spiegaro- 
no da trionfatori il loro borbonico cencio bianco. Poi si 
dettero a rubacchiare e a sgocciolar bottiglie, gridando sem- 
pre, come se avesser presa d' assalto la torre di Malacoffe. 
Quindi tornati sulle barche, pigliarono a rimorchio il Pie- 
monte, affondato soltanto di pochi piedi, e lo trassero fuori 
dal porto, lasciando in pace il Lombardo che non volle ve- 
nire a galla né per Cristo, nò pe' santi. 

Tutta questa comica scena, Garibaldi se la godette da 
cima a fondo, senz' ombra di dispetto ; e quando i cannoni 
furon salvi in città, e quando sul poito fu finito lo spetta- 
colo, se ne venne via placidamente e rientrò fra le mura, 
fumando il suo sigaro e dicendo, in tono di scherzo : 

— Abbiamo bruciate le nostre navi ! — 



XVII. 

Sirtori era il capo di stato maggiore e Turr era V aiu- 
tante generale. Dopo avere olìbedito a Garibaldi, io dovevo, 
secondo ogni buona regola, obbedire a loro due. 

Stavo assaporando un bicchierino di marsala in una 
delle pochissime botteghe rimaste aperte in quel giorno, 
quando Turr mi chiamò e mi dette ordine d' andare a ve- 
dere se la guardia del castello fosse al suo posto e facesse 
il dover suo. 

Ero stanco morto, e digiuno dalla mattina, nia biso- 
gnava obbedire. Andavo, dunque, con santa rassegnazione 
verso il castello, quando Sirtori mi venne incontro e n»i 
disse : 

— Vada subito agii avamposti, e veda se le due compa- 
gnie lianno esatta la parola. La parola è questa : « San Gio- 
vanni, Genova. » 

— Andrò, — risposi — ma prima debbo recarmi al ca- 
stello. 

— E chi le ha ordinato di andare al castello ?... 

— Il colonnello Turr.... 

— Obbedisca a me e non al colonnello Turr.... Il capo 
di stato maggiore sono io — ripigliò Sirtori, che era om- 
broso più d' un cavallo. 

Salutai e tirai* oltre, e nell'andare, dicevo tra me: 
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— Fortuna che Alessandro è vivo ! Se ei fosse morto, 
faremmo una brutta vita co' generali d'Alessandro ! — 

E non pensai male, che que' nostri caporioni non stet- 
tero in pace tra loro ventiquattro minuti, e cominciarono 
di buon* ora a guardarsi come il cane e il gatto. 

Camminai un bel pezzo, e finalmente giunsi agli avam- 
posti. Interrogai i soldati di Cairoli, e questi avevano la pa- 
rola giusta, e non ci fu un ètte da ridire ; ma giunto che 
fui tra que' di Bixio, trovai che invece di San Giovanni, ave- 
vano Sant'Antonio. 

Erano, per verità, due gran santi ambedue, ma non 
era quello il caso di scegliere liberamente tra santo e santo. 
Allora, dimandato dove fosse Bixio, e saputo che era in 
una tal casetta, salii su, per chiarire lo sbaglio, acciò nella 
notte non accadessero qui prò quo. 

Nino Bixio stava col suo luogotenente Dezza sovra un 
lettuccio ; sì l'uno che l'altro erano in camic^ia e in mutande, 
e stavano cincischiando un galletto lesso. 

— Bixio, — dissi — i tuoi soldati non hanno esatta la 
parola. Hanno scambiato Sant'Antonio per San Giovanni. — 

Bixio strozzò il boccone, e mi guardava co' suoi occhiac- 
ci, che ne' momenti di furia parean quelli del sor Giovanni- 
no delle Bande Nere, come ce li ha dipinti il Tiziano. 

— Sì, è proprio così — soggiunsi. — ■ Hanno sbagliato 
il santo, e Genova sta male senza il suo San Giovanni. 

— Cani ! — ' mormorò Bixio, e si volse a Dezza, quasi 
per domandargli : « O come è ita ? » 

— Chiamiamo il furiere — disse Dezza, scendendo an- 
ch' egli dal letto. 

— Furiere, furiere ! — gridò Bixio, senza dar tempo al 
.suo luogotenente d' aprir bocca. 

S' aperse 1' uscio della camera e comparve un bel giovi- 
riotto biondo. Era il furiere. 

— Hai barattata la parola, eh ? — gli chiese Bixio con 
voce sorda, sorda, che parve un rantolo ; e afferrando rapi- 
damente un revolver che era lì presso, sopra un tavolino, 
ed alzatone il cane, ripigliò con gran voce: — • Traditore, 
muori ! — 

Dio volle bene al furiere, perchè io e Dezza, lesti come 
due gatti, fummo addosso al furibondo, e questi assalito e 
.stretto da noi, cadde giù per terra e noi tombolammo su lui. 

Il furiere fuggì come il vento. Io e Dezza ci rialzammo, 
e Bixio si rialzò. 

Appena fu ritto sulle sue gambe, ci squadrò a squarcia- 
sacco, e poi disse : 
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— M' avete messo le mani addosso ! M' avete strappato 
la camicia !... Bocche de...! — 

(Seguì un vocabolo genovese, che l'accademia della 
Crusca non riferisce nel suo libro patrimoniale). 

Dezza ammiccò l' occhio, ed io non mi mossi. 

Bixio ruggì comci un> lioncello, e si gettò bocconi sul 
letto, bestemmiando ; e mi parve Ugolino che mordesse la 
nuca all'arcivescovo Ruggieri 
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Faceva buio quando tomai in città. Le strade erano 
scure e deserte ; però, di quando in quando, qualche allegra 
brigata di volontari rompeva coi canti il silenzio della soli- 
tudine e mi rammentava eh' io ero non in una necropoli, 
ma in una città generosa di vini celebratissimi. 

Parlando con qualcuno, seppi che nelle fabbriche in- 
glesi del vino di Marsala s' era dato da bere a refe doppio 
a qualunque avesse sete o capriccio di bere e di ribere, e 
seppi che Garibaldi, avendo trovate nelle casse del muni- 
cipio alcune migliaia di lire in tanti balocconi, ne aveva fat- 
to dono ai soldati. 

Qualche oste che, in quella sera, ebbe animo di tenere 
aperta la sua taverna, vendette sinché volle e incassò gran 
copia di balocconi e anchet qualche lira italiana, e bene- 
disse i piemontesi e Garibaldi loro duce. 

Non mi feoe caso il vedere quella spensierata allegria 
della più gran parte de' miei compagni, perchè dal lato di 
terra vegliavano Cairoìi e Bixio colla loro gente, e sul poi'to 
erano sobri ed attenti i carabinieri genovesi ; ma quel che 
maggiormente mi confortò si fu il sapere che le navi napo- 
letane, appena avean visto imbrunire l' aria, s' eran tratte 
prudentemente al largo, dandoci la promessa d'una quieta 
e tranquilla notte. 

Tra la fatica e la fame, ero mezzo rifinito, e mi pareva 
miir anni di trovar cibo e riposo. Dimandai dove fosse il 
generale, e m' insegnarono una casa di modesta apparenza, 
dove il duce dei Mille avea piantato le sue tende. 

Salito su, lo trovai che discorreva con Sirtori e con Turr, 
i quali, a una voce, mi chiesero se avessi obbedito a' loro 
ordini. Risposi a Sirtori di sì e a Turr di no. Quest'ultimo 
volea fare e volea dire, ma io mi tolsi subito d' impaccio, 
dichiarando in buona lingua toscana che non avevo saputo 
dividermi in due ed essere, nel tempo stesso, agli avàmpo- 
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sti e al castello. Sirtori e Turr cominciarono a ricambiarsi 
qualche parola un po' agra, ma uno sguardo di Garibaldi 
li chetò in un baleno. 

Tosto si die mano ad apparecchiare la mensa, sulla 
quale, per provvidenza di Fruscianti, comparvero un cacio 
di Sardegna e qualche pane e un canestro di baccelli e due 
anfore di terra, piene di vino bianco. La cena era magra, e 
nessuno se ne appagò,- tranne il generale che la disse son- 
tuosissima, lodando a cielo i baccelli, che erano la sua pas- 
sione. 

— Che volete di meglio ? — diceva. — Per me, camperei 
a baccelli ; e se poi ci fosse chi pigliasse a mantenermi a 
granoturco fresco cotto nel latte, che gli americani del Sud 
chiamano jnazamorra, farei scritta con lui per tutta quan- 
ta la vita. — 

Nessuno di noi lo contradisse, ma tutti in cuor nostro 
maledivamo la prima cena siciliana, rammaricando che i 
marsalesi ci avessero accolto, su per giù, come si accolgono 
i cani in chiesa. 

Rosicchiavamo il duro pane e quel cacio, che par fratel- 
lo del calcinaccio, quando ci fu annunziata la visita del sin- 
daco, entrò il signor sindaco seguito da due suoi assessori, 
e volle recitare un discorsetto, che il nostro condottiero 
troncò caritatevolmente alle prime parole, togliendo cosi il 
'pater patriae della città di Marsala da un terribile cimento. 

Ci volle poco a capire che il degno sindaco facea una 
insita di dovere, e nuli' altro : e che avea salite le nostre 
scale col fermo proposito di non sbottonarsi più oltre del pri- 
mo occhiello del soprabito. 

Dopo alquanto discorrere del più e del meno, uno degli 
assessori, forse il più cristiano, disse qualche parola nel- 
r orecchio al sindaco, e il sindaco volgendosi al generale, 
si professò dolente del vederlo seduto a una mensa tanfo 
povera, e scusò la città e i cittadini, dicendo che l' improv- 
viso nostro arrivo e le granate delle navi da guerra avevano 
fatto perdere la bussola a tutti quanti, e che chi non aveva 
avuto tempo di fuggire, se ne stava rincantucciato in casa, 
chiuso a sette chiavi. 

Il generale crollò la testa ; noi, minuta plebe, ridemmo 
come suol ridersi quando men si ha voglia di ridere, e il 
sindaco soggiunse, biasciando le parole: 

— Signor generale, non saprei.... scusate il troppo ar- 
dire, ma.... se vi degnate d' accettare, non saprei.... qualche 
bottiglia.... — 

Questa offerta, fatta cosi svogliatamente e quasi in lin- 
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a di liuiiata, mise il colmo alla nostra ira ; e, se 
a tavola chi e' era, avremmo detto al signor sindaco corni 
e.... qualcos'altro. 

Ma il generale lo freddò pulitamente e bene, rispoi 
dandogli : 

— Grazie, non bevo mai vino. 

— E.... questi giovani?... — ripigliò il lumacone, vdl 
gendoai a noi. 

— Neanche noi ne beviamo — risposi, serio a 
che in quel momento ne avrei bevuto un tino. 

L'amico non trovò nel suo repertorio altre parole, e 
s'alzò per andarsene, sfoderando una filastrocca di compli- 
menti, che non meritarono a lui ed a' compagni se non uq, 
freddo e sdegnoso addio del generale. 

Partiti gl'importuni e tirchi visitatori, eegUitavamoS 
mangiare e a discorrere dei fatti noam, quando il vecclifl 
Gnsmaroli, che mi sedeva accanto, mi disse pian pìano^ 

— Lo sai 7 Ci sono qui in Marsala otto gesuiti, che ncH 
han potuto scappare.,.. — 

Alzai le spalle come per dire ; u E che importa a me d 
costoro 7 " Ma quel, discorso del canuto prete d'Ostiglia eri 
stato sentilo da Montanari, il quale lo ripetè a fin altro da]" 
gli era accanto ; e in un-baleno la gran novella si divulg 
tra i fa mil iari del generale, tutto intento a ragionare c(d 
Turr e Sirtori. 

— Bisogna lare una visita ai gesiiiti ! — pispiglir 
voce. 

— Per Dio ! facciamola — seguitò un' altra voce. 
E cincjue o sei paia d'occhi scintillarono feroceniente. 
Chi legga queste pagine, indovinerà senza fatica con 

quale animo i miei conunensali proponessero quella visita, 
quando sì pensi che tutti eran gente avvezza ad 
orrore il nome e il puzzo de' perversi figliuoli di Sanf Igi 
zio di Loyola, come il diavolo l' acqua santa. 

Accadde, proprio in quel momento, che Garibaldi s!.a 
da tavola ; e neir alzarsi, si volse a me dicendo : 

— Andate subito in giro per la, città e fate motto e 
usci dei conventi, e chiedete ai frati, che qua debbono sb^ 
molti, qualche coperta di lana. Se dobbiamo passare def* 
nottate su i monti, quelle coperte saranno per noi tant' 01^ 
Avete capito? Procurate raccoglierne più che potete. - 

E s' avviò per andarsene a dormire. 

— Verremo con te — sussurrò uno dei miei cumpagl 

— Magari, — risposi — ma che farete '! 
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— Faremo quel che va fatto — esci fuori un altro. — 
Sarebbe peccato il lasciarseli scappar di mano. — 

Capii che una nera tempesta s' andava addensando sul- 
le chieriche dei reverendi padri, e volli sapere come la pen- 
sasse il generale. L' incarico di far visita alle fraterie V a- 
vevo avuto da lui io sottoscritto e mi pareva che il regolar 
le forme di quella visita toccasse a me. 

Entrai, dunque, in camera del generale e mi feci a 
dire: 

— Lo sa ? Ci sono in Marsala anche i gesuiti. 

— Ebbene ? — riprese meravigliato il generale. — Che 
debbo io farmi dei gesuiti ? 

— Volevo dire, — soggiunsi — volevo sapere.... se deb- 
bo contentarmi di pigliar da loro le coperte di lana, o se 
debbo ancora acciuffarli tutti e condurli qui per ostaggi. 

— Ecco un' idea da ragazzi ! — gridò il generale, voltan- 
domi biTiscamente le spalle. 

M'accòrsi d'aver fatto un gran fiasco, ed escii tutto mor- 
tificato. Credevo d' aver scavato un brillante, e non avevo 
tra le mani se non uri cui di bicchiere. 

Presso la porta della nostra casa stavano accoccolati 
parecchi volontari. Ne chiamai sette o otto perchè venissero 
meco, intendendo caricarli di coperte ; ma non avrei avuto 
veramente bisogno di tanta scorta ; perchè appena messo il 
piede sulla strada, i sette o otto miei compagni di tavola fu- 
rono con me. 

Compresi a volo che morivano dalla voglia di dare un 
bacio ai reverendi gesuiti, e che io dovevo essere il loro in- 
troduttore nel rugiadoso ostello. 

Per la qual cosa credetti opportuno di fare a quei curio- 
sacci pericolosi un prudente monito, e dissi: 

— Se volete venir meco, venite, ma, carità per Dio !... Il 
generale non ha voluto nemmeno consentirmi che si piglino 
per ostaggi.... — 

Gli amici crollarono le spalle, e una voce brontolò : 

-^ Al solito ! Quando si tratta di preti e frati, il generale 
è tutto compassione. — 

Andammo innanzi, e incontrai due inarsalesi, li pregai 
in insegnassero i conventi, e quello dei gesuiti pel primo. 

Il convento dei gesuiti era (se la memoria non mi tra- 
disce) vicinissimo alla marina ; e così tra il fosco e il losco 
mi parve una casa di beli' aspetto, a tre piani, bianca e in 
un buon essere. 

Mi feci alla porta, bussai con un gran battente di me- 
tallo, e mentre aspettavo che aprissero, notai con somma 
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inquietudine che i miei compagni di tavola, cui s' erano ag- 
giunti per via tre o quattro sconosciuti, si consigliavano tra 
loro a voce bassa. 

— Ehi, — dissi loro — guardate bene a quel che fate, 
perchè il generale che non vuol neanche toglierli per ostag- 
gi, non ci perdonerebbe mai se facessimo qualche, brutto 
scherzo a quei frati. — 

Il vecchio Gusmaroli mi strinse con tutta la forza il 
braccio, esclamando nel suo mantovano linguaggio : 

— Tas.... (sta' zitto). 

— No, Gusmaroli, no, — ripigliai — non è il caso eh' io 
stia zitto, perchè Garibaldi lia mandato me e non voi a far 
visita a questi frati, e non la passerei liscia se invece delle 
coperte, fosse tolta a quelle volpi la pelle. Promettetemi al- 
meno che se andiamo su, non patiranno i gesuiti maggior 
male di qualche biscottino sulla chierica. — 

E col pollice e il medio della mano destra feci atto di 
dare un biscottino, non altrimenti che avessi dinanzi a me 
la reverenda zucca del padre guardiano. 

Montanari, il più feroce tra tutti, cominciò a soffiare 
come un istrice ; e vedendo che la porta non s' apriva, co- 
minciò a bussare con quanta forza avea nelle braccia. 

Non sapevo davvero a qual santo raccomandarmi. Ave- 
vo meco i sette o otto volontari che m' ero condotti dietro 
per caricarli delle coperte, ma non erano tomi a cui si po- 
tesse chiedere aiuto centro i miei compagni, in quel caso 
singolarissimo in cui mi trovavo a dover difendere i più 
tristi e antichi nemici della nostra buona causa. 

Stavo mulinando con tormentosa incertezza se conve- 
niva eh' io restassi lì per render minore colla mia presenza 
un male inevitabile, o se era meglio che corressi difilato dal 
generale per avvertirlo di quanto stava per accadere, quan- 
do vidi appressarsi a noi una figura d' uomo, che cammina- 
va con passo assai veloce. Scorse appena un minuto, e 
quella figura di uomo si manifestò per il colonnello Giusep- 
pe Sirtori. 

— Dio ti manda ! — esclamai tra me, e me gli feci ap- 
presso, per fargli intendere che gli dovevo dire qualche cosa. 

Il colonnello non mi lasciò tempo di aprir bocca, ma 
intonò subito una severa ramanzina, dicendo chiaro e tondo 
che se fosse stato torto un capello a que' frati, i nemici no- 
stri ne avrebber fatto un casus belli per tutte le terre della 
cristianità, divulgando noi come turchi e assassini, e vitu- 
perando Garibaldi, peggio di qualunque scelleratissimo pi- 
rata. 
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E poi volgendosi a me, ripigliò : 

— Ha avuto lei, se non sbaglio, V ordine di chiedere le 
coperte ai frati ? 

— Sì, colonnello. 

— Dunque, lei faccia il suo dovere, e lor signori tor- 
nino via con me, essendo volontà del generale che così sia 
fatto. — 

I miei cari amici tentennarono un momento ma poi 
seguirono il Sirtori, il quale sentii che prese ad evangeliz- 
zarli a voce alta ; e poi li condusse a suon di predica sino 
nella stanza attigua alla camera del generale, che fu per 
quella notte, il dormitorio di tutta la famiglia. 

Rimasto solo colla mia <( pattuglia » picchiai di bel 
nuovo, e siccome i buoni padri seguitavano a fare i sordi, 
sfoderai un gran vocione e dissi : 

— O frati, aprite colle buone, o buttiam giù la porta. — 
E accompagnai quest' antifona battendo forte sulla por- 
ta col fodero della mia sciabola. 

II suono della sciabola fé' sì che una finestra s' aperse, e 
una testa domandò chi fossi e che cosa volessi in quell'ora. 

Risposi che ero un ufficiale dell' esercito italiano, e che 
venivo in nome del generale Giuseppe Garibaldi a chiedere 
qualche coperta di lana, e che favorissero aprire. 

La testa rispose, a sua volta, che l' ora essendo tarda 
ed essendo occorse gran novità in paese, non era quello il 
caso d' aprir T uscio, e che perciò tornassimo in pieno gior- 
no e il superiore ci avrebbe accolti da par suo. 

Rinnovai le mie domande, parlando sempre colle buone, 
e dichiarando che non eravamo ladri né assassini. 

La testa tornò a disputare, e al chiaror del lume che era 
nella stanza, m' accòrsi, che prima di rispondere pigliava 
sempre V imbeccata da un' altra testa, che stava dietro. 

Allora gridai : 

— O fra soffione, fatti innanzi tu, e non pretendere di 
ragionar meco per ambasciatore. Tu devi essere il guardia- 
no, il rettore, il maestro o che so io, ma insomma, il man- 
driarca di cotesti soldati di Loyola; senti dunque il mio 
ultimatum : o dammi quante più coperte puoi, o ti butto giù 
la porta, e sarà quel che sarà. — 

E comandai a' miei uomini che s'avvicinassero alla 
porta e stessero pronti coi calci degli schioppi. 

Allora, la solita testa preso consiglio dall'altra testa, 
la cui ombra oscillava sulla parete, seguendo i movimenti 
della fiamma della lucerna scossa dal vento, cominciò a 
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■ raccomandarsi, promettendo che le coperte verrebbero I 
due minuti. 

Scorsi infatti, due minuti, caddero giù dalla lìuestra 
due coperte, ma quali coperte, per Dio ! Parevano due ra- 
gnateli e non avreljber coperto un bambino in culla. 

Perduta la pazienza, diasi a' frati roba da chiodi, rim- 
proverandoli che avessero preso U generale Garibaldi per un 
pò verone, che ai raccomandasse alla loro rugiadosissima 
carità. 

Questa inia nuova predica fruttò la pioggia di due iiii- 
nienao coperta di lana bianca, grosse ma soffici, e degne 
del letto d'un pascià. 

— Si comincia bene, — diasi, consegnando le coperte 
ai miei uomini — ma le buone opere lasciate a mezzo son 
vicine a diventar peccati. Su, voi siete sette o otto in con- 
vento, e avrete, per lo meno, una coperta per ogni letto; 
siamo di maggio, e non potete aver freddo; su, datemi tutte 
le coperte, e non mi fate confondere. Per la croce di Dio, 
sono stufo di far parlamento con voi, e io non so chi ini 

La testa che era. alla finestra parlò nuovamente alla 
testa che era dietro, e dopo breve consulta, all-re sei coperte, 
egualmente beile e grandi e soffici caddero ai mìei piedi. 

Feci raccogliere il prezioso tesoro, e me ne andai sen- 
z' augurare al corbacci la buona notte. 

Questo aneddoto, non so se piacevole o noioso, l'ho 
raccontato tal guale accadde, senza aggiungervi la minima 
frangia; ma chi credesse altrimenti, cerchi fra i volumi 
del giornale La Civiltà callolica, e vedrà che i gesuiti di 
Marsala ne fecero ampia menzione, dicendo, su per giù, 
quel che io bo detto. 

Però, que' santi uomini, tanto per dai'e un nuovo sag- 
gio della loro gesuitica onestà, scrissei'o coma del fatto mio, 
facendo intendere che io volevo salir su in convento ad ogni 
costo, per fare Dio sa che cosa, e cbe e' furono salvi per Vi 
nico merito della loro sagacia e della mirabile 
colla quale tennero duro nel ricusare d' aprirmi l' uscio;' 

Quando lessi qualche tempo dopo, il racconto del 
suiti di Marsala, e sentii come trattavano il filibustiere 
■scano, cbe avea tentato tirarli nella rfte, mi pentii quasi 
di aver salve loro le chieriche. Ma l' onor nostro e Ih fama 
di Garibaldi avean voluto cosi, e io non mi so» mai pentito, 
né mi pentirò mai d' aver fatto in quella notte t 
la parte dell' avvocalo de' poveri in pni dei maligni flglii 
di Saut' IgOEtzio. 
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Avute cosi le copei*te da' gesuiti, visitai altri conventi, 
avendo dai frati, bianchi, neri e rugginosi, buone ed oneste 
accoglienze, ma grandi lamentazioni della loro povertà, e 
poca e cattiva roba- 
Tornato a casa, licenziai la pattuglia, e, rifmito com'ero, 
mi stesi per terra sopra un materasso, e m' addormentai 
subito, e sognai per tre o quattr'ore tante e sì strane cose, 
che, rammentandomele, potrei averne materia da imbastire 
un poema. 



XVIII. 

Albeggiava appena, quando il generale comparve nel 
nostro dormentorio e ci svegliò. 

Balzai su per il primo, sebbene avessi maggior dose di 
sonno, che non quando mi ero sdraiato sul mio povero gia- 
ciglio ; e a gran fatica, fregandomi gli occhi, ne sgombrai 
quel che ci restava della <( cimmeria nebbia. » 

Tosto che ebbi raccapezzate le idee, mi avvicinai al ge- 
nerale per additargli il bel mucchio di coperte, che avevo 
alzato in lui angolo della stanza. Egli fé' cenno d' aver ve- 
duto, e non mi disse verbo della faccenda de' gesuiti : segno 
ceii.0 che Sirtori gli avea narrato per filo e per segno, senza 
confondere gì' innocenti coi peccatori. 

Dove alloggiava. Garibaldi, potea accadere facilmente 
che mancasse il pane, il vino, la carne ed anco il sale, ma 
non accadde mai che mancasse il caffè. Queir uomo, solito 
a vivere con tre o quattro picce di fichi secchi, e con una 
meluzza acerba, o con pochi chicchi di formentone avrebbe 
sofferto le pene atroci d' inferno, se gli fosse mancata una 
tazza di caffè. Sapendo questo, era sempre nostra cui'a il 
provvedergli il caffè, anche se, per averlo, fosse stato neces- 
sario il correre a cercarlo in mezzo al fuoco o qualche mi- 
glio in mezzo all' acqua. Così, nel partire da Genova, l' infa- 
ticabile Pietra Bovi, gran trovarobe del piccolo esercito e 
degno d'esser* tale in un esercito sterminato, avea tratto 
seco a bordo quanto era indispensabile perchè Garibaldi 
avesse ogni mattina, ed anche ogni sera, una eccellente 
dose di caffè, fatto lì per lì, magari nel bosco o nella deserta 
pianura. 

Venne, dunque, in tavola il caffè e ce ne fu per tutti. 
11 generale, tra un sorso e V altro, dimandò a Sirtori e a 
Turr se fossero stati adempiti puntualmente certi suoi or- 
dini, e lasciò intendere che voleva avviarsi quanto prima 
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verso Salcmi, piccola città clie sl-a su in excUsis, a cavallo 
alia strada che conduce a Palermo. In guel luogo ei sperava 
raggranellare qualcuno di quelli innumerevoli insorti, che 
i giornali di Genova e di Lombardia e di Torino avevan 
fatto scaturire a migliaia dalle sicule glebe, ma che in ve- 
rità, non avevano oltrepassato di molto il migliaio, ed ora 
si riducevano a poche diecine di fuggiaschi, erranti per le 
montagne. 

S'era dileguato, in un baleno, il roseo bagliore delle 
magnifiche promesse ; le illusioni se l' era portate il vento, 
e non restava in faccia a noi se non la nuda e cruda realtà. 

Ma ormai, eravamo nel ballo e bisognava ballare e rac- 
comandarsi alle santi mani e alle santissime baionette, e 
pregar l'Altissimo che ci serbasse intatto l' uomo, mancando 
il quale saremmo divenuti un branco di pecore smarrite, o 
giù di lì. Non rida chi mi legge, perchè spesso avvenne pur- 
troppo che un uomo solo avesse in sé tanto cuore e tanto 
senno e avesse tanta fortuna dalla sua, da essere necessa- 
rio, non solo a mille, ma anche a centomila, nel modo stesso 
che necessario è alla terra il sole, che la scalda e la fe- 
conda. 

Ogni via di scampo era chiusa dalla parte del mare ; il 
dado era stato tratto, e Garibaldi aveva detto con ragione 
d' aver bruciate le sue navi. Quel motto non accennò se non 
al fermo suo proposilo di liberare la Sicilia o cader vittima 
generosa dell' amor di patria. Trasibulo ed Arato non furo- 
no per certo, né più audaci né più magnanimi. 

Credettero molti, e lo credetti anch'io sino alia mat- 
tina del dì 12 di maggio, clie il nostro condottiero, sbarcato 
neir isola, avesse in animo di intraprendere su per le mon- 
tagne quella guerra guerriata o piccola guerra come si chia- 
ma oggi, che stanca, alla lunga, gli eserciti regolari ed è 
opportunissima a sollevare i popoli, che hanno voglia di 
menar busse a chi tien loro i piedi sul collo. Nessuno avreb- 
be sognato mai che ei si metlesse diritto sulla via di Paler- 
mo, con quella audacia con cui vi si mise, e che parve tanto 
più inaspettata, in quanto le cose di Sicilia volgevano con- 
trarissime alla sua aspettazione I 

Conosciuto, dunque, il proposito che avea fisso il gene- 
rale, capimmo a volo che cominciava per noi un viaggio pe- 
destre assai più duro di quello marittimo, che fu, al para- 
gone, un viaggio di divertimento. E vedendo vicino a me U _ 
La Masa, non seppi tare a meno di dirgli : 

— Caro amico, il generale si vuoi mettere di 1 
buono al lavoro, ma se i tuoi siciliani ci faranno dapì 
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tutto il viso che ci han fatto qui in Marsala, non ci resta se 
non pregare U Signore, che ci scampi e liberi. — 
E il La Masa a me : 

— Aspetta a dire ; tu vedrai fra due giorni o tre ch'io 
non fui bugiardo, e che i siciliani d' oggi son degni figli di 
coloro che, tanti secoli fa, suonarono a vespro. I marsalesi 
han paura, e non hanno tutti i torti. Essi sanno che noi non 
dobbiamo fermarci qui, e che partiti noi, i borbonici sbar- 
cheranno e torneranno padroni della città. 

— Può darsi che tu abbi ragione, — soggiunsi — ma 
dove son mai quelle falangi d'insorti, che magnificavi tanto 
in Genova, dove sono le città ribellate?... — 

La mia domanda era una di quelle che stringono i panni 
addosso, ma il La Masa non si smarrì. 

— La rivolta fu spenta, — egli disse — ma vedrai che a 
riaccenderla, cento volte maggiore, basta un fiammifero. 

— Dio ti faccia profeta ! — esclamai. — Però io sono 
devotissimo a San Tommaso apostolo, e non credo che a 
quel che vedo.... Ma in fin dei conti, noi siam nel ballo e 
dobbiamo ballare, e balleremo sinché avrem vita. — 



* 
* * 



Verso le sei, cominciarono i preparativi per mettersi in 
marcia ; si pigliò per forza o per amore qualche cavallo, si 
levò dalle rimesse dei signori qualche carrozza, e si caricò 
sui barrocci un po' di pane. Altre vettovaglie non poterono 
aversi perchè le botteghe erano tutte chiuse e la gente non 
si faceva vedere, ed eravamo, su per giù, in una città ab- 
bandonata dagli abitanti, come se vi fosse sceso Dragutte 
o Barbarossa. 

Mentre le compagnie dei volontari si riunivano sullo 
piazze, Garibaldi mi chiamò e mi dette ordine che andassi 
dal console inglese e lo pregassi, in suo nome, di pigliare 
sotto la sua santa e degna custodia, certi nostri malati, i 
quali non avrebbero potuto seguirci nella marcia. E poi 
mi dette certe lettere che doveano essere mandate a Malta. 
Il console, signor Collins, era nel cortile della sua casa, 
tutto vestito in ghingheri, cioè in abito nero ed in guanti, 
e vidi che gli sellavano un cavallo. Udito il mio messaggio, 
mi rispose : 

— Dite al generale Garibaldi che le sue lettere le mando 
subito al capitano Marryath, che è sempre qui sull'ancora; 
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r altro legno inglese partì ieri, e a quest' ora ha già recate 
a Malta notizie del suo felice sbarco. I malati li lasci pure 
allo spedale, e io manderò il mio cancelliere a prenderli in 
consegna e a munirli d'un passaporto.... siate certi che 
nessuno toccherà un capello della loro testa. — 

Salutai il console e me n' andai. Neil' uscire dal conso- 
lato trovai diversi marinai dei due nostri legni, i quali 
chiedevano di parlare al console. 

— E che volete dal console ? — chiesi loro. 

— Gli vogliamo parlare — risposero con mal garbo ; e 
mi piantarono senza neanche il buon giorno. 

Capii a frullo di che cosa si trattava, e non me ne detti 
per inteso. 

Infatti, poco dopo venimmo a sapere che molti marinai 
del Piemonte e del Lombardo pretendevano dal console in- 
glese un salvacondotto per tornare a casa, dicendo che con 
Bixio s' erano accordati in Genova per il solo viaggio e non 
avevan voglia di diventar soldati in un' impreca, che aveva 
tutte le buonissime apparenze di esser tale da menarci drit- 
ti al capestro. 

Il console li lasciò discorrere finché vollero, e poi det- 
te loro una solenne lezione, rampognandoli del poco amore 
ai compagni e del poco cuore che avevano, dichiarando che 
r Inghilterra non era usa a pigliare sotto la sua protezione 
i poltroni. 

Verso le sette, mentre la squadra napoletana riappariva 
di bel nuovo dinanzi a Marsala, i Mille stavano schierati 
in buon ordine nel borgo, prossimo alla porta che mette 
sulla via di Palermo ed aspettavano il segnale della par- 
tenza. 

Quando tutto fu in ordine, comparve dinanzi a loro il 
generale, cavalcando la men rea bestia cavallina che si fosse 
trovata in città, e sulla quale s' era messa la bella bardatu- 
ra, che non so qual signore, brasiliano o argentino, gli avea 
donata, nei giorni che precedettero la nostra partenza da 
Genova. 

Accanto a Garil)aldi cavalcava, il console inglese, che 
volle vederci pai*tire e ci salutò più volte dicendo: 

— Addio, bravi giovani, bravi giovani! — 
Così lasciammo Marsala. 

Ora è da notarsi come in quella città non restasse ve- 
stigio alcuno del nostro passaggio, perchè il generale, l.»eu 
sapendo che, appena partiti noi, ci sarebbero rientrati i na- 
poletani, non solo non vi stabilì governo di sorta, ma volle 
che si lasciassero intatti persino gli stemmi del Borbone, 
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e nulla si facesse che tornasse poi a danno di quei poveri 
cittadini. Dei quali, soltanto tre o quattro, oltre i quattor- 
dici da noi liberati dalle carceri, chiesero armi e facoltà 
di seguirci. Quei quattordici valentuomini, che a sentirli 
discorrere, pareva avessero in corpo il diavolo, fatte ap- 
pena poche miglia, sparirono dalle nostre fila, rubandoci 
i fucili, ciasciui dei quali era per noi più prezioso di un 
violino di Cremona 
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PARTE SECONDA 



Da Marsala a Palermo. 



I. 

Eravamo giunti felicemente a Marsala, ed io mi era 
proposto di lasciartici, giacché, terminato il mio compito, 
mi sembrava ora di riposarmi e di trascoiTere in panciolle, 
sotto la beir ombra de' tendoni di queste liete spiagge livor- 
nesi, gli atroci giorni del sollione. Ma tu, amico caro, più 
allettatore dell'ozio, tu mi stacchi dall'ozio, e fai che io 
riempia di vino marsalese la vecchia bon^accia, e mi metta 
in marcia, cantando e novellando, e risuscitando col desi- 
derio il grande e buon vecchio, che ahimè ! non è più. 

Noi noi vedremo più mai, bello e raggiante, sul dorso 
dell'indomito puledro, in mezzo al tumulto e al polverio 
della battaglia ; noi non udremo più quella voce, che pareva 
emula della tromba guerriera, e che spesso seppe volgere 
in sorriso il pianto de' moribondi ansanti sulle sanguinose 
zolle, e mutò in prodi i pusilli, e tutti i giovani d'Italia 
innamorò della gloria e di Giuseppe Garibaldi. 

Or ti prego che tu non voglia pretendere da me quel che 
pretenderesti da un pittore, che ricca avesse di vivaci tinte 
la tavolozza e mano infallibile nel disegnare e mente pron- 
tissima nel cogliere le attitudhii più notevoli e degne di una 
figura, che tutti i posteri vorran conoscere, e che sarà tra- 
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mandata a loro vivissima per ministero delle lettere e dei 
pennelli. Perchè io, nel compiacerti col seguitare il mio 
viaggio, mi terrò modestamente al compito, che solo è 
adeguato alle mie povere forze, e narrerò le cose che vidi 
ed udii, con linguaggio semplice e piano e senza concedermi 
d' elevare lo stile oltre la misura che mi sarebbe possibile 
mantenerlo alto, senza cascar giù, al pari di Fetonte me- 
schino. Calza, dunque, buone scarpe e avviati meco verso Pa- 
lermo, dove io giuro che ti lascerò in asso, quand' anche 
ti venisse il ticchio di pregarmi e ripregarmi a seguire oltre, 
e tu venissi a Livorno a tentar di muovermi col solletico, 
che è il tormento mio e la mia paura. 

Ma anche nel condurti eh' io farò a Palermo, contentati 
della scorta che ti potrò fare, giacché non mi è dato condur- 
tici dritto dritto e così speditamente, come da Genova ti 
condussi a Marsala, che i saracini, disprezzatori del buon 
vino, chiamaron Acqua di Dio (Mers- Allah). 

Non ti dico adesso come mai e perchè io farò qualche 
sosta, ma spiegherai facilmente il mio dire, quando sappi 
che sarai meco negli spedali di Vita, di Calatafìmi e d'Al- 
camo, mentre Garibaldi battagliera su pei monti pittoreschi 
che inghirlandano la Conca d'Oro, e si farà strada in Pa- 
lermo. 

Però, abbi certo che sarai in Palermo mentre le barri- 
cate saranno ritte tuttavia, e mentre i picciotti invoche- 
ranno Rosalia santa, e appiccicheranno la sua benedetta 
immagine sul cui dei cannoni ; e assisterai a' parlament i 
di Garibaldi coi generali borbonici, e vedrai le rovine fu- 
manti e i cadaveri insepolti, e gì' incendi e le rapine degli 
svizzeri e de' bavaresi e le rappresaglie feroci del popolo, e 
Garibaldi seduto sugli scalini d' una fontana, spccolare col 
sigaro in bocca le bombe che volavano fischiando, e accen- 
narcele, con amabile sorriso, dicendoci : 

— Ve' che belle rondini ! — 

Non ti dico di più, ma forse t' ho detto anche troppo. 
Tu piglia di buon animo quaato sarò capace di darti, e se 
i lettori si chiariranno annoiati dell' etemo parlatore to- 
scano, tu di' loro che la mia loquacità va messa tutta sul 
tuo conto perchè tu hai invitato il diavolo a ballare, e il 
diavolo t'obbedì. 

* * 

Eravamo finalmente in Sicilia, nell' isola celebrata dai 
poeti leggiadri, che la vollero albergo prediletto ai numi, 
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e popolarono di .Niiiie i auol liuschi u di Naiadi Id sue fonti, 
eravamo nell'isola dei vulcani e dalle grandi metropoli del 
tempo antico ; nella culla della gentil filo sofìa e della italica 
lingua. Ogni suon di campana ci pareva un' eco deUa squilla 
de' Vespri; in ogni fiore cercavamo il profumo d'ambrosia 
che rivelava le dee ; in ogni suono lontano e indistinto, ini 
mormorio delle cetre de' trovatori, che innamoravano le 
belle dagli occhi neri, alla corte di Federigo. 

Lettori amici, io vi dirò che in quel tempo mi cantavano 
in cuore venticinque anni ed ero tutto poesia ; e voi non 
riderete se io vi giuro che i miei occhi cercavano per le 
valli solinghe Giovanni da Procida, pensoso e raccolto nel 
suo mantello bruno ; e che il mio cuore era aperto a tutte 
le illusioni più vaghe e più fantastiche, che mai aieno buone 
ad ammaliare l'anima di un innocente peccatore che sogna. 

Adesso io misuro da quel che provai in quel giorno, ciò 
che gli altri, miei compagni, debbono aver provato ; e dico 
che quel cielo ci parve più azzurro del cielo di Toscana e di 
Lombardia, e i venticelli ci parvero imbalsamati d'inebrian- 
ti profumi, e il sole ci sembri;) più splendido, e più grati ci 
pai'vero l'odor dei fiori e il sorriso delle donne, cioè delle 
rarissime donne che si videro in quel paese di ombrosi e 
gelosi maschi. 

Mi parve che le muse siciliane (sìcelidei tmisae} intonas- 
sero, a' miei orecchi, nuovi e armoniosi inni di guerra ; mi 
sembrava che le loro bianche mani agitassero, dinanzi a noi. 
verdi ramoscelli d' alloro ; tutti avevamo nell' anima presagì 
lietissimi, tutti eravamo innamorati della Sicilia, e ci pa- 
reva gran ventura il poter morire per lei I 

Oh, chi non ha vissuto come vivemmo noi in que' giorni 
d' ansietà, d' entusiasmo, di santo amore per la patria, non 
può dire di aver provato quanto sia dolce e quanto aia beila. 
in certi momenti, la vita I 

Eravamo pochi, e derelitti su quella spiaggia, ma ave- 
vamo tra noi un eroe che recava tra le pieghe della sua ban- 
diera la fortuna d' Italia ; avevamo duce un uomo, che ave- 
va scritto sulla lama della sua spada: » Vittoria o morte ! " 
I nostri amici, i nostri cari non ci dovevano rivedere se 
non vincitori ; o dovevano benedire alla memoria nostra ed 
onorare ne' nostri nomi una gloriosa sventura... 

Ei'a alto il sole da tre ore e più quando lascianiino Mar- 
sala. Dopo breve tratto, sì scoperse alla nostra veduta il 
mare, e contemplammo le navi borboniche, che ai avvicina- 
vano sicTiraniente aUa città. Alcuni villani che inconlramnio 
pei primi, insieme a un frale, adusto e nero e barbuto, che 
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ricava un sora'arello, ci chiesero se veramente ci fosse 
tra noi Garibaldi, e noi mostrammo loro ctii cercavano. To- 
sto, i più svelti s' avvicinarono ad esso, e si dettero ad affer- 
rargli le mani per baciarle, ma il nostro duce li respinse 
sdegnosamente, dicendo: 

— E che, baciar le mani a un uomo che mangia, beve 
e...l (immagini il lettore il terzo verbo). Lo vedete a che 
v'han ridotto i preti? Lo vedete come v'ha fatto abietti la 
tirannia ? — 

E spalancando le braccia, soggiungeva: 

— Su, baciatemi in volto, se volete! — 
E li baciava pel primo. 

Aprivano la marcia le guide, comandate da Missori, tut- 
te a piedi ; in quei primi giorni il piccolo esercito aveva 
una cavalleria pedestre. Seguiva Mosto coi carabinieri ge- 
novesi ; e quindi le compagnie per numero d'ordine, coman- 
date da Bixio, Vincenzo Orsini, Stocco, La Masa, Anfoasi, 
Carini e Cairoli. 

Il generale cavalcava, or qua, or là, seguito da Sirtori 
e da Turr, e da Cenni, infaticabile nel recare i suoi ordini 
e nel regolare la marcia della colonna. Venivano in coda i 
nostri quattro cannoni, ruzzolanti sulle ruote mezzo rotte 
dei vecchi affusti da posizione, guasti dalle intemperie e 
dagli anni ; quindi i carri colle munizioni e i fucili e le al- 
tre povere salmerie, cui erano scorta i marinai. 11 vecchio e 
canuto Ripari avea seco tre o quattro medici ; l'Acerbi gui- 
dava quattro futuri intendenti e commissari ordinatori ; 
Sponzilli conduceva i futuri capi del genio militare ; pochi 
antichi artiglieri andavano colle artiglierie. 

— Ecco, ^ diceva Garibaldi, contemplando con gioia 
quella scarsa brigata — tra pochi giorni, ogni compagnia 
sarà battaglione, e poi reggimento. — 

Nell'udire quelle parole, mi si apriva il cuore, ma I 
mìei occhi cercavano indamo gli innumerevoli insorti di 
cui era corsa fama che formicolassero le campagne sici- 
liane. E, tratto, tratto, nell' essere in (.està alia colonna, 
mentre salivamo qualche pendio, mi volgevo a guardare, e 
fermando lo sguardo sul breve spazio occupato dalla nostra 
gente, dicevo tra me : « O che direbbero mai certi nostri buo- 
ni amici che fumano adesso e sbevazzano in santa pace pei 
caffè di Torino e di Firenze, se vedessero con qual pode- 
roso esercito muove Garibaldi a rovesciare un regno? » 

E, per vero, non mancò in quei giorni chi ci chiamasse 
matti e tizzoni d' inferno, e censura.sse 11 generale come 
uomo irrequieto e pronto sempre a metter legna sul fuoco e 
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a crear sopraccapi al governo ; e ci tu purtroppo clB 
giirò che con quella (luìntessenza di chiassaiuoll rivoluzio- 
nari e di furibondi arruffoni sparisse felicemente, e per non 
tornar mai più, ogni germe di future perturbazioni e di 
guai. 

Garibaldi, vedendo piene le tolde dei due vapori, avea 
esclamato nella rada di Genova : " Eh, quanta gente 1 i> 
Ripensando a quel beneaugurato motto, io mi consolavo 
nel profondo del cuore, ma la consolazione veniva intorbi- 
data subito da un tristissimo dubbio. Non avea acconsen- 
tito il generale a farsi capo della spedizione, per la certezza 
che gli guarentirono, che troverebbe l'isola in flanaine ? Non 
potea darsi che i Mille, i quali gli sembrarono troppi allora, 
sembrassero adesso a lui stesso troppo scarsi ? 

Non volevo mostrarmi scoraggiato, né uomo di poca 
fede, ma mi premeva di chiarire qual fosse l' impressione 
suscitata nell' animo di Garibaldi dalle prime accoglienze, 
che ci avean fatto 1 siciliani. 

E così, avvicinatomi a lui con non so qual pretesto, gli 
dissi : 

— O dove sono, generale, que' magni insorti che promet- 
tevano Roma e Toma? Mi pare che la gente ci guardi e 
passi, ed abbia una voglia inatta dì starsene allegraniente 
a vedere quel che accadrà. — 

Il generale rispose con la sua inalterabile tranquillità : 

— ■ Pazienza, pazienza; vedrete che tutto andrà bene. 
Perchè la gente si scuota e ci venga dietro, bisogna farle ve- 
dere che sappiamo picchiare, li mondo è amico dei corag- 
giosi e dei fortunati. — 

Capii che diceva una cosa santa, e mi tacqui ; ma, dopo 
poco, tomai a farmi vivo per dimandargli : 

— O dov'È Rosolino Pilo? Dov'è Gorrao ? Non ci dis- 
sero a Genova che eran padroni di mezza l'isola? 

— Ce lo dissero.... — soggiunse il generale — ma che 
volete ? Avranno fatto quel che poterono tare, e adesso sa- 
ranno per la montagna. — 

In quel mentre, arrivò Sirtori, e io mi fermai. 

Mentre ero fermo per accendere un, sigaro, vidi ima 
bella carrozza a due cavalli, e dalla carrozza si affacciò il 
tenente De Amicis, aiutante maggiore in uno dei reggimenti 
della brigata Reggio, venuto via. come me, senza dare nean- 
che li buon giorno al colonnello. 

— Ehi, — mi disse De Amicis — ti diverti ad andartene 
a piedi con questo caldo e questo polverone?... Vedi, c'è 
posto finché vuoi ; monta su. — 
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E ordinò al cocchiere che fermasse. 

— E dove hai presa questa carrozza ? — gli chiesi nel 
salir su. 

— L' ho veduta nella rimessa d' un signore e me la son 
fatta mia fino a stasera. Ero rimasto in Marsala per ordine 
del generale, a vigilare che i cannoni e i barrocci partissero 
in buona regola e non rimanesse indietro alcuno strascico, 
e m' è parso duro il raggiungervi a piedi. — 

E poi, sdraiandosi voluttuosamente, soggiungeva: 

— Che vuoi ? Per questi ottani' anni che mi restano da 
campare, voglio godermi un po' il mondo. Io ti giuro che il 
primo cannone nemico che vedrò, quel cannone sarà mio.... 
è un' idea fìssa che ho in testa : voglio si dica che il primo 
cannone guadagnato da Garibaldi in Sicilia, l' ha preso De 
Amicis. — 

Tale era davvero 1' ambizione di quel l)ravo e «aro gio- 
vane, i cui occhi spiravano il coraggio ; e quella nobile am- 
bizione doveva costargli, come vedremo tra poco, la vita. 

Salii dunque, in carrozza, e mi parve essere rinato, per- 
chè faceva caldo in quel giorno, come tra noi suol essere 
in agosto, ed era un caldo afoso, che ci faceva sciogliere in 
sudori e ci mozzava il respiro. 

Seguitavamo ad inoltrarci in un paese ricco di vegeta- 
zione e sorridente ; i contadini, aggruppati dinanzi ai ca- 
solari, ci guardavano a bocca aperta, incerti se dovessero 
augurarci il buon viaggio o ringraziare Dio che passassi- 
mo e pregarlo a non farci tornare mai più. 

Intanto, i volontari, che sul principiare della marcia 
aveano intonato allegre canzoni, e ripetevano lietamente il 
celebre ritornello : 

(( Daghela avanti un passo.... » 

s' erano fatti muti, e andavano a gran disagio, e apparivano 
affaticatissimi da quello smisurato calore e dal polverìo che 
regalava loro la strada maestra. 

Erano circa le due, quando la tromba suonò alto, e il 
capitano Cenni annunziò una sosta di venti minuti. Appena 
udito il gradevole annunzio, i volontari ruppero le righe e 
si accoccolarono sotto le siepi e sotto gli arboscelli che fian- 
cheggiavano la strada, o se n'andarono chi qua e chi là 
per cercare un po' d' acqua. 

Io e De Amicis che seguivamo la colonna a qualche di- 
stanza, eravamo scesi di can*ozza ; vedemmo per la campa- 
gna, sulla destra della strada, un gruppo d' alberi, e ci vol- 
gemmo a quella volta. I nostri passi non furono perduti, 
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giacché in mezzo a quegli alberi e' era una casetffl 
bassa, che sulle prime ci semhrò una stalla. L' uscio della 
casetta era mezz' aperto, e faceva capolino un uomo dal viso 
del colore della cioccolata, vestito d'un lungo caniicione 
bianco, che ci guardava e sorrideva. 

Guardando 1' ediflzio, il càmicione dell' incognito abita- 
tore e quel sorriso, mi venne in niente la scena del Colu- 
mella, dove si vedono i pazzerelli, e cominciai a fischiare 
la sintonia della SemÌTamide, 

Mentre ci avvicinavamo a lento passo alla casetta, l'uo- 
mo dal càmicione ci chiamò con la mano, e aggiunse a quel 
cenno un psi, che voleva dire : ic Spicciatevi. » 

Ci accostainmo aenz' ombra di sospetto, ma pieni di cu- 
riosità. L'uomo dal càmicione, quando gli fummo vicini, 
spalancò 1' uscio, e ridendo sempre con un' aria di malizia 
soprafQtte, ci disse nel suo barbaro linguaggio ; 

— Eccellenze, entrate, ma fate che nessuno vi veda en- 
trare, se no, con tanta gente.... — 

Capimmo subito che non si trattava di pazzerelli, ma di 
villani assai furbi, ai quali s' attagliava a capello it vecchio 
proverbio toscano : " Contadino, scarpe grosse e cervel 
fino. •' 

Quel basso ediflzio, infatti, non era se non la copertola 
di una profonda e vasta cantina, tutta piena di graodis- 
aimì orci e di strumenti da fare il vino. C'era dentro uii 
fresco delizioso ed una fragranza di vino di Marsala che 



Due altri villani vestiti alla stessa foggia, ci furono 
tosto innanzi con due bicchieri, e tolto il coperchio a un or- 
cio, ci invitarono a bere. Attingemmo colle nostre riverite 
mani, e bevemmo ; bevemmo roba degna della mensa del 
cardinali e degna della mensa di Lucullo. Non era il vino 
fabbricato dall'Ingham, ma era vino, fatto come insegnò a 
farlo Noè, e come usano tuttavia i possidenti della campa* 
gna marsalese. Vuotati i bicchieri, volevano 1 villani che 
facessimo il bis, ma io esclamai: n Troppa grazia, fratelli. » 
Allora ci fecero segno che empissimo le nostre borracce, ed 
ìd questo lì compiacemmo volentieri, giacché non sapevamo 
quale albergo e qual cena ci avesse destinato la Provviden- 
za, dopo la lunga e penosa marcia. 

Empito le borracce ci accomiatammo dai camicioni 
bianchi, i quali ci raccomandarono a tre voci e con un co_2_ 
mlcD accompagnamento di cenni che non additassimiM 
nessuno dei compagni nostri quel misterioso albergo d(i| 
frescura e del nettare siculo. 
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Tornando ad avvicinarci alla strada maestra, udimmo 
un gran baccano di voci, e tra quelle, altissima fin sopra i 
righi, la voce di Nino Bixio. Che cos' era, che cosa non era ? 
I volontari, oppressi da quel caldo africano, stavan benis- 
simo accoccolati all' ombra, e qual di loro avea cominciato 
ad appisolarsi, quale s' asciugava il sudore, e quale si sen- 
tiva tutt' altra voglia che quella di tornar così presto sotto 
i raggi del sole ardente ; insomma, non e' era verso di farli 
sbucar fuori e ripigliar la marcia, per quanto i capitani e 
gli altri ufficiali si spolmonassero a persuaderli. 

Garibaldi che era fermo a qualche distanza in un cam- 
po, non s' era accorto che il suo ordine di andare innanzi 
trovava oppositori inesorabili, i quali avrebbero voluto pro- 
lungar la sosta, e nessuno lo chiamò. Ma Nino Bixio e Sir- 
tori, veduto che le raccomandazioni non bastavano, si det- 
tero ad alzar la voce, ed anzi il primo, secondo il suo solito, 
cominciava a far salterellare il cavallo vicino a' calli de' dor- 
miglioni e degli ostinati e minacciava bòtte bianche e bòtte 
nere, quando improvviso comparve sulla strada il generale, 
e gridò con voce sonora : 

— Avanti, ragazzi, non e' è tempo da perdere. — 

A queste parole, tutti i Mille saltarono su come un uomo 
solo e ricomposero le file, e ripigliarono la faticosa marcia, 
e il lieto ritornello: 

« Daghela avanti un passo. 
Delizia del mio cuore. » 

al quale, una quarantina di voci toscane intrecciava alle- 
gramente il ritornello livornese : 

« Bravo, bimbo, bravo, 
Tallallera, lallera, lera.... » 

mentre Bixio, bestemmiando in tutti i dialetti d' Italia, tor- 
nava di galoppo in testa alla sua compagnia. 



II. 

Vedendo che i nostri compagni marciavano penosamen- 
te ed erano tutti trafelati, dissi a De Amicis : 

— Non è bene che andiamo in carrozza, bisogna dare 
il buon esempio. — 
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De Amicis acconsentì ridendo, e pigliammo anche noi 
la strada coi cavalli di San Francesco. 

Dopo pochi momenti, passò accanto a noi il commissa- 
rio Bovi, cavalcando una giumenta, e traeva per la briglia 
un cavallaccio, alto e secco, che parca fratello del cavallo 
della fame. ' 

— Ehi, Bandi, — mi disse — questo cavallo è per te. 
Piglialo e va' dietro al generale che gli puoi far comodo. — 

Quel povero cavallo aveva sulla groppa una sellacela 
vecchia, senza staffe, e per briglie due pezzi di corda, che 
forse avean fatta girare, per lungo tempo la carrucola d'un 
pozzo. Saltai su come potei, aiutato dal mio fedele orbetel- 
lano Becarelli, il quale, nel darmi 1' aire per quel bel volo, 
mi disse che i medici dell' ambulanza lo volevano con sé. 
Il pover uomo batteva ancora la febbre e mi parve che il 
mestier del pappino- fosse buonissimo pel fatto suo, e lo 
mandai con Dio e coi medici, dopo avergli ritolto il mio bel 
pugnale, che infilzai nella cintura, e la sacchetta delle mie 
robe, che legai alla sella. 

Quindi, dopo avergli chiesta ed aver avuta da lui una 
bacchetta di salcio, frustai a più non posso il ronzinante, e 
il ronzinante si mosse col trotto che han le vacche, quando 
il pungolo del buttero le toglie di contemplazione. 

Appena fui vicino a Garibaldi, questi si volse, e mi 
disse : 

— Bene, bene ; avete trovato un cavallo ? 

— Si, — risposi — il cavallo dell'Apocalisse. — 

Si camminò un' altra mezz' ora in silenzio ; quando, a 
una svolta della strada, vedemmo in lontananza diversi uo- 
mini a cavallo comparire in cima ad una collinetta. 

Garibaldi fece fermare la colonna, e si volse, chiaman- 
domi. 

— Comandi, — risposi. 

— Prendete con voi questi sei carabinieri genovesi ~ 
e li accennò col dito — e andate a vedere che razza di gente 
è quella che si vede lassù, in capo alla collina. Vi aspetto 
qui. — 

M'av\4avo, flagellando coi tacchi delle scarpe 1 duri 
fianchi della mia cavalcatura, quando ei mi chiamò indietro 
per dirmi: 

— Avete un binoccolo ? 

— No, generale. 

— C è nessuno che abbia un binoccolo da dare a 
Bandi ? 
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— Io, — rispose un bell'ometto, che era appunto il si- 
gnor Calvino, e mi porse un binoccolo. 

Dopo aver fatta un po' di strada, conversando sempre 
coi sei genovesi, il binoccolo del signor Calvino mi mostrò 
ben chiari i signori sconosciuti che ci venivano incontro, i 
quali erano sette o otto, tutti a cavallo, colle papaline in te- 
sta e cogli schioppi attraverso alla sella, come tanti beduini. 

Affrettai con buone ed efficaci persuasioni il passo del 
ronzino, ed agitai per aria il berretto. Gli sconosciuti misero 
al trotto i cavalli, ed agitando, alla loro volta, le papaline, 
cominciarono a gridare. 

Capii a volo che erano amici e venivano dalla parte di 
Dio, ma se tali non erano ? La prudenza più volgare mi 
consigliava a starmene in guardia, e chiesi ai carabinieri 
se avessero ben cariche le loro armi e dissi loro : 

— Fermatevi e state attenti. — 

Quindi, flagellato anche una volta il mio sciagurato 
ronzino, posi mano al revolver, e mi spinsi innanzi. 

Gli sconosciuti si fermarono anch' essi, ed uno di loro, 
che mi parve il caporione, scese subito da cavallo, e mi si 
fece incontro, gridando : (( Viva l' Italia ! viva Garibaldi ! » 

Era uno dei baroni Sant'Anna di Alcamo, patriotta ar- 
dentissimo e grande odiatore dei Borboni. 

Ci stringemmo la mano, e lo invitai a far venire innanzi 
i compagni ; che ad un suo cenno, accorsero di galoppo, e 
mi iurono intorno, assordandomi colle loro grida di « Viva 
Cicilia! viva la Taglia! » (Viva Sicilia, viva l'Italia). 

Finalmente, si vedevano gì' insorti ! Erano compagni 
di Rosolino Pilo, che dalle montagne aveano udito il romore 
dei cannoni della squadra borbonica, e, mandati esploratori 
verso Marsala, aveano avuto notizia del nostro sbarco. 

Condussi il barone e i suoi arabi dal generale, che li 
accolse con gran segni d' affetto, e si ristrinse con essi a 
parlamento, insieme a Sirtori e a Turr. 

Quando Garibaldi ebbe saputo ciò che gli premea sape- 
re, trasse la sua colonna fuori della strada maestra, e l'av- 
viò per un sentiero che scendeva con lunghi giri in una valle 
verdeggiante, in fondo alla quale sorgea un colle, piuttosto 
alto, sormontato da un edifìzio, molto simile a un castellac- 
elo antico. 

Avendomi il generale ordinato d'andare innanzi co'miei 
esploratori, ai quali aggiunse uno degli uomini del barone 
Sant'Anna, precedei di buon passo la colonna, interrogando 
con infinita curiosità il mio nuovo compagno, dal quale 
seppi come la rivoluzione fosse stata doma per tutta l' isola. 



£S8ero su pei monti con pDcbia5ÌtiI& 
Quando ebbi saputo da luì ciò cbe mi premeva sapere, 
minció ad interroganiii, dimandandomi se Garibaldi era 
proprio Garibaldi, e sa dietro Garibaldi e" era un re, e se die- 
tro a quel re e' era una buona cassa. 
A cui risposi : 

— Fratello, Garibaldi è Garibaldi in carne 
dopo Garibaldi verrà, se occorre, anche un re ; ma la cat 
che tu cerchi, non ce l'abbiamo. — 

L' arabo ai turbò, e mi disse : 

— La cassa c'è a Palermo. 

— Bravo I — risposi — e quella cassa la piglieremo noi,*i 
e staremo allegri come tajiti papi. Però, non dimenticarti 
che le casse son sempre diiese molto bene, e ci sarà mestieri 
combattere accanitamente se vogliam giungere a bomba. — 

Mentre così si parlava, ci venne incontro una comitiva 
di sei o selle cavalieri, che ci salutarono con alti evviva, n 
capo della nuova cavalcala era il signor Mistrelta di Salemi, 
il quale, avuta notizia che ci andavamo appressando al suo 
Il feudo 1) veniva ad incontrare il generale e ad offrirgli tut- 
to quanto per sé e per ì suoi gli potesse occorrere. 

Ordinai a un genovese di condurre al generale il signor 
Mistretta, insieme col suo corteo, e seguitando la mia strada, 
giunsi al leudo, che appunto era il castelJaccio da me vedu- 
to, in distanza, neil' abbandonare la via maestra. 

Mentre questo accadeva, il sole andava tramontando 
tra un ammasso di nuvoloni, che si tingevano nel color della 
porpora; l'aria cominciava a raffrescare, e un delizioso 
prolumo si levava per la campagna, tutta verde e piena di 
rigogliose e tolte pianticelle di fave. 

Su gue' campi girando gli occhi, Garibaldi esclamò,.. 
tutto allegro : 

— Meno male, con tanti baccelli che ci sono, potrò 
la guerra senza bisogno di pensare ai viveri. — 

Ciò che parve consolare il generale, non consolò pimto 
noi, che non avevamo mangiato nulla in tutta la giornata, 
ed avevamo voglia di miglior cibo, che non fossero i baccel- 
li. E tutti ci guardavamo in faccia e ci chiedevamo a vicen- 
da se il generale avesse inteso dir davvero e volesse con- 
dannarci a quel cibo da anacoreti, dopo tante miglia e dopo 
tanti sudori. 

Ma il commissario Bovi, che giunse in quel momento, 
avvertì il nostro duce d'aver comprato quattordici 
da un pastore che avea la greggia a pascolo in quelle 
uanze ; e poco dopo, le quattordici vitlìme passarono 
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landò dinanzi a noi, avviandosi al sacrifizio, che fu com- 
piuto, da non so quali sacerdoti, sotto le mura del vecchio 
castello. 

Il castello ha nome Rampegallo, e non è se non una 
meschina catapecchia, che, nei tempi delle prepotenze, fu 
albergo gradito a qualche barone nei mesi della caccia, o 
fu ricetto ai suoi sgherri per taglieggiare i poveri vicini e 
tenere in briglia i miseri vassalli. Neil' epoca in cui lo onorò 
d' una visita Garibaldi, Rampegallo non era se non una spe- 
cie di masseria, abitata da un castaido e da pochi uomini, 
occupati nel coltivar le vigne e spremere dai grappoli il de- 
lizioso sugo. 

Entrando nel feudo, o castello che voglia dirsi, trovam- 
mo Stefano Turr, che si era disteso su d' un lettuccio e pre- 
meva sulle labbra un fazzoletto, macchiato di sangue. Gli 
chiesi che cosa avesse, e mi rispose che gli accadeva spesso 
di sputar sangue, ma non era solito farsene né qua né là. 
Gli toccai la fronte, scottava come un ferro caldo. Volli cor- 
rere a chiamare un medico, ma egli me lo vietò, dicendo : 
« Questo non è tempo da medici, né da medicine. » 

Il brav' uomo non aveva tempo per esser malato ; ed in- 
fatti, la mattina dipoi era sano e vispo come un galletto. 

Garibaldi, scrupolosissimo sempre nel pigliare le sue 
buone cautele per la difesa degli alloggiamenti, avea collo- 
cati gli avamposti, e avea spedito qualche squadra a scuo- 
prir terreno. Quand' ebbe mangiato un po' di pane ed ebbe 
bevuto un po' di caffè nel gran salone del feudo, sulle cui 
pareti erano dipinti in terra verde diversi episodi di caccia, 
parve a Fruscianti l' ora di preparargli il letto. Ma oltre il 
letto, bisognò preparargli anche la tenda, giacché ei volle 
dormire, ad ogni costo, all' aria aperta, sebbene gli faces- 
simo notare che la guazza cadeva abbondante e non era 
buon per lui, tribolato dall' artrite, il succiarsi per tutta la 
notte r umidità. Due delle coperte dei gesuiti di Marsala ci 
parvero un dono di Dio per fargli la tenda e il giaciglio : e 
in quattro e quattr' otto, il suo notturno albergo fu pronto 
e ce lo mettemmo dentro amorevolmente e lo aiutammo a 
spogliarsi, come se si fosse trattato del nostro babbo. Ma 
non avevamo ancora condotto a termine l' opera nostra 
quando sopraggiunse il barone Sant'Anna e ci disse esser 
prudenza che Garibaldi consegnasse subito a due de' suoi 
uomini una spedizione, la quale dichiarasse che dava loro 
facoltà di levare gente per conto suo in certi villaggi non 
lontani; promettendo che i due uomini sarebbero tornati 
quanto prima, recandoci qualche buon aiuto. Ne parlai al 
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generale e t[uesti chiamò a sé il Sant'Anna e 
per filo e per segno la faccenda, indi disse, a me : 

— Scrivete subito in mio nome una spedizione per i due 
uomini di Sant'Anna, acciò si sappia che la gente che arruo- 
leranno sarà aiTuolata per me ; e quando 1' avrete scritta, 
firmerò. — 

Andai tosto da Basso, che aveva la cassetta della segre- 
teria, e avuto da lui quanto mi occorreva, scrissi la spedi- 
zione, intestandola (me ne rammento benissimo) con le pa- 
role seguenti: k Giuseppe Garibaldi, generale del popolo 
italiano, disceso in Sicilia per rendere alla nobile isola l'an- 
tica gloria e libertà, dà commissione, ecc. ii 

Scritto che ebbi, portai il foglio al generale che lo lesse 
e lo fb-mò senza far motto. Noto questo fatto, perchè non an- 
drà molto che dovrò narrare a chi mi legge come quella mia 
maniera d' intestare ciò che in nome suo si scriveva, ve- 
nisse messa all' indice e surrogata con una diversa formula. 

Partiti i due nostri provveditori d'uomini, fabbricammo 
altre due tende, presso quella di Garibaldi, e mangiammo 
quel che ci capitava fra le mani, senza curarci d'aspettare 
la distribuzione della carne di pecora col relativo brodo, 
che venne fatta alle affamale turbe, poco innanzi la mezza- 
notte. 

Appena giorno, la voce del generale ci suonò la sveglia. 
Mezzo vestito com'ero, corsi nella sua tenda, e mentre al- 
tri dava fuoco allo spirito per fargli il caSè, gli offersi i pan- 
ni perchè si vestisse. M'accòrsi che l'umidità gli aveva al- 
quanto rattrappite le braccia e le mani, e m'arrisicai a 
dirgli : 

— E perchè njai voler dormire all'aperto quando si ha 
vicina una buona camera con. im buon letto ? 

— Che volete '? — rispose. — Son tatto così ; e i vecchi 
' non si riformano. — 

E si passarono, senza cose degne di menzione, le prime 
ore della mattina ; nessuno sapeva quando rlpiglieremmo 
la marcia e per dove, e se ci fossero nelle vicinanze, truppe 
nemiche da combatterà sollecitamente. Non vedendo fare 
alcun preparativo di partenza, supposi che Garibaldi voles- 
se fermarsi alquanto in quel luogo per raccoglier gente 
che in gran numero gli si prometteva da La Masa e dagli 
allri reduci dall'esilio. Ma verso le nove, i nostri esplora- 
ton tornarono in gran fretta, accompagnando certi uomini 
a cavallo, che venivano da Salemi, per annunziare a Gari- 
baldi che il generale Laudi marciava con una brigata per 
tagliargli la via di Palermo, mentre altre forze manovra- 
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vano per terra e per mare, col disegno evidentissimo di pi- 
gliarlo in mezzo. 

Fu dato in fretta e in furia V ordine di levare il campo, 
e correre, più presto che si potesse, a Salemi. 

Montato che fu a cavallo, il generale ordinò a Bixio che 
lo seguisse tosto con la sua compagnia e coi carabinieri 
genovesi e le guide, mentre il resto della gente si raccoglie- 
va e si metteva in ordine. Bisognava camminare sei lunghe 
miglia per giungere a Salemi, che siede in vetta a un pog- 
gio assai scosceso, e si trattava di giungervi per sentieri 
aspri e fuori di mano. 

Il mio cavallo del giorno innanzi era sparito e non c'era 
verso d' averne un altro, sicché io pure dovetti raccoman- 
darmi alle gambe e corsi un bel pezzo, per tenermi vicino al 
generalo, che aveva un diavolo per capello e non pareva 
dovesse aver quiete finché non fosse giunto in Salemi. - 

La campagna era popolata da qualche brigatella di con- 
tadini, che lavoravano pei campi, né si vedeva alcuna casa, 
essendo uso in que' luoghi che i campagnuoli abitino, per 
lo più, raccolti nei borghi e nei villaggi, anzi che nei po- 
deri isolati, come è costume tra noi. Nessun pericolo pros- 
simo ci minacciava, né era da credersi che i borbonici 
fossero pronti per assalirci, mentre c'incamminavamo a Sa- 
lemi per una parte opposta a quella cui tendeva la loro fret- 
ta ; pure, Basso ed io, non vedemmo senza inquietudine il 
generale spingersi innanzi e dilungarsi alquanto dalla sua 
scorta, seguito unicamente da Sant'Anna, da Nullo e da al- 
tri sette otto a cavallo. 

A un certo punto della faticosa via, noi V avevam per- 
duto di vista dietro una boscaglia ; Bixio ci seguiva a due 
o trecento passi di distanza, e dietro a lui veniva un' altra 
compagnia, quando ci capitò la terza mala burla che volle 
farci il pazzarellone, che per due volte s' era gittato nell'ac- 
qua, come tutti rammenteranno. 

S' era cacciato costui, non so come, dietro a Garibaldi, 
e lo andava seguendo a saltelloni e con due grandi occhi 
da spiritato e col berretto in mano. Ecco che capitandogli 
vicino un vecchio ufficiale, che vestiva la divisa dello stato 
maggiore toscano, il pazzarellone lo scambia per un borbo- 
nico e gli si mette ai fianchi e lo guarda bieco, e di quando 
in quando prorompe in certe esclamazioni, che tutti cre- 
dean rivolte al sole o alla luna, non essendoci chi potesse, 
in qu e' momenti, avere il capo alle parole che esci vano di 
bocca al trafelato matto. 
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E dico adesso chi egli fu, perchè allora nessune 
se n' accòrse. 

Or bene ; giunti che furono il matto e U suo innocente 
compagno al passo d' un torrentello, questi tolse in mano la 
sciahola per spiccare un salto, e già pigliava la rincorsa, 
quando lo scervellato, ghermitolo improvvisamente pel col- 
lo e sfoderato un coltellaccio, si die ad urlare a tutta gola: 
" Dalli al traditore I dalli alia spia I Air armi 1 all' armi ! » 

Questa scena accadeva a pochi passi da noi, cioè da me, 
da Basso, da Stagnetti e da De Amicis, i quali, udendo quel- 
le strane grida, corremmo a vedere che cosa fosse, e giun- 
gemmo in tempo da toglier sano e salvo di tra le unghie del 
matto il buon Parodi di Parma, vecchio di aes sant'anni e 
fior di patriotta. Ma lo scompiglio non fini 11, che tutti quelli 
i quali venivano dietro a noi, udendo le grida che con voce 
stentorea mettea lo spiritato, temettero che il generale fosse 
caduto con si debole scorta in un agguato, e si misero a 
correre colle armi a punto, e dettero l'allarme alle compa- 
gnie, e fu un correre e un anfanare senza fine. 

La scena terminò, come ognun può credere, in risa, ma 
non fu bocca la quale non maledisse il pazzarellone, che 
giunto a Salenii venne consegnalo a! sindaco e chiuso nel- 
r albergo che tu degno di lui. 
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Non era corso gran tempo da quella comica avventi 
quando comparve una numerosa cavalcata di cittadini, i 
quali acclamarono da lungi il liberatore, facendogli segno 
che venisse innanzi, e accennandogli le bandiere tricolori 
che sventolavano sulle brune torri di Salemi. 

Spronò Garibaldi il cavallo Incontro ai benvenuti, e con 
essi sali di buon tratto verso la città, nella quale lo accolse 
la popolazione festosa con suoni di bande e di campane e 
con grida infinite, e con vere e solenni dimostrazioni d'af- 
fetto e di riverenza. 

Era un fortunato e piacevole mutamento dì scena ; e noi 
che con un palmo di liEigua fuori correvamo su per i' erta 
per tenerci, men che si potesse, lontani dal nostro gran ca- 
pitano, udimmo con lanto di cuore l'eco di quelle grida e 
di quelle feste. 

Cominciavamo allora ad accorgerci che, venendo in Si- 
cilia, non eravamo venuti in una terra di codardi o di in- 
grati. 

I primi abitanti di Salemi che incontrai su per 1" erta, e 
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che scendevano, dopo aver veduto Garibaldi, per vedere il 
suo esercito, mi salutarono (uomini e donne) agitando i faz- 
zoletti e gridando : (( Morte al Borbone ! )> (Avverta però 
chi legge, che e' gridavano Barbone e non Borbone, ma la 
buona intenzione era assai). 

Tosto, per farmi onore, una ragazza mi tolse di mano 
la mia sacchetta e mi porse un mazzolino ; poi si fece in- 
nanzi un giovinotto, e s' offerse d'alleggerirmi, pigliandomi 
la sciabola. Ma a questo dissi : 

— Troppa grazia, fratello ; le sciabole son da quanto le 
mogli : non si fidano a nessuno. — 

Il siciliano, forse, non mi capi, ma rise di tutto cuore, 
indovinandomi agli occhi, e si contentò di venirmi appres- 
so, chiedendomi una infinità di cose, alle quali non rispon- 
devo, rispondevo coi monosillabi, perchè la gran salita 
m' avea fatto corto il fiato e i miei polmoni ansavano come 
due mantici.' 

Ora narrerò come conobbi Fra Pantaleo, e come avven- 
ne che il detto frate conobbe, in quel giorno, Giuseppe Gari- 
baldi, e fu quindi con noi, mezzo soldato e mezzo cappel- 
lano, al pari di FanfuUa da Lodi. 

Ero giunto quasi in capo a quella bestiai salita, e pi- 
gliavo fiato in una breve spianata, nella quale sorgeva un 
convento, simile su per giù, a tutti i conventi dei frati di 
San Francesco, che paiono rassomigliarsi, come tanti nidi 
di rondine. Dinanzi alla porta del convento, sorgeva su d'un 
gran piedistallo di pietra una croce di legno, e accanto al 
piedistallo era ritto un frate, giovane, vispo e con due occhi 
pieni di fuoco, che indicavano in lui maggior dose di pepe, 
che non comportasse, per regola, la fratesca proverbiale 
mansuetudine. 

Il frate mi salutò, e io non lo salutai e tiravo oltre, come 
se nulla fosse. Ma il servo di San Francesco, fattosi innanzi 
due passi, jni disse : 

— O trentaquattro, (avevo sul berretto il numero del 
mio reggimento, che fu Ù 34) non usa rispondere al saluto ? 

— Fratino, — risposi, fermandomi — avevo il capo a 
tutt' altri che a te. Ma in fin de' conti, sappi che nei paesi 
nostri, tra soldati e frati non ci guardiamo che di traverso. 

— Sta bene — ripigliò il frate. — Sarà così perchè nei 
paesi tuoi, i frati sono nemici della patria, ma qui in Sici- 
lia, viva Dio, non siam tali. 

— Me ne consolo — soggiunsi, ripigliando la mia stra- 
da. — Ma io debbo andarmene in città e non ho tempo di 
discorrere, quando anche ne avessi il fiato. — 
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Il frate 
la città, ch< 
dirmi; 

— Trentaquattro, sei stato burbero con me, ma ti vogii 
bene, e saremo grandi amici. Se non sbaglio, tu se' toscano. 
Lo sento alla parlata. Fa mm i adesso una gra;!ia, condiscimi 
dal generale : l' ho veduto passare poco fa, e il mio cuore è 
con lui. 

— Condurti dal generale ? Credi forse che e' voglia dir 
messa e abbia bisogno del diacono o del suddiacono ? 

— No. trentaquattro, non stanno bene in bocca tua certi 
discorsi. Credi tu eh' io non sappia che Garibaldi ebbe seco 
una volta un animoso frate e che questo frate lo seguiva im- 
pavido nelle battaglie e seppe morire col Cristo in mano e 
col nome d' Italia sulle labbra ? — 

Il fratino, sebbene nel discorrere avesse im po' il tono 
del maestro di rettorica o del lettore di filosofìa, cominciò 
a piacermi, e più mi piacque quando mi numerò ad uno ad 
uno i miracoli di cui eran capaci i frali di Sicilia, e si vantò 
d' appartenere alla stessa regola dei bellicosi frati del con- 
vento palermitano della Gancia. 

— Che cosa credi? — proseguiva a dire. — In mezzo a 
questa gente superstiziosa e cieca, la croce e la parola d'un 
frate patriotta valgono per cento delle vostre sciabole. Con- 
ducimi dal generale, fa' eh' io parli con lui, e ti giuro che in 
ventiquattr' ore e anche in meno, questo povero fraticello, 
umile e solo, sarà divenuto legione. — 

Cosi discorrendo, giungemmo in una piazza, dov" era 
una casa con un'alta torre. La banda suonava dirimpetto 
alla casa, e la folla batteva le mani e gridava ; " Evviva ! 

— Dov' È Garibaldi ? — domandai. 
Cento mani s' alzarono per accennarmelo su in cima 

la torre, intento a specolare col suo gran cannocchials 
sottoposte vallate. 

Aspettai che scendesse, e quando fu sceso gli tenni dli 
tro, sempre col mio bellicoso frate alle costole. 

Fatti pochi passi, Garibaldi accomiatò la gente che lo 
accompagnava e sali con Fruscianti, Montanari, Gusmai'oli 
e Stagneiti, nel palazzo del marchese di Torrealta. 

Il frate sembrava avere le perette a' flancliì. come ì bar- 
beri e non reggeva alle mosse, ma io l' afferrai pel braccio 
e me lo trassi in un caffè, dove non mi parve vero di mei- 
termi a sedere e chiedere da rinfrescare il becco. Mentre be- 
vevo, il mio strano compagno continuò a discorrere rapido 
come un frullone, domandandomi centomila cose, e rìpi- 
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gliando, di tanto in tanto, le sue amnghe, con un linguag- 
gio così ispirato e focoso, da farmi credere che in lui rivi- 
vesse il Savonarola. 

Alla fine, quando mi parve tempo d' alzarmi, presi il 
frate sottol)raccio ed escii con lui, cantandogli questo salmo : 

— Senti, io ti conduco dal generale e dirò, se vuoi, qual- 
che parola per raccomandarti ; ma pensa bene a quel che 
sei per fare, e pensa che se un giorno t' avessi mai a mostra- 
re un cerretano o un vigliacco, io sarei buono a tirarti il* 
collo, come si fa ai galletti. — 

Il frate m'afferrò la. mano e me la strinse folate ed 
esclamò : 

— Uomo di poca fede, perchè dubiti del tuo prossimo? — 
Salimmo le scale del palazzo del marchese di Torrealta, 

e i servi m' indicarono l' appartamento del generale. 

Appena entrato col mio compagno nell' anticamera, Gu- 
smaroli cominciò a soffiare come unjgatto, e facendomisi 
vicino, disse: 

— Che cosa vuole cotesto frate ? 

— Egli è un buon frate, — risposi — che vuol parlare 
col generale e chiedergli il permesso di esser de' nostri. — 

A queste mie parole, i quattro che erano nell' anticame- 
ra, si dettero ad alzar le pugna e a digrignare i denti e a 
stralunar gli occhi, non altrimenti che avessi condotto in 
mezzo a loro Radetzki o Meternicche. 

E Montanari gridò : 

— Ecco qua, sempre alle solite ; in casa del generalo 
sempre preti, sempre frati ! — 

E tutti furono addosso al misero Pantaleo ; e quale lo 
graffiava, quale l'afferrava pel cappuccio, quale gli squa- 
drava in viso le coma. Finalmente, Montanari, afferratolo 
di peso, s'avvicinò alla finestra.... 

Il frate, spaventato, si dette a gridare ; io volevo difen- 
derlo, ma il gran ridere me lo impediva.... Quand' ecco s' a- 
pre un uscio in fondo all'anticamera, e Garibaldi domanda : 

— Che cos' è questo chiasso ? — 

Tutti rimasero come statue ; io solo soffocando le risa, 
risposi : 

— Veda, ho condotto qui un buon frate che vuole es- 
sere de' nostri, e costoro me lo baciano coi denti.... 

-- Eh diavolo! — ripigliò con voce severa il generale, 
.squadrando da capo a piedi i quattro luterani. 
E poi, rivolto a me, proseguì : 

— Fate entrare il vostro fi'ate. — 
Entrammo insieme, e io mi feci sollecito a dire: 

9 
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— Ecco, signor generale, un frate che vuol essere una 
seconda edizione d' Ugo Bassi. 

— Ugo Bassi !... — esclamò il generale, cedendo ad una 
improvvisa commozione. — Ma lo sapete bene, — ripigliò a 
dire, dopo lunga pausa — lo sapete voi chi fosse Ugo 
Bassi?... — 

Queste parole erano dirette al frate, e il frate rispose : 

— Era un uomo che seppe seguirti nella battaglia e sep- 
pe morire da forte !... 

— Sì, è vero, — ripigliò il generale — ma vi sentite voi 
il cuore di fare altrettanto se occorre ? — 

Il frate cominciò allora a predicare ad alta voce, non al- 
trimenti che fosse sul pulpito, e dandosi aria d' uomo ispi- 
rato e rapito tra le nuvole, parlava di Sansone e di Gedeone 
e dei Maccabei e di David e di Saul, e dava a Garibaldi del 
tu, dicendogli: 

— Giuseppe GaryDaldi, non disprezzare questa mia to- 
nacella, perchè io ti dico, in verità, che sarà più salda della 
tua corazza ; non disprezzare questa croce, perchè vedrai 
che balenerà più terribile fra i nemici che la tua scimi- 
xarra .... — 

Udendo il principio di cotesta predica, cominciai quasi 
a pentirmi di essere stato l'introduttore di messer frate, 
e temere foi-te che quello scherzare col leone non avesse a 
procacciare qualche brutto saluto all' incauto ; e così cerca- 
vo di richiamarlo in briglia col fargli gli occhioni, e col 
tossire e col battere per terra la sciabola ; ma fu lo stesso 
che dire al muro. 

Per buona sorte, il generale era, in quel giorno, di buo- 
nissima luna, e non solo non uscì dai gangheri e non mandò 
in quel paese l' enfatico parlatore, ma anzi, se ne piacque, 
e lasciò campo libero alla sua lingua ; come quegli che col 
suo meraviglioso intuito aveva capito per aria quanta dose 
di bontà e di risolutezza si nascondesse sotto le apparenze 
bizzarre e la strana corteccia del lettore di filosofìa dei mi- 
nori osservanti di Salemi. 

E per vero, il buon Pantaleo giovò mirabilmente alle 
cose nostre, massimo nel primo periodo di quella guerra, e 
non ebbe l' eguale nel sollevare i popoli e nello innamorarli 
della crociata contro la tirannia. Lodevolissimo poi deve 
(iirsi, perchè di quel bene che seppe fare in prò della buona 
causa, non ebbe, né chiese, in seguito, alcun premio, e mori 
in tanto povero stato, che ne' supremi momenti, la moglie 
p la sorella non ebbero di che comprare un arancio, per inu- 
midir le labbra al morente, e furono debitrici della pietà 
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dei vecchi compagni d'arme, se la spoglia del caro morto fu 
chiusa in una bara e se i suoi figliuoli ebbero un po' di pane. 

* 

Ma tornando al racconto, dico che il nostro frate, quan- 
do uscì dalle stanze di Garibaldi, mostrava tutto lieto una 
lettera di lui, che gli dava incarico di correre le vicine terre 
per levar gente in suo nome ; e mi disse partendo : 

— Vedrai, o trentaquattro, che in meno di due giorni 
io sarò qua con cinquecento uomini, pronti, coir aiuto di 
Dio, a combattere e a morire per V Italia. — 

Tutto quel primo giorno di fermata in Salemi fu speso 
nel fare apparecchi ; si tolsero due cannoni dai vecchi ed 
inutili affusti, per fame loro dei nuovi, ai quali si adatta- 
rono ruote da carrozze; si die mano a fabbricar delle lance; 
si requisirono cavalli, e si aprirono gli arruolamenti pei 
villani, che in buon numero erano accorsi in città. 

Questi s' affollavano intomo a noi e guardavano con oc- 
chi di meraviglia le nostre armi e specialmente le rivoltelle, 
delle quali volevano esaminare i congegni, parendo loro stu- 
pendissima cosa che una sola canna potesse esplodere sei 
colpi, senz' essere ricaricata, e vaticinando che con que'por- 
tentosi argomenti avremmo facilmente vinto alla prima bat- 
tuta e mandato a rotoli il Barbone co' suoi napoletani e 
co' suoi sguizzerà 

Nel vedere quella gran curiosità de' villani, io rammen- 
tavo i racconti di que' viaggiatori, che ci dipinsero i selvag- 
gi, stupiti e trasecolati dinanzi a' coltelli e ai fucili e ai 
gingilli di vetro, che loro si mostravano per allettarli, e ne 
facevo gran festa. 

A una cert' ora, essendo capitato nella maggior piazza 
della città, vidi uno stemma borbonico sulla porta d' una 
casa, e chiesi alla gente affollata : 

— O siciliani,... che si tarda a buttar giù quella vergo- 
gnosa insegna ? — 

La folla mi ascoltò in silenzio ; nessuno voleva essere 
il primo a fare atto di ribellione o a dir bravo ! a chi lo pro- 
poneva. 

In quel mentre mi si fece dinanzi un uomo di belle for- 
me e dall' aria risolutissima, che seppi essere un altro dei 
fratelli Sant'Anna. 

Costui gridò : 

— Sì, sì, abbasso quell'arme ! — e avventò contro l'ar- 
me una grossa mazza che aveva in mano. 
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l'ij, e io staccaa^H 



AUora io dissi ; 

— Datemi una scala. — 
La scala venne e in appoggiata al mun. 

l' arme e la precipitai giù sul lastrico, esclamando : 

— Così cada e per sempre la mala signoria ! — 

La gente rispose con un coro d' imprecazioni, e comin- 
ciava a calpestare rabbiosamente l' arme, quando il vecchio 
Gusmaroli, iattosi largo, mi gridò : 

— Brìùseì, briìisel! (Brucialo, brucialo!) — 

In un baleno, comparve della stipa e fu accesa, e Tarma 
(alta in pezzi ai bruciò, e quello fu il decreto di decadenza 
dell' esosa dinastia borbonica ; decreto cbe fu benedetto da 
Dio, per quanto 1' acqua che cominciò a venir giù dal cielo, 
minacciasse spegnere le nostre fiamme e mettere in conte- 
stazione il decreto. 



IH. 

Pranzammo, la sera, in casa del marchese di TorrealS 
e fu cormnensale nostro il padre Pantaleo, il quale dicb] 
a Garibaldi che sarebbe partilo l' indomani, di buon t 
tino. 

Fra un discorso e 1' altro, il generale, posando gli ocfl 
sul viso del (rate, vi notò le tracce di un graffio, i 

— Padre Pantaleo, chi v' ha graffiato ? — 
Pantaleo additò Gusmaroli, e Gusmaroli lo minaci 

con una occhiata torva, quasi per dirgli: << Mi capiterai sj 
to un' altra volta ! •• 

— Oibò ! — soggiunse Garibaldi — lasciatemi stare q 
sto buon (rate, che farà il suo dovere e crescerà il nm 
dei sacerdoti per bene. — 

E in cosi dire, guardò Gusmaroli, che era stato prete 
parroco per giunta, sino ai quarantacinque anni, o giù dl^ 

Gusmaroli, che a rammentargli la sacerdotale sua v" 
inviperiva, si morse le labbra e attaccò un terribile piw 
cotto a me, che gli ero accanto e ridevo. 

Quindi, Garibaldi si mise a ragionare dei preti e de' fratf" 
dabbene, che avea conosciuti in vari tempi, e pose iji capo 
di lista il mio vecchio amico don Giovanni Verità da Modi- 
gliana, che dopo la caduta della repubblica romana, favea 
salvo, con suo gran pericolo, in mezzo ai tedeschi, sui g'fg 
ghi dell'Appennino, e condotto tra gente amica in Tose 

Ora, mentre Garibaldi commendava con parole di T 
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gratitudine il generoso don Giovanni, lo scapigliato Monta- 
nari chinò la testa sul piatto e mugolò : 

— Che cos' avete, Montanari ? — dimandò Garibaldi, in- 
terrompendosi. — Vorreste dire che don Giovanni non è un 
buon prete ? 

— Auf ! — rispose Montanari. — Volevo dire che quan- 
do s' azzecca un prete buono, bisogna ammazzarlo perchè 
non abbia a diventar cattivo. — 

Pantaleo, udendo questa nuova eresia, non seppe te- 
nersi al canapo, e cominciò a tempestare sul dannato un 
diluvio di versetti del Vangelo e di massime morali. 

E il dannato, che forse in gioventù avea studiato teolo- 
gia e n'era infarinato alquanto, si dette a ribatterlo con gran 
furia, e così avvenne che la nostra tavola si mutò in un ban- 
co di ragion teologica ; disputando da una parte un dottore 
della chiesa, e dall' altra un dottore dell' inferno. 

La disputa cominciava a diventar noiosa per noi e pe- 
ricolosa per il padre Pantaleo, quando, per buona sorte, il 
generale la sopì con una parola, che impose silenzio, ma 
non placò quegli esacerbati spiriti, tutt' altro che fraterni, 
i quali si guardarono in cagnesco per tutto il tempo del 
desinare, e si lasciarono neri, neri, per non» rivedersi più 
mai. 

In quella sera, il generale si coricò, secondo il solito, 
air ora dei polli, dopo aver dato un' occhiata agli avampo- 
sti ed aver presa lingua dagli scorridori che aveano esplo- 
rato il terreno, parecchie miglia all' intomo. L' ordine che 
lasciò a noi, prima di spegnere il lume, recava che ci tro- 
vassimo in piedi innanzi l' alba e fossimo pronti a partire 
da Salemi quando a lui paresse buono. 

Scesi dunque a governare il mio cavallo (giacché avevo 
avuto la sorte di provvedermene uno, gratis, s' intende, ei 
amore Dei) e mentre accarezzavo la povera bestia e le face- 
vo assaggiare, forse per la prima volta in sua vita, un poco 
di zucchero, mi capitò dinanzi il La Masa. 

— Che buon vento ti porta qui ? — gli chiesi. 
Ed egli a me : 

— Venivo appunto a cercarti e t' ho trovato senza salir 
le scale. Vuoi tu venire con me ? 

— Venir con te ?E dove ? 

— Parto adesso per Santa Ninfa ; farò un breve giro, e 
fra tre giorni o quattro raggiungerò Garibaldi con un eser- 
cito. Tu non sai ancora di che cosa sieno capaci i siciliani, 
ma li vedrai alla prova. Tu li avessi veduti, come io li vidi, 
nel quarantotto !... Lo so, lo so purtroppo, là sul continente, 
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siete avvezzi a metter tutti in un mazza, ciciliani e' 
tani, ma tra ijuesti e quelli ci corre tanto, quanto da' 
lombardo a un esquimese.... 

— Sarà benissimo, ma perchè mai vorresti che veni 
teco? 

— Ti vorrei per aver meco qualcuno a modo mio, qui 
cuno che m' aiutasse.... — 

Capii subito che avea messo gli occhi addosso a me 
toscritto per avere un reggicoda, e m' affrettai a dirgli 

— Senti, La Masa, non lascerei il nostro vecchio, nem- 
meno per diventare vicario generale del papa. Va' pure per 
le tue terre e sveglia e conduci teco ì dormienti a migliaia, 
ma lascia in pace me, che ho trovato la mia nicchia. — 

La Masa non volle cedere cosi a buon prezzo, e cominciò 
a far passare dinanzi ai miei occhi le guerrillas, le legioni, 
battaglioni àe'piccioUì, e a promettermi che sarei diveatato 
Rinaldo o Brandimarte, e, in compagnia sua, avrei imj 
rato a mangiare il ferro. 

Dio mi volle bene, anche in quel punto, e non permli 
che io cedessi alle tentazioni. 

La Masa, vedutomi duro come un masso, mi strinse la 
mano e se ne andò in pace, rammaricando che io respingessi 
a calci la buona fortuna, che m'era venula incontro a brac- 
cia aperte. 

Qualche mese più tardi, leggendo un vecchio numero 
del Daily News, trovai una lettera dalla Sicilia, e precisa- 
mente da Marsala, nella quale si diceva tra le altre cose : 
li Oggi (13) è partit'j per l' intemo dell' isola il colonnello 
La Masa, accompagnato dal luogotenente Bandi, suo aiu- 
tante di campo. » 

Si vede proprio che il povero La Masa mi voleva bene, 
e gli son grato tuttavia della buona intenzione che ebbe. 

£1 fu uomo pien di cuore ed anche bravo e migliore 
molti altri, se vuoisi ; ma bravissimo sarebbe parso, 
quel gran peccatacelo della vanità, che gli procacciai taoì 
invidia e tanta dose d' antipatia, e lo mise in fregola di 
mandare mezzo mondo e di emulare Cesare nelle Calli&{ 



"il 



La mattina che seguì, fummo tutti in arme so_ 
breve spianata, fuori della porta che da Salemi conduce a 
Trapani e a CalataOnii. 

Garibaldi comptirve in mezzo a noi a cavallo e s 
tenne lungamente, finché certi esploratori, mandali fuori 
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Salenii, non tornarono recandogli le novelle che gli occorre- 
vano. Avute queste novelle, volle vedere ad una ad una le 
compagnie, disse gualche parola per confortarci a sperar 
bene e per raccomandare la disciplina, e quindi rimandò 
tutti agli alloggiamenti. 

Nel tornarcene in città, venne incontro a Garibaldi un 
bel signore, che cavalcava un morello assai brioso. Dietro 
al bel signore, che si chiamò il cavaliere Coppola, uomo ani- 
mosissimo e assai stimato in Sicilia, venivano a due a due 
trecento villani, armati, in parte, delle loro scoppette ed in 
parte inermi o muniti di grossi bastoni. Erano i primi in- 
sorti che si vedevano, e Dio serbava loro V onore di divi- 
dere con noi la gloria del primo fuoco. 

Quella gente ci parve una manna e le facemmo lietissi- 
ma accoglienza. Non erano un esercito ; ma, in quel momen- 
to, ogni pruno faceva siepe ; e a chi si lagnò che fossero po- 
chi, il generale rispose : 

— Pigliamo quel che viene ; verranno in più gran nu- 
mero quando avran visto come sappiamo picchiare. — 

Parole sante, anzi santissime. I.a gente, salvo poche 
eccezioni alla regola, non si fece viva, se non quand' ebbe 
veduto, alla prova, di quel che fosse capace Garibaldi, quel- 
la uomo senza boria, né ciondoli, né spennacchi, che andava 
in camicia e si cuopriva il capo con un cappello di feltro 
nero, poco dissimile da quello dei contadini e de' guardiani 
delle capre. 

Tosto fu provveduto ad armare que' nuovi fratelli e a 
metterli insieme con un po' di garbo e a far conoscer loro 
le prime e più indispensabili norme del mestiere, inteso co- 
me r intendeva Garibaldi, al quale più volte sentii dire : 

— Insegnate al soldato a caricare e scaricare lo schiop- 
po, insegnategli a volgere a destra e a sinistra e ad andare 
avanti ; ma no a gli insegnate mai, nemmen per esercizio, 
ad andare indietro. — 

Distribuiti, dunque, i fucili alle nuove reclute, si comin- 
ciò ad ammaestrarle nei primi elementi della bell'arte d'am- 
mazzare r amato prossimo, e a quest' ufficio vennero scelti 
alcuni dei Mille, tra i quali si mostrò volenteroso ed abile 
un certo Marchelli. 

Ora, giacché ho rammentato questo Marchelli, non di- 
.spiacerà al lettore ch'io torni indietro parecchi passi, e 
dica perchè modo e' fu con noi, e dica quale uomo fosse, 
prima che il suo angelo custode lo guidasse alla villa Spi- 
nola e io gli promettessi un posto tra i felici argonauti. 

Un bel giorno (tre o quattro giorni innanzi la partenza) 
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passeggiavo coli' amico Vecchi presso il cancello più vicino 
alla villa, quando un giovine, alto di statura e vestito così 
così, ci chiamò, dicendo aver gran hisogno di parlarci. Ci 
avvicinammo al cancello, per sentire quel che volesse da 
noi, e sapemmo subito che egli aveva gran voglia di venire 
in Sicilia, e ci scongiurava che lo pigliassimo « in nota. » 

— E chi v' ha detto — risposi — che qui s' arruola per la 
Sicilia ? 

— Chi me V ha detto ! Lo dicono per tutta Genova. 

— V hanno ingannato, caro mio, hanno voluto bur- 
larvi.... 

— Sì, hanno voluto burlarmi!... Non lo dica neanche 
per scherzo. Garibaldi è in questa villa e partirà tra pochi 
giorni, e chiunque vuole arruolarsi, deve far capo a lor 
signori.... — 

Questo modo di parlare mi dette ombra, tanto più che 
Vecchi guardava fìsso fìsso lo sconosciuto e arricciava il 
naso, e pareva volesse dirgli : (( Maschera, ti conosco ! » 

Perciò tagliai corto, salutai e mi scostai dal cancello, e 
ripresi la mia passeggiata col Vecchi, il quale mi disse : 

— Ho in testa d'aver veduto, in qualche parte, quell'uo- 
mo ; non m' è faccia nuova costui. Non parla genovese, ma 
parmi averlo riveduto in Genova.... e ci scommetterei il 
collo. 

— Vuoi saperla tutta? — soggiunsi. — • Giuocherei la 
testa che è un delegato di questura o qualche amico del 
questore, che vien qua col proposito di grattarci la pancia. 

— Può darsi, — < ripigliò Vecchi — e se tale è, se lo 
porti il diavolo. — 

Seguitammo a passeggiare e non parlammo più di lui, 
né de' suoi morti. 

Dopo due ore o così, volle il caso che tornassi verso il 
cancello. Lo sconosciuto era sempre lì, e tornò ancora a 
raccomandarsi come un' anima persa. 

Lo mandai di bel nuovo in pace e salii su in casa per 
desinare. Tutt' a un tratto. Vecchi battè allegramente pal- 
ma a palma, colla stessa gioia che provò Archimede quando 
ebbe sciolto il problema, e mi dice : 

— Indovina un po' chi sia queir uomo, che poc'anzi era 
lì col muso tra i ferri del cancello e voleva che lo scrives- 
simo per la Sicilia? Cerca, cerca, l'ho trovato.... e non l'in- 
dovineresti alle mille ; è un giuocoliere di bussolotti, e tem- 
po fa lo vidi giuocare al biliardo col soffio.... 

— Possibile? 

— Certo. 
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— In fin de' conti, — notai — che e' è di male se quel 
povero diavolo si becca un po' di pane, sollazzando il pros- 
simo ? 

— Nessun male e' è, — rispose Vecchi — ma è curioso 
davvero a vedersi un giocoliere di bussolotti ambir la glo- 
ria di mutarsi in argonauta. — 

La mattina seguente, passavo dinanzi al solito cancello, 
quand' ecco il solito uomo e la solita preghiera. Questa vol- 
ta, lo sconosciuto mi fece compassione, e non avendo cuore 
di lasciarlo usolare più a lungo tra ferro e ferro a mo' de- 
gli accattoni, lo feci entrare dentro e gli chiesi : 

— Orbene, voi volete andare in Sicilia con Garibaldi.... 
E che cosa sperate mai di guadagnare in questo viaggio? 

— Nulla, signor tenente.... Quello che sperano guada- 
gnarsi gli altri. 

— E se v' ammazzano ? 

— Avrò finito di tribolare.... 

— E di giuocare al biliardo col soffio ! — interruppi io 
con uno scoppio di risa. 

Il povero Marchelli diventò rosso come un pomodoro e 
soggiunse : 

— Come? Lei sa?... 

— Non ne abbiate rammarico, amico, perchè ieri vi cre- 
detti qualcosa di peggio, vi credetti una spia. — 

Per farla corta, chiarita che ebbi la faccenda, volli con- 
tentare il giocoliere, e datagli assicurazione che lo avrei 
condotto via, gli dissi : 

— Venite qui ogni giorno a quest' ora ; e il giorno che 
dovrem partire, farò che entriate qua dentro e non ne escia- 
te che per imbarcarvi. — 

E così fu, e in tal modo il famoso giuocatore di biliardo, 
senza stecca, divenne un dei Mille di Marsala. 

* 
* * 

Torniamo adesso a Salemi. Trovandomi in mezzo a quei 
beduini, che il Marchelli e gli altri stavano scozzonando, 
m' accòrsi che guardavano con vogliosissimi occhioni il re- 
volver che luccicava al mio fianco, libero dalla fodera, che 
essendosi sdrucita, T avevo data a un ciabattino, perchè 
me la accomodasse. Venuto che fu il momento del riposo, 
quei villici curiosi mi si affollarono in tomo ; e alle guar- 
date che davano, m' accòrsi che morivano dalla voglia di 
veder da vicino il revolver e di sapere come lavorasse quel 
miracoloso ordigno. Bramoso di godermi la loro meravi- 
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glia, come Leonardo da Vinci (scusate il paragone) si smam- 
molava contemplando le bocche aperte e gli spalancati oc- 
chioni de' contadini, attoniti nel Veder volare gli uccelli di 
legno e i dragoni di fil di ferro, impugnai il revolver e mi 
posi a descriverlo, col tono che usano i cerretani quando 
spiegano il mondo nuovo. I miei uditori eran tutti in visi- 
bilio, ed uno tra loro, un bel ragazzone, bianco e rcsso, con 
due occhi sgranati e con certi denti che parean fagioli, bat- 
teva le mani, esclamando, in. sua africanissima lingua: 
« Bella cosa, bella cosa ! » 

Mi piacque quel ragazzone e pensai: « Questo bel fi- 
gliuolo vo' tirarlo su a briciole di pane, e me ne farò uno 
scudiere coi fiocchi. » E gli chiesi : 

— Come ti chiami ? 

— Nino Marchese. 

— Di dove sei? 

— Di Castel Vetrano. 

— Quanti anni hai ? 

— Diciassette, eccellenza. 

— Non mi dir mai eccellenza, perchè da noi sono eccel- 
lenze gli asini. Dimmi piuttosto se vuoi star con me, e io ti 
vorrò bene, e se sarai fidato e coraggioso ti regalerò un 
revolver come questo e più bello ancora. — 

Nino Marchese fece, dalla grande allegrezza, due o tre 
salti. Io lo condussi meco in casa Torrealta, mutai il suo 
berretto a borsa di cotone nero in un berretto rosso alla 
turca, gli posi in dosso una camicia rossa, e gì* infilzai alla 
cintola il mio pugnale, e gli dissi : 

— Qui mangierai e berrai ; abbi occhio al mio cavallo, 
e non allontanarti, perchè da un momento all' altro, potrei 
aver bisogno di te. — 

Nino volea baciarmi la mano, ma io gli misurai un gran 
ceffone, e gli feci intendere che da allora in poi doveva aver 
quello strano modo di salutare i superiori in conto d' una 
laidissima civiltà. 

E così, acconciato che 1' ebbi al mio servizio, me ne an- 
dai altrove, lieto e contento d' avermi accaparrato un' ani- 
ma fedele e riconoscente, la quale mi avrebbe seguito a 
chius' occhi fin dentro la bocca dell' inferno. Fra poche pa- 
gine vedranno i lettori come io m' ingannassi, ed avessi ra- 
gione d' esclamare con quel dottorone santo : « Male abbia 
r uomo, che si fida nell' uomo. » 
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* * 

Quando uscii di casa, vidi una folla di gente incammi- 
narsi per una strada che metteva ad un palazzone vecchio ; 
lo chiamo palazzone, perchè ho fisso neir idea che fosse un 
edifizio d' una certa mole, ma non ricordo bene se fosse il 
palazzo municipale, dove ero entrato la mattina innanzi, 
per aspettare Garibaldi, che di suir alta torre specolava il 
paese. 

In quel palazzone, qualunque fosse, vidi una gran sala, 
e nella sala entrò quanta gente potè : preti, frati, galantuo- 
mini (come si chiamano colà i possidenti) insomma tutto il 
meglio del popolo di Salemi, perchè il generale aveva invi- 
tato a parlamento quanti sentissero sdegno della tirannia 
borbonica e vedessero di buon occhio la bandiera recata da 
Genova. 

Il gran capitano stava ritto in fondo alla sala, ed aveva 
accanto Francesco Crispi e tutti gli uomini sodi della spe- 
dizione : Sirtori, Stocco, Carini, Calvino, Calona, Bianchi ed 
altri, i cui nomi non occorre rammentare. Appena la sala 
fu piena, egli prese a narrare come e perchè fosse venuto 
in Sicilia, e dichiarò scaduta la dinastia dei Borboni, e ri- 
cordò le passate e presenti miserie dell' isola, invitando il 
popolo a seguirlo in quella santa guerra contro gli oppres- 
sori. 

Io non ricordo per intiero ciò che disse Garibaldi, né 
voglio mettere in bocca a lui parole non sue ; dico però che, 
in quel momento solenne, fu eloquente quanto potè essere, 
a' suoi tempi, Giovanni da Procida o qualunque altro odia- 
tor generoso di tiranni, innamorato della morte per il trion- 
fo di una causa giusta. Mentre ei parlava, un fremito impa- 
ziente faceva eco alle sue parole, e trasfondeva nella folla, 
accalcata al di fuori, l'ira magnanima, che l'aspetto del- 
l'eroe, e le lacrime che gli luccicavano negli occhi, e il 
fuoco de' suoi accenti accendevano in ogni petto. E quando 
nel chiudere il suo dire, si fé' innanzi verso l' uditorio, e le- 
vando le braccia, gridò : « Su, italiani, chi ha un ferro l'af- 
fili, e chi non ha un ferro, tolga un sasso o un bastone e 
mi segua, perchè la campana dei vespri è suonata », a quel 
punto, tutte le braccia si alzarono, tutte le bocche dettero 
un urlo, che veniva dal cuore, e quell'urlo, ripetuto da 
mille e mille italiani, che ingombravano le vie e le piazze 
vicine, annunziò che la guerra santa cominciava. 
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In t[uel D 



, pioveva coniD Dio sa 
piccola città, non ostante la pioggia, s'andava popolando 
sempre più, e numerose squadriglie venivano a noi chieden- 
do armi. Se ne dettero Anche avemmo da dame, e quando 
le arnii da regalare mancarono, Garibaldi ordinò che tanti 
volontari nostri per compagnia dessero ai siciliani i fucili 
e pigliassero le lance. Persuaso, com' egli era, che il fucile 
non fosse altro che il manico della baionetta, non gli parve 
dannoso alle faccende sue il dar fucili a gente del cui co- 
rallo non aveva ancora certe prove, e lasciare con le per- 
tiche munite d' un chiodo bene aguzzo, i suoi cacciatori. E 
in quanto a questo non s' ingannava, e ì suoi volontari stes- 
si gli dettero ragione, cedendo volentieri ai nuovi compa- 
gni gli schioppi e impugnando quelle rozze lance, alla cai 
fabbricazione presiedette il mio buon amico e futuro colon- 
nello, Giacomo Griziotti. 



i 

essi 
-ierò^^ 



Sull' ora del desinare, stavo avviandomi verso ■ 
quando il minore dei fratelli Sant'Anna mi chiese se volessi 
annunziarlo al generale. 

— Volentieri, — risposi ^ vieni meco e ti annunzierò__ 

— Lo sai ? — proseguì a dire il barone. — 1 napolettì 
ci vengono incontro.... 

— Da Trapani, forse 7 

— No, da Palermo, e vengono in gran numero. Credo 
che GaribaJdi si getterà alla montagna.... 

— Per me, credo il contrario — soggiunsi, — Garibaldi 
andrà diritto ad incontrarli, anco se fossero tre contr'uno. — 

li barone crollò il capo e salinuno insieme. Annunziai 
il barone, che venne ricevuto immediatamente, e tornai nel- 
r anticamera. Dopo una ventina di minuti, la voce del ge- 
nerale mi chiamò. 

— Dite al colonnello Sirtori che venga subito qua. — 
Corsi a chiamare Sirtori, e Sirtori venne. Parlarono un 

pezzo insieme, e poi Sirtori esci. In quel mentre, il came- 
riere del marchese di Toirealta venne a" dirci che il desinare 
era pronto. Andai ad avvertire il generale, che stava guar- 
dando ima gran carta geografica, e mi battè amichevol- 
mente la mano sulla spalla, e venne via senza far parola. 

Quel giorno, non essendoci a tavola il padre Pantaleo, 
non si ragionò di teologia né di frati, né di preti, ma si parlò 
allegi'amente del più e del meno, come se !! nemico fossa 
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da noi lontano mille miglia, e noi fossimo tranquillamente 
e sicuramente domiciliati nella buona ed eccelsa città di 
Salemi. 

Avrei pagato volentieri le nove o dieci lire che avevo in 
tasca, per sapere quali propositi mulinava il generale per 
il dì seguente, ma non e' era caso di trapelar nulla, perchè 
Fruscianti stesso e Gusmaroli e Montanari ne sapevano 
quanto ne sapevo io, e neanche un' acca di più. 

Però, quando fu ora di andare a letto, cioè dopo la cam- 
pana del deprofundis, che annunzia la prima ora di notte, 
il generale mi chiese dove avessi dormito la notte scorsa. 

— Nel convento dei gesuiti ; — risposi — ma non ho 
chiuso un occhio, perchè tra arabi e lombardi han fatto un 
vero diavoleto. 

— Ebbene, stanotte dormirete qui da me, perchè e' è il 
caso che da un momento all' altro vi debba chiamare. — 

Auguratagli la buona notte, collocai in una stanzetta 
vicina il mio Nino Marchese, e divisi coi soliti compagni i 
materassi, mi distesi sul pavimento dell' anticamera del ge- 
nerale, e tutti ci addormentammo con un pensiero in testa 
e con una domanda sulle labbra: dove anderemo domani? 



IV. 



La mattina del 15 di maggio, quinto giorno del nostro 
arrivo in Sicilia, Garibaldi si destò più presto del solito, e 
non erano ancor le tre, quando la sua voce si fé' sentire. 

Fruscianti che era già in piedi ed attendeva a preparare 
il caffè, mi disse : 

— Va' tu, e verrò io tra un minuto. — 
Entrai nella camera e detti il buon giorno. 

— Volete darmi una tazza di caffè ? — chiese il generale. 

— Un momento, generale ; Fruscianti ve lo sta prepa- 
rando. 

— Piove ? 

— Deve aver piovuto alquanto, qualche ora fa, — ri- 
sposi, guardando dalla finestra — ma adesso vedo un gran 
bel sereno. 

— Buon segno ! — esclamò Garibaldi, scendendo da 
letto. 

Gli cambiai addosso la camiciuola, gli porsi i suoi al)i- 
ti, e andai pel caffè. Invece del caffè pronto, trovai Fru- 
scianti che bestemmiava come un turco (o meglio come un 
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toscano) perchè la macchinetta del caffè gli si era rovescia- 
ta, e aveva dovuto ricominciar da capo V operazione. 

Il generale, che fu, nella vita casalinga, uomo amore- 
vole e paziente e discreto quant' altri mai, non s' impazientì 
per la tardanza della sua prediletta bevanda ; ma infilati i 
calzoni, s' era dato a passeggiare in su e in giù per la ca- 
mera, e me ne accòrsi al rumore dei passi pesanti e al tin- 
tinnìo degli speroni. 

Quando quel benedetto caffè fu in punto, Fruscianti ed 
io glielo recammo. Lo bevette a lenti sorsi, e bevendo disse 
a Fruscianti : 

— Andrete ad avvertire Sirtori che solleciti la parten- 
za ; e fate che qualcuno vada a chiamarmi Turr. — 

Poi, gli dette qualche altra commissione che non ri- 
cordo. 

Fruscianti, Gusmaroli, Montanari e Stagnetti escirono 
tutti ed io rimasi solo. 

Ad un tratto, udii Garibaldi cantare. Cantare a voce 
spiegata e con bellissimo accento la cabaletta del baritono 
nell'Opera Gemma di Vergy: la cabaletta che dice : 

« Quella soave immagine 

Placa 1 miei spirti, e parmi 
Veder sereno splendere 
Il tempo che verrà, ecc. » 

In quel momento un volontario mi recò la sciabola del 
generale, che aveva pulita e fatta lustra come uno specchio, 
ed io entrai con quella nella sua camera, dicendo : 

— Buone nuove eh, generale?... 

— Eh che volete? — rispose Garibaldi, tutto ilare in 
volto — quando le cose della patria vanno bene, bisogna es- 
sere allegri ! 

— Capperi ! — dissi tra me -^ quest' uomo ha lo spi- 
rito della profezia, o ha paglia in becco. — 

E stavo per dimandargli quali buone notizie avesse avu- 
to in sogno, avesse in tasca fin dalla sera innanzi, ma me 
ne tenni, e feci bene. Queir uomo che era tutto amore per la 
gente che gli stava in tomo, diveniva un basilisco quando 
accadeva che qualcuno ciarlasse oltre il dovere o si mostras- 
se curioso. 

Io mi rammento che un giorno capitò alla villa Spinola 
un tale, per discorrere con lui. Era poco prima delle venti- 
quattro, e Garibaldi stava affacciato ad una finestra, im- 
merso, a quanto pareva in profondi pensieri. 
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Feci entrar subito il visitatore, un omicciattolo tutto 
Toce e penne, e che, appena veduto il generale, cominciò a 
sfoderare una parlantina così impronta e tediosa, che avreb- 
be fatto perdere la pazienza a un santo. Quella specie di 
cinciallegra ebbe il fresco cuore di dirgli : 

— Quali sono i vostri disegni ? Vorrete, spero, palesar- 
meli, innanzi che io mi decida a partir con» voi. Domani, 
se volete, tornerò da voi, e se vedrò che i vostri disegni sa- 
ranno ragionevoli, sarò vostro cacciatore. — 

Garibaldi incrociò le braccia sul petto e si pose a guar- 
dar fìsso il cicalone, senza rispondergli mai verbo, e quando 
se n' andò, non rispose al suo saluto, se non con un cenno 
della testa. E quando il molesto visitatore fu partito, il gran 
vecchio si volse a me e stette guardandomi un bel pezzo, e 
poi disse : 

— Che ve ne pare eh ? Avete sentito quanta lingua ha 
costui ? Scommetto che dev' essere un gran vigliacco. — 

* 
* * 

Orbene ; mentre io pensavo quali fossero i motivi che 
inducevano in tanta allegria il nostro condottiero, un suono 
di lontana tromba s' udì per l' aere quieto : da principio fu- 
rono accordi, ma poi fu una sveglia tanto ben composta e 
gentilmente lieta, che s'accordava a meraviglia col silenzio 
e colla romantica pace di queir ora. 

Sostò Garibaldi come incantato ; e quando la tromba si 
tacque, esclamò: 

— Che cara sveglia ! Non è parso anche a voi di sentir 
nel cuore un non so che?... Un non so che di melanconico 
e d' allegro che non si può spiegare. Mi rammento di aver 
sentita questa sveglia un' altra volta, la mattina del giorno 
in cui vincemmo a Como.... Correte a chiamarmi quel trom- 
bettiere.... — 

Escii di corsa, accompagnato dal mio Nino Marchese, 
che mi guidò così al buio per certi scoscesi vicoli, pericolo- 
sissimi in causa delle pietre, bagnate ancora dalla notturna 
pioggia. Trovata una caserma dove alloggiavano i soldati 
di Bixio, trovai anche il desiderato trombettiere (un bel gio- 
vine bergamasco, poi ufficiale nell' esercito) e lo condussi 
meco. 

Garibaldi era seduto al tavolino e aveva scritti alcuni 
appunti. 

Quando vide il suonator di tromba, gli chiese : 

— Siete voi che avete suonato la sveglia ? 



A 
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— Sono io, perchè son solo di trombe. — 

Infatti, avevamo tra tutti un solo trombettiere e non più. 

— E chi ve r ha insegnata quella sveglia ? 

— La imparai, V anno scorso, nei Cacciatori delle Alpi. 

— Dunque la suonaste ancora nella mattina del giorno 
che ci battemmo a Como?... 

— Sissignore.... 

— Bravo ! Pigliate questo scudo e suonate sempre quel- 
la sveglia. Avete capito ?... Non ve ne dimenticate. — 



* 



Escito che fu il trombettiere, restammo soli. Garibaldi 
prese allora in mano alcuni fogli pieni d' appunti, che era- 
no sul tavolino, e disse a me : 

— Sedete e scrivete. — 

Presi la penna e aspettavo che dettasse. Ma egli m' av- 
vertì che non avrebbe detto se non l' idea di quel che avrei 
dovuto scrivere ; e perciò stessi attento e non scrivessi an- 
cora. 

Si trattava di mettere in buona forma certi decreti. Il 
primo doveva annunziare al popolo siciliano che Giuseppe 
Garibaldi s' era fatto dittatore ; il secondo istituiva la guar- 
dia nazionale ; il terzo dichiarava aboliti parecchi ordini 
religiosi maligni o ricchi, cominciando da quello della com- 
pagnia di Gesù. 

Quand' ebbi inteso ciò che dovevo fare, mi misi all' ope- 
ra, mentre Garibaldi passeggiava la stanza per lungo e per 
largo. 

Cominciai a scrivere il primo decreto, intestandolo col- 
la formula da me inventata nell' accampamento dinanzi al 
Rampegallo, la quale diceva : (( Giuseppe Garibaldi generale 
del popolo italiano, ecc. ecc. » come i lettori già sanno. Ap- 
pena finito di scrivere il primo decreto, ne avvertii Gari- 
baldi, il quale mi disse : 

— Leggete. — 

Lessi. Quand'ebbi letto, ei mi venne vicino, e soggiunse : 

— Cancellate quelle prime tre righe, che non vanno 
l)ene. — 

Lo guardai meravigliato, non sapendomi capacitare che 
quelle tre innocentissime righe non avessero a piacergli. 

— Scrivete come io vi dico : — ripigliò il generale — 
(( Italia e Vittorio Emanuele » ; e poi seguitate, e va bene 
così. — 
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Ricopiai il decreto, correggendolo come egli volle, e 
scrissi gli altri tre. 

Avevo terminato appena il mio lavoro," quando entra- 
rono nella stanza Sirtori e Turr. 

Il generale prese i tre decreti e li porse al suo capo di 
stato maggiore. Poi disse a me : 

— Dite che mi sellino il cavallo, e fate che tutto sia 
pronto tra dieci minuti. — 

Escii e feci quel che dovevo fare ; e poi, tratta dalla 
scuderia la mia nuova cavalcatura, salii su, e tenendomi 
vicino il ragazzone siciliano, aspettai che il generale scen- 
desse. 

* 
* * 

A un'ora di giorno, o poco più, stavano schierati i Mille 
fuori di Salemi, quando comparve il generale e ordinò che 
.si suonasse : <( Avanti. )> 

Era una limpida e fresca mattinata di primavera, e le 
odorose piante del Mezzogiorno, stillanti ancora per la piog- 
gia recente, imbalsamavano 1' aria delle fragranze più care. 
La strada veniva inclinando con rapido pendìo, verso una 
.spaziosa valle verdeggiante e fiorita, chiusa in fondo da una 
montagna altissima e bruna, accavallandosi, di quando in 
quando, sui monticelli che la frastagliavano coi loro fianchi. 

Si procedeva lentamente e con cautela, come usa farsi 
in vicinanza del nemico, e con tutte le l)uone regole di guer- 
ra, marciando il generale coli' avanguardia, come quegli 
che, in certi casi, non era uso fidarsi che dei propri occhi. 
Cavalcava un morello piccolo e pien di brio, e lo seguiva 
la sua scarsa e improvvisata cavalleria, composta dei so- 
liti suoi ufficiali, di Nullo, di Missori e di sette o otto sicilia- 
ni. Venivano dietro a brevi intervalli le compagnie, divise 
in due battaglioni, comandati da Bixio e da Carini, ai quali 
seguivano due cannoni, montati, come ho già detto, su certi 
affusti, fatti per compenso co' migliori argomenti che pote- 
rono aversi ni Salemi. Andavano ai fianchi della piccola 
colonna, percorrendo i campi, le squadre siciliano di Cop- 
pola e di Sant'Anna ; chiudevano la marcia i carabinieri ge- 
novesi. Tutta questa gente sommava appena a quindici con- 
tinaia, contandovi diversi ragazzi e non pochi uomini di 
toga e vecchioni, venuti da Cienova colla spedizione. V'erano 
armi e vesti d' (jgni sorta ; la lancia accanto alla carabina o 
alla sciabola iiTugginita, la giub])a e il paletot paesano in 
mezzo alle camicia rosse o allo vario uniformi deirosorcitn 

10 
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j'egolare. La gente ci guardava stupita, e raro accadeva 
che qualche voce ci salutasse con un evviva, che non tro- 
vava eco, o la trovava fiochissima. 

Garibaldi era sereno in volto, ma poco o punto vago di 
discorrere; sì conosceva da lontano un miglio che andava 
mulinando qualche audace colpo, e si raccomandava alla 
fortuna, e al felice ed animoso ingegno, acciò riescisse non 
inferiore alla sua fama il primo fatto d' armi che inaugure- 
rebbe quella guerra. 

Dopo sei miglia di cammino, percorso lenlainente, ve- 
demmo hiancheggiar tra gli alberi le casette del piccolo bor- 
go di Vita, aggruppate in pittoresca foggia sul pendio di 
una collinetta. 

Garibaldi fermò la colonna e spedi Nullo con tre sicilia- 
ni ad esplorare il paese, facendoli seguire a breve distanza 
da una mezza compagnia. Mentre Nullo esplorava, il barone 
di Sant'Anna che aveva marciato colla sua squadra sul 
fianco destro della colonna, condusse al generale certi con- 
tadini, dai quali seppe che un corpo di truppe napoletajie 
era giunta, la sera innanzi, nella vicina città, di Calataflnii, 
ma non seppero dirgli quanto numerosi fossero i nemict 

Quando i villani ebbero vuotato il sacco delle loro noti- 
zie, il generale dette alcuni ordini a Sirtori e a Turr; e 
poi, udito da Nullo, reduce dalla sua recognÌKione, che il 
villaggio era libero, s" avviò a quella volta con tutti noL 

II paese di Vita, non ci (e' accoglienza ne buona, né cat- 
tiva ; perchè rara fu la gente che vedemmo, e questa non si 
occupò di noi, più che non sì sarebbe occupata dì una co- 
mitiva di viandanti che andassero a qualche vicino mercato. 

Giunti che funamo alle ultime case del villaggio, Gari- 
baldi arrestò dì nuovo la colonna, e sì spinse innanzi con 
que' pochi che eravamo a cavallo, seguendoci, col miglior 
passo che poterono, i carabinieri genovesi e le guide. An- 
dammo dì buon trotto un bel pezzo, cioè fino al punto in cui 
la strada, incasHata fra i poggi, -s'allarga su d'un" altura 
che domina la valle, sottoposta a Calalaflmì, luogo adatta- 
tÌEsimo per scuoprire il nemico, caso mai s' avanzasse, e per 
vedere da qual punto avremmo potuto assalirlo noi, quaJora 
avesse avuto in animo di guadagnar tempo a nostro rischio, 
e tenersi sulle difese, sinché per terra o per mare non gli 
giungessero i rinforzi. Colà, ci lasciò nel mezzo della via, 
dicendo che l'aspettassimo e tornerebbe presto. E segui tg_ 
da Missori e dai soliti otto o dieci siciliani, e da Basso ^ 
gli recava il suo gran cannocchiale, volse a man dei 
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■"Inerpicandosi su d'un moiiticello, coperto di fichi d'India 
e di olive. 

Da quell' altura acoperse i' intiera ed angusta valle, che 
dovea essere U nostro campo di battaglia, chiusa, a mo' di 
conca, da una corona di poggi, Ira i quali appariva altissimo 
il monte tagliato a cono, sulla cui cima soi^e torreggiante 
Calataflmi coli' antica sua ròcca. 

Esplorò Garibaldi lungamente la valle e le alture senza 
scuoprire indizio del nemico, il cfuale avea appostate le sue 
scoite al coperto, e spiava con cautela i nostri andamenti, 
lusingandosi, forse, di poterci cogliere alla sprovvista. La- 
sciato poi il cannocchiale, fece ai siciliani parecchie diman- 
de in proposito dei luoghi e delle distanze ; quindi mandò 
ad ordinare s noi che spingessimo innanzi sul lato sinistro 
qualche squadra d'insorti e mandassimo a lui il colonnel- 
lo Turr. 

Mentre Garibaldi dava a Turr gli ultimi suoi ordini 
circa il modo di schierare i Mille in semicerchio su quel 
lato della valle, noi avevamo disposte prudentemente le no- 
stre brave sentinelle sul Ironie di battaglia, e stavamo no- 
vellando a crocchio, adagiati sulle larghe selle dei cavalli, 
che parevano poltrone. Si parlò, per qualche momento, della 
battaglia vicina, e del numero probabile dei soldati regi e 
de! proposito che mostrava aver fatto Garibaldi, di menar 
le mani ad ogni costo ed a qualunque rischio, anzt che dar 
pessima mostra dì sé e di noi ai siciliani, buttandosi alla 
montagna, in sembiante di fuggiasco. 

Erano li a crocchio da una mezz' ora buona, quando ca- 
pilo Nino Bixio su d' un bel cavallo hiaueo, grande e feroce 
quanto quello (ureo, che ebbe sotto dì aè Giovanni delle Ban- 
— .^e Nere al passaggio dell'Adda. 

- O che s'aspetta? — ci chiese Bixio, frenando a sten- 
ti cavallo, che dava a vedere d' aver molti grilli pel capo. 

—Dov' è il generale ? 

- Il generale è lassù, — risposi io, insegnandogli il 
ipticello a man destra. 
. Bixio si provò a volgere la sua bestia per andarsene dal 

'., ma la bestia, avendo annasalo tra le nostre caval- 
ire qualche femmina, cominciò ad inalberarsi e a nitrire 
fttì fiero metro, che una bestia selvaggia parve e non un 
p^irallo. lìrano due forsennati a combattere ; il eavallo vo- 
l lavar la mano al cavaliere o toglierselo di sulla grop- 
1^ 6 faceva mulinello e saltava come un montone : il cava- 
re, sguainata la sciabola, menava bòtte da disperato. Fi- 
mente, il cavallo, sentilo di non aver sulla groppa un 
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«OHIO di stoppa, clisperaailo di buimiJo giù, yiigliól 
galoppo ia strada e tomossene a Vita, dove la gente r 
a fermarlo e ridurlo nei termini della discrezione. Intantojj 
mentre il destriero di Bixio facea gallo, i nostri cominci^^ 
rono a nitrire anch' essi e a saltabeccare come caproni ; 1 
Montanari, che lorse avea sotto la bestia più indocile, e lorjd 
era tra ì tanti cattivi cavallerizzi il peggiore, niancandog^ 
improvvisamente le staffe, capitomholù a terra in mezzo S 
un nembo di polvere. 

Sorse in piedi il pover'uomo, che pareva un pesce in- 
farinato per esser fritto; e tornando in sella, cominciò a 
■ raccomandarsi che gli dessimo un po' da bere. Montanari 
non era uomo da chiedere acqua, ma noi.non avremmo avu- 
to da dargli nemmen quella, perchè le nostre borracce erano 
asciutte, come quelle degli ebrei nel deserto, prima che 
Moisè bucasse le rupi per farle piangere, 

E Montanari, incredulo più di San Tommaso, disse: ■ 

— Le borracce son vuote, o ghiottacci, ma non mi i 
leva dalla lesta che qualcuno di voi non abbia in tasca qusd 
che riserva. Io vidi in una certa valigia del generale di3 
bottiglie di cognac, che gli regalarono a Genova, e Bandi, g 
Stagnetti debbono averle stappate stanotte per farsene v 
provvista — 

Poi, occhiando la naia sacchetta di pelle che era molW 
gonfia, gridò : 

— Bandi, tira fuori il cognac o ti strappo ì baffi. 
^ Vieni, vieni — ' risposi. — Ho proprio qui dentro 

cognac che ci vuol per te. vecchio demagogo ; e te l'ho 9( 
baio apposta. — 

E aperta la sacchetta e tolte !e brutte copie dei tre d^ 
creli, .scritti qualche ora innanzi, lessi ad alta voce : ■ 
Ila e Vittorio Emanuele.... j> 

— Oibò ! E chi t' ha fatto scrivere quest' eresia ? — 
se Montanari, stringendo il pugno. 

— Credi che 1' abbia inventala io ? — risposi. — Me l'hil 
dettate il generale queste parole, e ha voluto che le mette^ 
in luogo di certe altre mie. — 

Io non Di' arrischio a ripetere il gran sagralo modenesd 
che lanciò verso la Divina Onnipotenza il mio povero MiàT 
tanari ; ma ripeterò fedelmente Je parole che tennero dict 
al sagrato, e furono le seguenti : 

— .... Son fuggilo in Svizzera, son fuggito in Francf 
in Spagna, nel Belgio e Ano tra i greci per non senlir 
mentare la casa di Savoia; ed ecco che qui in Sicilia mi to((J 
a sentirla, in bocca di chi ?... in bocca di Garibaldi. Dlai 
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soli caduto da cavallo, adesso sento rammentare Vittorio 
Emanuele ; mi manca la terza disgrazia, e scommetto che 
verrà.... Oggi, la prima palla è la mia. — 

L'infelice era presago purtroppo, e non passarono due 
ore che la sua profezia fu compiuta. 



* * 



Adesso, chi legge queste pagine, spalanchi gli occhi e 
si prepari a sentir raccontare che uno dei Mille abbandonò 
il^uo duce e i compagni per vendere V uno e gli altri ai ge- 
nerali del Borbone. Ridevamo tutti della curiosa profezia e 
più dello strano paragone del Montanari, quando un volon- 
tario passò tramezzo a noi che occupavamo la strada quan- 
ta era larga, e fece per andare oltre. 

— Ehi, giovinotto, — gli chiesi — dove ve n' andate ? 

— Vado avanti — rispose V altro a muso duro, squa- 
drandomi con certi occhi, che mi parvero d' una volpe. 

— Andrai avanti quando sarà tempo, — soggiunsi — 
ora vattene indietro, e sta' coi tuoi compagni. — 

L' ostinato borbottò qualche parola tra i denti, e fìnse 
di non avermi inteso. Allora, io mossi il cavallo e gli pas- 
sai innanzi, e gli dissi : 

— Ti ordino che torni indietro. 

- E chi sei tu che dai ordini ?... — gridò il brutto ceffo. 

-- Son Cristo, se non ti piace eh' io sia un ufficiale d'or- 
dinanza del generale. Torna indietro, dico, e non ripetere. — 

Il manigoldo allora cominciò a gridare a più non posso, 
giurando esser libero d' andare dove gli pareva e protestan- 
do che noi volevam tenerlo indietro, per gelosia del suo gran 
coraggio, e mille altre cose che non poteano stare né in 
cielo, né in terra. 

A quelle grida accorsero Menotti Garibaldi, Elia o 
Schiaffino ; tre compagni indivisibili, belli e animosi tutti 
e tre, e vestiti alla medesima foggia, tanto che sino dal gior- 
no innanzi, avevo cominciato a chiamarli scherzosamente : 
(( I tre moschettieri. » Menotti, udito che ebbe di che cosa 
si trattava, disse al furfante : 

— Torna alla tua compagnia, e se hai quel gran corag- 
gio che vanti, aspetta a mostrarlo quando sarà tempo. — 

E il furfante, duro. 

Allora si fece innanzi Elia e volle tentare persuaderlo e 
colle buone parole si provò a fargli intendere che in tempo 
di guerra, e dinanzi al nemico, non fu mai permesso ai sol- 
dati d'oltrepassare a loro capriccio la linea degli avampo- 
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sti, ma colui alzò diapellosamenle le spalle, e fece atto di 
passare iimanzì. 

Schiaffino, che era tutto fuoco, nou seppe stai'sene alle 
mosse, e acchiappato l'impronto per le spalle, lo fé' gii-are 
come una trottola. L' impronto, appena fermo suUe proprie 
ganibe, fé' cenno di metter mano alla baionetta, ma Elia 
avvinghiatolo con ambe le braccia, lo scaraventò sopra un 
greppo che era a fianco della strada. 

Il tristaccio s'alzò tutto confuso e minacciandoci degli 
sguardi, tornava indietro colla coda fra le gambe, in mezzo 
alle risate dei miei compagni. Ma a me il caso non parve 
così liscio, come agli altri pareva, e dissi a due volontari 
che erano li presso : 

— Seguite queir uomo e vedete a qual compagnia ap- 
partiene, e dite in mio nome al suo capitano che non lo per- 
da di veduta, perchè e' deve essere o un matto o un bric- . 
cone matricolato. — 

I due volontari si dovettero occupare assai poco di 
quanto io aveva detto, o poco se ne occupò il capitano della 
compagnia, perchè il briccone [che tale era davvero) trovò 
maniera di battersela e girando largo da noi, si presentò 
agli avamposti nemici, annunziandosi disertore e dicendo 
di aver gi-an cose da rivelare. 

Infatti, un mese e mezzo di poi, essendo io net palazzo 
pretorio di Palermo, e scartabellando un gran fascio di car- 
te, lasciate, nel fuggire, dal famoso Manescalco, proconsole 
del re Bomba in Sicilia, trovai e feci leggere a GarODaldi e 
a tutti una lettera, che, accompagnava al maresciallo Lan- 
za un disertore garibaldino, per nome C... Questo C... s'era 
- messo spontaneo nelle mani dei borbonici, poco prima che 
il combattimento cominciasse presso Calataflmi, dicendo 
che con lusinghe e promesse l' avean condotto da Milano in 
Sicilia, e che era pentito d'aver ceduto alla tentazione, e 
faceva ammenda onorevole del suo fallo, implorando la mi- 
sericordia del magnanimo re Francesco. 

La lettera soggiungeva che il disertore sopradetto avea 
risposto con grande apparenza dì sincerità alle domande 
che gli erano state fatte, e avea palesato il numero dei se- 
guaci dì Garibaldi e i propositi che Garibaldi pareva aver 
fissi ; dicendo ancora che nelle file dei « filibustieri » regna- 
va grande lo sgomento per non aver trovato pronti nell'i- 
sola gli aiuti che speravano, e che non (arderebbero lfUl*J 
dove il destro si offrisse, a piantare col buon giorno e b 
anno il loro condottiero, per ricovrarsi sotto le grandi i 
delia clemenza dì sua maestà. 



151 

Quand'ebbi letta quella lettera, mi rammentai subito di 
quanto mi era accaduto presso il villaggio di Vita, e met- 
tendo insieme i fatti, argomentai con certissime prove che 
il C... non era altri, se non quel furfante che avea tentato 
di compiere il suo tradimento, passando tra mezzo a noi, 
per la via maestra. 

Più tardi, cioè nel mese di dicembre, quando V esercito 
meridionale era in procinto di sciogliersi, e quando si di- 
spensarono in Napoli le medaglie ai Mille, Missori e Nullo 
mi chiamarono, un bel giorno, per narrarmi che il famoso 
C... aveva avuto il fresco cuore e la freschissima faccia di 
presentarsi a loro e di chiedere pulitamente e bene la meda- 
glia dei Mille e il brevetto. 

— Davvero ! — esclamai meravigliato di tanta audacia. 
— E voi che faceste ? 

— Io, — rispose Missori — non fui in tempo a far nien- 
te, perchè 1' amico Nullo lo trattò come si meritava, e dopo 
averlo smascherato in faccia alle molte persone che eran li 
con noi, lo cacciò fuor della porta a suon di calci. — 
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Saranno state le dieci quando Garibaldi tornò giù tra 
noi e mi disse : 

— Andate un po' innanzi per la strada e cercate di scuo- 
prire il nemico. Abbiate cura di fermare tutta la gente che 
passa e d'interrogarla e che nessuno passi innanzi a voi. 
Guardate però dove mettete i piedi, che noni v'abbiano a 
pigliar prigioniero. — 

Vennero con me dodici bergamaschi, tra i quali era un 
vecchietto che poi seguì Francesco Nullo in Polonia, e rac- 
colse sul campo infelice l' ultimo sospiro di queir anima ge- 
nerosa. Ma prima che mi allontanassi, Garibaldi mi chiamò 
indietro, raccomandandomi di non tirar fucilate se non in 
caso di assoluta necessità, e di guardare che pesci fossero 
certi uomini armati, che avea scorti col cannocchiale al di 
qua di Calatafìmi. 

— Può esser certo — risposi — che non sciuperemo car- 
tucce ; ma, in quanto al vedere, vedrò finché gli occhi mi 
aiutano. — 

Anche tiuesta volta, il generale domandò un binoccolo 
per me, e il binoccolo me lo porse Francesco Crispi. 

Presi, dunque, la strada coi miei bergamaschi e cammi- 
nammo alquanto, guardando per ogni parte, e fermando e 
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interrogando quanta gente s' incontrava. Le risposte che 
avemmo da tutti confermavano la voce già sparsa, che il 
nemico fosse numeroso assai ed agguerrito di alquante ar- 
tiglierie, ma nessuno tra i passanti veniva da Calatafìmi, 
né poteva dirci quali posizioni avessero scelte i borbonici. 

Dopo un bel pezzo, notai in distanza, sopra un' altura 
che sorge dinanzi alla città, una banda di alquanti uomini : 
guardai attentamente e mi accòrsi che erano vestiti alla bor- 
ghese, su per giù come i più puliti tra i nostri insorti, e 
muovevano verso noi collo schioppo sulla spalla. Non ve- 
dendo per parecchio tratto air intorno nessun soldato, pen- 
sai che quegli uomini fossero insorti che venivano a far 
causa comune con noi, e argomentai che se i regi eran mossi 
veramente da Palermo, non fossero ancor giunti in Cala- 
tati mi. 

Comunicato questo mio pensiero al più vecchio dei ber- 
gamaschi, e trovato il senatore bergamasco del mio stesso 
parere, decisi fariDi incontro ai creduti insorti, e avvici- 
narmi insieme con loro alla città. Per buona sorte, non ave- 
vo fatto ancora molti passi, quando un carrettiere che pas- 
sava per recare ceHo grano a un mulino, mi avvertì che 
non andassi oltre se non volevo imbattermi nei compagni 
d' anni. 

Capii a frullo che que' camp a fj ni d' armi non potevano 
essere buoni compagni miei ; pure dimandai al carrettiere 
chi essi fossero, ed egli me li descrisse come seppe, perchè la 
sua lingua pareva alle mie orecchie poco meno che turca. 

Si trattava, dunque, d' aver vicini i birri della peggiore 
specie ; cioè que' malanni, che il governo borbonico assol- 
dava nelle campagne per far guerra a' malandrini, ed erano 
i malandrini peggiori, perchè servivano, nel tempo stesso, il 
diavolo e Sant'Antonio ; gente feroce e ingorda e nemicissi- 
ma deliberali e capace di qualunque sceMeraggine per in- 
grazionirsi coi padroni. 

Era evidente che i signoii coniiìagnì darmi venivano 
a scuoprir terreno e precedevano i soldati, i quali veramente 
erano in città ; e il buon carrettiere mi accertò che disegna- 
vano assalirci nella giornata e millantavano voler condurre 
Gaiibaldi a Palermo, legato sopra un asino. 

Stavo tuttavia ragionando col mio luiovo amico, allor- 
ché il calpestìo di uri cavallo che trottava dietro di me, mi 
foce volgere. Era un siciliano che veniva per parte di Gari- 
luildi ad avvisarmi che tornassi sulùto indietro. Costui, ap- 
pena iir e])be partecipato quell'ordine, soggiunse: 

E dove volevi andare, occollonza ? Volevi andartene 
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coi pochi tuoi uomini a Calatafimi, dove stanno tante mi- 
gliaia di soldati del Barbone ? — 

Non ebbi tempo di rispondere al curioso ambasciatore, 
perchè il carrettiere frustò vigorosamente la sua bestia, e 
m' additò un drappello di cavalleggieri, che passo passo se 
ne veniva esplorando lungo la strada. Guardai col binoccolo 
quei signori cavalieri ; eran benissimo in arnese, e porta- 
vano in capo berrette nere colla nappa, simili nella forma 
al icz dei nostri bersaglieri. 

La mia guida ci fece entrare nei campi a sinistra della 
strada, volgendo le spalle a Calatafìmi, ed entrammo in una 
bella vallata, tutta verdeggiante di pianticelle di fave, e 
sparsa qua e là di all)eri da frutto. Le alture che chiude- 
vano in faccia a noi la vallata, erano piene di volontari ; i 
poggi, che sorgevano dietro quelle alture, si cominciavano 
a coprire di numerose torme di villani, che colle loro bestie 
andavano a cercare ricovero lassù, e a godersi la battaglia 
imminente, e risolvere, secondo 1' esito di questa, a gridar 
viva Garibaldi ! o viva re Francesco ! 

Ad un tratto, una voce si udì per la valle silenziosa, ed 
era la voce di Garibaldi che mi chiamava. 

— Bandi, fate presto, — mi gridò due volte o tre. 

Ed io, volgendomi dal lato opposto, vidi scintillare ai 
raggi del sole le armi dei soldati borbonici. 

Il siciliano, che avea un buon cavallo, andò innanzi per 
conto suo ; io frustavo a più non posso, ma la mia rózza vo- 
leva fare il suo comodo. I bergamaschi, aiTabbiati dalla 
sete, sgranavamo baccelli, giurando a me che se non era la 
spedizione di Sicilia, non avrebbero mai sognato che crea- 
ture umane potessero mangiar crude le fave e trovarle 
buone. 

Trovai Garibaldi seduto sopra un greppo, intorno al 
quale sorgevano diverse piante di fichi d' India e qualche 
arboscello. Pochi passi dietro a lui erano i cavalli, ed io 
misi il mio a far loro compagnia, dicendo a Nino Marchese, 
che mai non s' era scostato da me : 

— Non occuparti del cavallo ; stanimi vicino e fa' quel 
che io farò. — 

Il generalo vedendomi avvicinare al greppo dov' era se- 
duto colle gambo penzoloni, mi chiese: 

— Dunque? Ci sono soldati giù a basso? 

— Genoi-ale, — risposi — ci sono i cosiddetti comiìagìil 
(VarnUf elio io chiamei'ò birri di campagna, ho visto poi un 
drappello di cavalloi'ia, elio potiTbbo o^sei' bollissimo una 
punta di avanguardia. — 
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Mentre coal dicevo, Garibaldi tolse di mano a Baaao il 
suo gran cannocchiale e lo puntò giù verso il basso. Guar- 
dando allora in direzione del suo cannocchiale, vidi la ca- 
vaUeria nemica schierata sulla strada, dietro un monticel- 
lo, che la divideva dalla valle. 

— Ecco la nostra cavalleria — disae Garibaldi e posò il 
cannocchiale. 

In quel momento giunse il colonnello Turr, il quale 
nunzio al generale : 

— La linea è pronta. 

— Va bene — rispose Garibaldi, ed accese un sigaro.' 
Mi posi a sedere anch' io sulle erbose zolle e vidi le co-' 

lonne nemiche escir fuori dalla città e avviarsi verso noi 
per le colline dove già le avea precedute 1' avanguardia. A 
poco a poco mi accorai che la mèta del loro cammino dovea 
essere il poggio che nascondeva sulla nostra sinistra la stra- 
da, e dietro il quale stava schierata la cavalleria. Da quel 
poggio volevano asserragliarci la strada, e magari girarci 
alle spalle, occupando, mentre combattevamo nella valle, il 
villaggio di Vita. I siciliani ci dissero chiamarsi quel pog- 
gio Pianto Romano, in memoria d'una gran batosta colà 
toccata, dai romani, dai soldati della città di Segesta, le cui 
rovine era» poco lontane da noi, tanto che si potea distin- 
guere a occhio nudo l' antico tempio famoso, che sorge qua- 
si intiero in mezzo alle vigne da cui si spreme il prelihatis- 
simo segestano. 

— li nome di quel colle è un po' brutto, — dissi — ma 
dove piansero i romani, tiranni del mondo, è giusto che ri- 
diamo noi, nemici dei tiranni. — 

11 generale approvò con un cenno della testa quel mio 
felice presagio, e riprese il suo magno cannocchiale per 
guardare due cannoni nemici, da montagna, che sulla 
schiena dei muli venivano verso noi colla prima delle due 
colonne in cui s' era diviso l' esercito regio. 

L'ora del comhattere si avvicinava. Montanari che, a 
dispetto dei suoi neri presentimenti, conservava buona dose 
del suo umor bizzarro e avea voglia più che mai di rinfre- 
scarsi il becco per non combattere assetalo, fattosi presso 
generale, dimandò a voce alta : 

— O quelle due iotliglie di cognac aspettiamo a 
verle quando saremo morti?... — 

Garibaldi si volse sorridendo e disse : 

— Date il cognac a Montanari, che se lo beva a i 
tento. — 

Fruscianti obbedì, ma da Iiuoiio e prudente custc 
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le robe del generale, invece delle due bottiglie, ne consegnò 
a Montanari una sola ; ed egli presala in braccio, la carez- 
zava come un bambino in fasce, e ne versò qualche goccia 
nelle nostre bocche, misurando le gocce come se si fosse 
trattato di laudano del Sydenham o di qualche altro perico- 
loso medicamento. 

Vuotata la bottiglia, capimmo tutti che l' ora delle burle 
era passata, e che stava per cominciare un ballo terribile, 
nel quale non era per noi un terzo partito da scegliere oltre 
il vincere o morire. 

Stavano alla nostra sinistra, dietro una spalliera di fi- 
chi d'India, i trentasei carabinieri genovesi, e accanto a 
loro le diciotto guide; poi, dallo stesso lato venivano alcune 
compagnie e due cannoni, che guardavano la strada, per 
impedire che i regi ci girassero per quella parte. Alla no- 
stra destra stavano schierate le altre compagnie, e così il 
piccolo esercito formava un semicerchio. Le guerriglie si- 
ciliane aveano incarico di vegliare alle estremità delle no- 
stre ali. 

I volontari avevano avuto ordine di starsene chiotti 
chiotti e di non fiatare. « Guai », aveva detto Garibaldi, 
c< guai a chi farà fuoco prima del comando ! » 

Ora, innanzi che io proceda oltre è necessario che narri 
un caso singolarissimo, pel quale si farà chiaro anche una 
volta, come non sia del tutto sciocca V opinione di coloro, i 
quali hanno fede ne' presentimenti e ritengono che spesso 
una misteriosa voce ci ammonisca delle disgrazie che ci 
stanno per accadere. 

Dissi già come Montanari, credendo che nello stesso 
giorno due malanni lo avesser cólto, giurasse aver per certo 
che un terzo ed irreparabile malanno lo coglierebbe innanzi 
sera, per far così il numero perfetto. Adesso dirò come De- 
siderato Pietri sentisse in cuore, poco innanzi il mezzogior- 
no, che di lì a poco sarebbe morto in battaglia, e bramasse 
farmi dono delle cose sue, in articulo mortis. 

Rammenterà il lettore che io parlai di costui, narrando 
il viaggio da Genova a Marsala, e commendai le carezze che 
mi fece e la gran cura, eh' egli ebbe nel prevenire ogni mio 
desiderio, accomodandomi delle migliori robe che erano in 
sua balìa. Era il Pietri, come dissi, cameriere sul Piemonte; 
e, cammin facendo, si palesò tanto avido del guadagnare, 
che soventi volte, fé' pagar anche 1' acqua, e seppe fare tan- 
te e sì smaccate angherie, che poco andò che non lo accu- 
sassero al generale. Parecchie volte, essendo testimone delle 
sue riffe, io mi feci a rampognarlo, dichiarandogli che non 
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avrei avuto cara dà lui alcuna dimostrazione d'affetto, quan- 
do e' seguitasse a mostrarsi maligno e taccagno verso- i po- 
veri compagni nostri. 

Alle quali parole, rispondeva, dicendo : 

— Io voglio bene a te, che sei V unico, che fra tanta 
gente conosca, e fosti mio ufficiale al reggimento ; con gli 
altri vo' contrattare a soldo e lira, perchè io son qui per 
far il mestier mio e non per acchiappare il fumo. — 

E non e' era verso di renderlo un tantin più umano e di 
fargli intendere essere ignominioso per lui, giovane animo- 
sissimo e soldato, che volesse dare a credere d' essersi me- 
scolato fra noi per fare il bottegaio e non per altro. Egli 
aveva in tasca un passaporto- francese in piena regola, e 
diceva a muso duro che, appena sbarcato il carico, se ne 
tornerebbe allegramente a Genova, infischiandosi di chi 
fosse rimasto in Sicilia a correre dietro alle farfalle. 

Batti oggi, batti domani. Desiderato Pietri venne a tan- 
to, che lo pigliai in tasca, e nell' ultimo giorno del nostro 
viaggio cominciai a guardarlo torto e ad averlo in conto 
d' un mal arnese, che non meritasse neanche il saluto d'un 
galantuomo. 

Scesi che fummo a Marsala, mi capitò fra' piedi, due 
volte tre, ma io gli volsi bruscamente le spalle ; e altret- 
tanto feci in Salemi. Ora, mentre dinanzi a Calatafìmi era- 
vamo in procinto d' assaggiare il primo fuoco, e i nemici si 
venivano avanzando per assalirci, ecco Desiderato Pietri 
farmisi dinanzi e dirmi : 

— Beppe, non mi vuoi più bene ? 

— Tornerò a volertene, — risposi asciutto, asciutto — 
quando ti vedrò fare il galantuomo e saprò che hai dimenti- 
cato d'esser córso, per essere italiano come me. 

— Vedrai adesso — ripigliò Desiderato — se io mi ram- 
mento d' essere italiano, e vedrai come saprà morire il tuo 
vecchio sergente. — 

E sciogliendosi d' intorno alla vita una ventriera di 
cuoio, me la pose tra le mani. 

— Che negozio è questo ? — dimandai. — Che cosa ho 
da farmi di questa roba ? 

— Vedi, — soggiunse il Pietri — ci son lì dentro ses- 
santa napoleoni d'oro, parte guadagnati in terra e parte in 
viaggio. Piglia quel denaro per amor mio, e non volere che 
caschi tra le unghie di qualche ladro, perchò tra un'ora io 
sarò morto. 

— Tu sarai morto ? — esclamai. — E chi t' ha messo in 
testa una tal corbellei'ia ? 
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— Dico davvero — rispose il Petri. — Sento che debba 
morire, e mi tengo già per un uomo in agonia.... — 

Lo guardai fisso nel bianco degli occhi, e credetti che 
il sole gli avesse dato al cervello. Ma il poveretto mi guar- 
dava serio serio e co' più sani occhi del mondo. 

— Via, — dissi — ripiglia la tua ventriera, perchè non 
voglio roba d' altri, e perchè non sono uomo da accettare 
certe eredità. — 

E il Pietri a raccomandarsi e a scongiurarmi che non 
ricusassi queir offerta che veniva dal cuore, dicendo che 
tanta grazia non gli dovevo negare, né potevo negargliela, 
e dicendo tant' altre cose, che mi fecero strabiliare. Ma io 
tenni forte, e risposi : 

— Desiderato, vuo'tu ch'io mi metta in tasca la sper- 
petua ? Vuo' tu vederaii morto ? Non capisci, che, pigliando 
cotesti danari, segnerei la mia sentenza ?... Va' e se l' oro ti 
dà cattivo augurio, buttalo. — 

Il Pietri, veduto che non e' era verso di smuovermi, si 
cinse nuovamente la ventriera e, guardandomi cogli occhi 
lacrimosi, ripigliò a dire : 

— Allora, se non vuoi un ricordo da me, fa' eh' io abbia 
un regalo tuo, e muoia con quello indosso. 

— Piglia, matto, — risposi, spalancando le braccia - 
tutto ciò che vedi, è roba tua. — 

Caso volle cbe io avessi annodato per la nappa all'im- 
pugnatura della sciabola un bel fez barbaresco, che avevo 
comprato a Genova. Desiderato Pietri pose la mano su quel 
fez, e disse : 

— Me lo regali ? 

— Piglialo, se vuoi. 

— Lo piglio, e verrà meco sotto terra, se non me lo ru- 
bano. — 

E sciolto d' intorno alla fronte un fazzoletto di cotone 
che vi tenea annodato, si pose in capo il mio fez, mi dette 
due gran baci, e sparì. 



VI. 



Pochi minuti prima del mezzogiorno, i soldati regi, 
giunti in tre colonne sulle colline più l)asse, dinanzi alla 
nostra, cominciarono a manovrare, spiegandosi e ripiegan- 
dosi, come se fossero sulla piazza d' arme, come se tentasse- 
ro d'impaurire con una artifìziosa mostra di forza e di di- 
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sciplina le turbe degli " scomunicati ladi'oui » cui non pa- 
rea sembrar vero il fuggirsene senza pagar lo scotto, 

GariLaldi. seduto sempre sul suo greppo, guardava 
tranquillamente quello spettacolo, esclamando di tratto in 
tratto : 

^ Per Dio ! Come manovrano bene I Son belle truppe 
davvero ! — 

Poi cominciarono a suonar le trombe^ e suonavano ch'e- 
ra meraviglia a sentirle. Erano lei trombe dell' ottavo bat- 
taglione dei cacciatori. 

Il generale stette un pezzo a sentir quella musica, (u- 
Diando sempre il suo sigaro; e quando la musica tacque, 
ai volse a noi e disse : 

— Hanno buone tronil)e davvero ! Facciamo che sen- 
tano un po' la nostra. — 

E soggiunse, volgendosi : 

— Dov' è la mia tromba ? 

— Son qui — rispose il trombettiere Tironi, che sedei 
pochi passi indietro, sull'erba. 

E Garilialdi alai: 

— Fate sentire a quella gente la mia sveglia. — 

Ci guardammo in faccia meravigliati, e credemmo che 
il generale burlasse ; ma egli non facea segno di ridere, e il 
trombettiere intonò con chiara e sonante voce la stessa sve- 
glia, che nelle prime ore di quella mattina gli avea procu- 
rata tanta lode e una bella moneta da cinque lire. 

In quel momento, guardando co' binoccoli i cacciatori 
nemici che cominciavano a apiegarsi a mo' di ventaglio, 
notanwno che si fermarono all' improvviso, stupiti di quella 
singoiar cantilena della nostra tromba, tutta dolcezza e se- 
renità. La solennità dell' ora, il silenzio profondo della valle 
e la novità di quel suono debbono aver fatto credere ai na- 
poletani, che qualche Fata si pigliasse giuoco dei fatti loro, 
o che noi togliessimo a canzonarli, rispondendo colle soavi 
modulazioni dell' idillio alle provocatrici note delle squille 
guerriere. 

Dopo che il trombettiere ebbe ripetuta la sua cantilena, 
Garibaldi gli Ee" cenno che tacesse, e disse a noi che gli era- 
vamo accanfo: 

— Adesso pensiamo a dar duo buone bastonate a quei 
signori. — 

Mentre egli cosi diceva. Desiderato Pietri saltò giù dal 
greppo, e col mio fez in testa e il suo bravo schioppo in 
mano, si die a camminare contro il nemico, in mezzo alle 
folte pianticelle delle fave, che cuoprivano la campagna. 
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^^^^RoMD lo dissi 

^^^^r — Generale, debbo chiamarlo indietro quel matto? 
^^^H[ — Lasciatelo fare — rispose il generale. — Ognuno ha 
^^■BTsua ispirazione. — 

Tacqui e seguitai a guardare. Il povero diavolo, tratto 
pe' capelli dal suo destino, camminò ancora cento o dugento 
passi, e poi fece alto, e s'inginocchiò. 

Garibaldi trasse fuori l' orologio e disse : 

- Guarda, è raeziogiomo giusto. — 
] Il cielo era sereno e tranquillo, e non si udiva per tutta 

fallata lo stormire di una foglia. 
' I volontari erano distesi sull'erba, guardando il nemico. 
Avevo in quel momento accanf a me due bersaglieri ; 
So quattro passi indietro avevo Nino Marchese. 

- Nino, — gli dissi ^- tra qualche minuto sentirai fi- 
iliar le palle. Sta' termo e guarda me ; e quando vedrai 
l'io salto giù, seguimi senza paura e non fermarti .sinché 

Eilon mi fermL — 

Nino sori-iae, e alzò il cane della carabina. 
A quel rumore, il generale volse il capo, ed esclamò: 
~ Nessuno faccia fuoco senza mio ordine I Tirare da 
Imitano è segno di paura. — 

In quel mentre le trombe napoletane suonarono avanti, 
[jndimnio le voci dei capi-quadriglie ripetere i comandi. 
"!, dopo alcuni istanti udimmo uno strano coro d' imper- 
I, che q uè' bravi cacciatori ci regsdavano per antipa- 
^ mentre venivano innanzi gobbi, gobbi, come se andas- 
a caccia alle quaglie. Gridavano que' poveri soldatelli : 
^0 venimme, nio veninmie, straccioni, carognoni, malan- 

Un altro squillo di tromba, e le palle cominciarono a 
Aliare sulle nostre teste. 

I due bersaglieri che avevo alla mia sinistra mi guarda- 
li tanto d' occhi, e io accennai loro che stesser fermi. 
infatti il generale che s'era accorto che i fischi delle palle 
e l'avanzarsi rapido de' cacciatori aveau già messo l'argen- 
to vivo addosso ai volontari per tutta quanla la linea, si 
raccomandava più che mai, dicendo : 

— Non tirate ; fermi, ragazzi ; lasciateli venir qui sot- 
to, e poi li piglierete a legnate.... — 

Ma il generale propone e il soldato dispone. Chi potea 
mai tenere più lungamente al canapo tanti puledri ? 

Nel tempo che il generale si raccomandava e tutti gli 
ufficiali ripetevano le sue parole, Carlo Mosto, fratello del 
capo dei carabinieri genovesi, gridò : <■ Indietro, canaglia ! » 
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A questa voce tenne dietro un colpo di carabina, a quel 
colpo ne seguirono altri due, tirati dai due bersaglieri, miei 
vicini.... Tosto altri cento rimbombarono; e nel punto stesso, 
Francesco Nullo, sbucato a cavallo di dietro una màcchia, 
si slanciò colla sciabola nuda per la valle, gridando : 

— Avanti alla baionetta ! — 

Strappai di mano al trombettiere lo schioppo ; e saltai 
giù del greppo, e mi seguì Montanelli con la sciabola in 
pugno. 

Garibaldi gridava : 

— Eh! per Dio! Non possono star fermi un momento! — 
Altre parole non potei udire di sua bocca ma è certo che 

egli impedi, non senza grande difficoltà, che tutto il suo pic- 
colo esercito non si precipitasse all' assalto. 

Poco tratto avevamo corso, inseguendo i cacciatori na- 
poletani, che fuggivano a più non posso e solo si fermavano, 
di quando in quando, per mandarci un. saluto all'usanza 
de' Parti, allorché vidi steso in mezzo ai solchi Desiderato 
Pietri. 

— L' ha avuta ! — dissi a Montanari. 

E Montanari mi fé' un cenno, che volea dire : « Chi cer- 
ca, trova. » 

Procedendo innanzi, vidi un cacciatore, più indieti'o 
degli altri, che mi precedeva forse di centocinquanta passi. 
Volli bollarlo sulla schiena, ma lo schioppo mi fece cecca. 
Cambiai il cappellotto, e giù da capo ; ma da capo cecca !... 

Allora mi rammentai quel che Garibaldi ci avea detto, 
che il fucile non dev' essere se non il manico della baio- 
netta, e mi contentai di correre, senza fare pel momento ul- 
teriori tentativi per rendere atto a far fuoco quel meschino 
catenaccio. 

Corremmo un bel pezzo, dando la caccia ai cacciatori 
fuggenti, che volgevano a frotte verso sinistra, cercando 
riparo sul poggio, che indicai col nome di Pianto Romano, 
sul qual poggio erano in batteria due cannoni, sostenuti 
da parecchie compagnie. Volgendo, dunque, a sinistra, in- 
contrammo una casetta disabitata e diverse piante di fico, 
in fondo a un' erta assai ripida, che era necessario salire, 
in barba alle palle e alla mitraglia che cominciavano a tem- 
pestare. Non so quanti fossimo allora, ma eravamo pochis- 
simi. 

Appena principiammo a salire queir erta, cadde Gior- 
gio Manin. Volli rialzarlo, ma non fu buono a reggersi in 
piedi e ricadde. Passò in quel mentre Benedetto Cairoli 
colla sua compagnia, e ci salutammo, gridando: « Viva TI- 
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talia ! » Eran pavesi, per la maggior parte, e correvano colla 
miglior voglia del mondo. 

Ci unimmo a loro, ma dopo pochi passi, Francesco Mon- 
tanari cadde bocconi. 

— Che hai, Montanari ? 

— Una palla in un ginocchio.... — 

Lo volemmo rialzare, ma fu lo stesso che alzare un 
cencio. 

— Aspettami, — dissi — verranno a prenderti o ti pren- 
derò io quando sarà tempo. — 

Il poveretto, mi par di vederlo ancora, alzò la mano tre 
volte o quattro finché io mi volsi a guardarlo, e parea dir- 
mi : « Non ti scordare di me !» 

Quando giungemmo sotto la spianata che sovrasta, al 
poggio, eravamo trafelati. Fortuna volle che il ciglio della 
.spianata venisse giù, in guisa di parapetto, un po' più che 
ad altezza d' uomo, e ci servisse di riparo, dal quale ci fu 
agevole il tener fermo alquanto il nemico, bersagliandolo 
colle carabine dei genovesi e con quegli schioppi della com- 
pagnia di Cairoli, che furono buoni a far fuoco. 

Mentre stavamo sopra il ciglio della spianata, due o tre 
volte i napoletani mossero correndo per venirci addosso, e 
altrettante volte si fermarono e tornarono a' fianchi de' can- 
noni. Noi li udivamo gridare : « Viva lo re ! » ed una volta 
intonammo il nostro inno, ma per la gran fatica della corsa 
fatta, si rimase a mezza strofa. 

Intanto, uno dei genovesi, che ebbe nome Profumo, bel- 
lo e carissimo giovane, sollevandosi sul parapetto, fu còlto 
da una palla e lasciato lì sul tiro. I compagni l' appoggia- 
rono colle spalle al greppo, e parea che dormisse. Lo baciai, 
e volli sentirgli il cuore ; il cuore di quel martire batteva 
ancora. 

— Che facciamo noi qui ? — mi disse Benedetto Cairo- 
li. — Montiamo sopra e finiamola. 

— Montiamo, — risposi, e in quanti eravamo, montam- 
mo su. 

Se invece di salire su queir altipiano, fossimo scesi nel- 
la bocca d' inferno, credo che il fumo e il fuoco non sarebbe- 
ro stati in tanta dose. Perduti quindici o venti compagni, 
le cui grida dolorose mi suonano ancora negli orecchi, tor- 
nammo giù sotto il ciglio, e fu ventura che i napoletani si 
fermassero a niezza la spianata e non avessero cuore di ve- 
nire oltre. 

Mi volsi per vedere se qualcuno venisse a soccorrerci, e 
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vidi a metà dell' erta una compagnia. Fu riconosciuta per 
la com.pagnia dei bergam.asclii, e tosto un grido di giubilo 
la salutò : " Viva Bergamo ! n 

Incontanente, avuto questo rinforzo, ripetemmo l'as- 
salto, e montammo su. Ma la prova lu infelice anche questa 
volta ; e dopo aver lasciati per terra alquanti de' nostri, fra 
i quali il tenente De Amicts, che avendo veduti i cannoni. 
era corso a compiere il suo voto, tornammo dietro la prov- 
videnziale trincea. 

Pochi minuti eran corsi da quella seconda ritirata, 
quando alte grida che suonavano dietro di noi ci avverti- 
rono che nuova gente veniva a soccoiTerci, 

Precedea quella gente Nino Bixitì, a cavallo, i! quale, 
chiamando a nome quanti di noi conosceva, cominciò ad 
invitarci ad un terzo assalto, e .'^i mise a correre intomo 
alla spianata, agitando la bandiera di Garibaldi, che aveva 
nelle mani. Le gran schioppettate che ebbe quel demonio, 
quando tu alla destra della spianata, dove il ciglio era bas- 
sissimo e non offriva Etlcun riparo, sono impossibili a ridii-- 
si ; ma e' pareva fatato, e eorse e ricorse e sventolò la ban- 
diera sul viso ai nemici, senza che neanche lo stoppaccio 
d" uno schioppo lo cogliesse, per quanto i cacciatori lo tem- 
pestassero talvolt-a quasi a bruciapelo. 

Giunto che fu il soccorso, Menotti Garibaldi tolse di 
mano a Bixio la bandiera, e segcilto da Schiaffino e da Elia, 
montò sulla spianata. Un minuto dopo, ne scesero lutti e 
tre, e Menolti porse la bandiera a Schiaffino. 

Bixio e Menotti, gridavano, incoraggiando i soldati a 
salir di nuovo all' assalto ; e 1' assalto fu rinnovato ancora. 

I regi eranO' stati ingrossati da parecchi rinforzi, noi 
eravamo il doppio più di prima. La zuffa ricominciò più ac- 
canita e feroce ; le palle grandinavano da ogni parte ; e di 
tanto in tanto si sentiva passare sulle nostre teste la mitra- 
glia, flagellando l' aria come il vento che stonnisce furioso 
tra le frondi. 

Ora, io narrerà quel che vidi co' miei occhi, soltanto, la- 
sciando agli altri la cura e la fatica di raccontare quel che 
videro con gli occhi loro, 

A quo! terzo assalto, chiamandomi Bixio a voce alta, 
seguii il suo cavallo, 1& dove si entrava sulla spianata quasi 
senza aitare il piede. In un baleno, il fumo mi ravvolse, e 
tra il fumo, che il vento dileguava a tratti, vidi che erava- 
mo frammisti alla rinfusa, garibaldini e borbonici, e si cons 
batteva a corpo a corp», e con tutte le armi che venivi 
Ira le mani, non esclusi i coltelli e non esclusi i sassi. 
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Era una pugna feroce, dolorosa unicamente perchè fra 
italiani si combatteva. 

Il gruppo dei garibaldini più vicino a me, era tormaìo 
da Menotti, da Elia e da ScbiaiBno che aveva la bandiera. 
I borbonici erano quasi sull'orlo del ciglio della spianata e 
menavano sante busse. Un diappello di costoro, veduta la 
ricca bandiera, ai fé" vicino al terzetto, e cominciò a serrar- 
glisi sopra. I tre moschellieH, belli e bravi quanto posso- 
no essere tre eroi da roaianzo, tirarono colpi di carabina e 
di revolver finché ebbero cariche le armi, poi si avventarono 
colle baionette in resta contro gli assalitori. 

Me ne rammento come in sogno, perchè io pure aveva 
pane pe' miei denti. 11 drappello dei cacciatori che voleva 
conquistar la bandiera ad ogni costo, si spinse, gridando, 
addosso ai tre compagni. Due cacciatori afferrarono la ban- 
diera e ne strapparono un lembo ; Elia e Menotti li respin- 
sero ancora. 

Vedendo la bandiera in quel tremendo risico e quasi 
sola nel mezzo ai nemici, cominciai a gridare : <i Salviamo 
la bandiera I d E tre o quattro che mi erano più vicini, mo3- 
eepo con me verso la bandiera. In queir istante, cioè quando 
fummo distanti venti passi o poco più dal valoroso terzetto, 
sopraggiunsero sette o otto cacciatori, a capo dei quali era 
un sergente, alto della persona e rosso, e tutti insieme uni- 
tamente agli altri, avvilupparono i tre. 11 fucile del sei^ente, 
appoggiato colla punta della baionetta al petto di SchiaRi- 
□o, fece fuoco, e Schiaffino cadde indietro sollevando in al- 
to, nel cadere, la bionda e lunga barba, e lasciò la bandiera, 
che in mezzo a grida di giubilo, spati dai miei occhi. Nel 
tempo stesso che Schialflno cadeva, Menotti era (erito in 
una mano, ed Elia riceveva una palla In bocca, che lo stese 
per morto. 

Avevo messo un terzo cappellotto al mio fucile, dopo 
aver forato ben bene con uno spillo il focone ; ma come non 
era ragionevole che mi fidassi del fucile, tirai tutti i sei colpi 
del mio revolver nel branco dei cacciatori, e non saprei dire 
in coscienza se i miei colpi colsero, o se andarono a vuoto. 
Dirò soltanto che il sergente rosso non lo ammazzai, nò mi 
venne fatto di ferirlo ; e noto questo perche non andò guari 
che ei fu II 11 per ammazzar me, come vedremo tra poco. Ma 
di quel diavolo di sergente riparlerò nel capitolo che segue, 
dicendo chi fosse e qual morte gli toccasse. Sparita la ban- 
diera e spariti i più audaci dei cacciatori, sopraggiunse di 
Nino Biiio, gridando come un falco, e mi chiamò 
nome più volte, e si cacciò in mezzo al fumo, che a 
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gli occhi ed ainaiovbava col puzzo aure dello zolfo. Le pi 
non fischiavano più, ma miagolavano alle mie orecchie co- 
me tante gatte in amore. Mi cacciai coiTendo. dietro quello 
spiritato, e dopo alquanti passi mi fermai, non avendo ac- 
canto se non un giovane siciliano, che ho riveduto in se- 
guito, parecchie volte, e sempre mi ha rammentato quei 
fatale momento. 

Stajido fermo nel punto dove mi ero nieaso, vidi improv- 
visamente quel sergentone rosso, che avea ucciso Schiaffi- 
no, ricaricare, a pochi passi da me, il suo schioppo e guar- 
darmi fisso con. certi occhi, che ripensandoci, mi paiono 
fossero due carboni accesi. Capii subito che se quel dia- 
volo terminava di caricare il lucile, ero spacciato per ae- 
tema saecula; laonde, spianai la baionetta, e gridando il 
nome di Garibaldi, mi slanciai sul sergente. Io non so dire 
se fu il sergente o se fu altri che mi tirò ; ma sta il fatto che 
una gran bàtta mi colse sopra la mammella destra, e caddi 
per terra, non altrimenti clie mi ci avesse spinto un vigoro- 
so pugno. 

Un urlo feroce salutò la mia caduta, e quell'urlo lo man- 
dò il sergente e lo mandarono i suoi compagni, che avendo- 
mi vista indosso una divisa che si distingueva dalle altre, 
credettero che la fortunata palla avesse tollo dal mondo un 
qualche pezzo grosso, e non un poer' nomo qualunque, nato 
e destinato a far numero. 

Mi riebbi quasi subito, e mi tirai indietro carponi, & 
così percorsi un tratto di quaranta o cinquanta passi, fin- 
ché non vidi un gran numero dei nostri farsi innanzi, e non 
udii tante voci gridare : « Salviamo il generale I » 

Alzai gli occhi e vidi allora Giuseppe Garibaldi nell'at- 
titudine nella quale auguro che lo vegga in sogno lo scul- 
tore che, primo, dovrà modellare la statua dell' eroe ; aveva 
il cappello sugli occhi, lo sguardo acceso, la bocca sorriden- 
te e un pezzo di sigaro in bocca, e stringeva colla destra la 
sciabola e stava drilto, come sta San Giorgio, efllgiato da 
Donatello. 

Veduto il generale, saltai su, ed e' mi vide subilo e 
disse, vedendomi insanguinate le mani : 

-~ Bandi, cha cos'è stato? 

— Nulla, — risposi — una pillola che mi È toccala, 
spero che la digerirò. — 

Tutti si serravano iniomo a lui, e conobbi chi 
mento era terribile, e le palle flscliiavano e miagolavano 
da tutti i lati. Sirtori giunse, proprio allora, galoppEindo 
su di un cavall'iccio, e si fermò accanto a noi, chìaiuancla 
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con gran voce i soldati, che avea dietro, e che erano le ul- 
time carte che si giuocavanoi in quella incerta partita, e 
chiese al generale : 

— Generale, che dobbiamo fare ? — 

Garibaldi guardò intorno, e con voce tonante gridò : 

— Italiani, qui bisogna morire. — 

E per vero, la gente moriva e moriva volentieri ; ma 
quella tempesta di palle, che ci sfolgorava per ogni parte, 
avea cominciato a dar da pensare a parecchi. 

Adesso racconto un episodio doloroso, che ho sempre 
nella memoria, e che mi tien vivo un séntùnento ineffabile 
di compassione. 

Capitò accanto a me l' ungherese Tuckery, uomo valo- 
rosissimo, che doveva, indi a poco, essere ucciso sotto Pa- 
lermo. Questo Tuckery, vedendo il gran pericolo che corre- 
va il generale, mi disse, accennandolo, essere un gran pec- 
cato che egli si tenesse così scoperto dinanzi al nemico, e 
in un punto dove le palle venivano da ogni parte. Infatti, 
le guerriglie siciliane schioppettavano su' nostri fianchi aUa 
maledetta, facendo poca o punta attenzione alla via che pi- 
gliavano le loro palle, e una parte dei regi cominciava a 
girare la nostra diritta. 

Queste cose me le fece notare parlando francese, ed io 
gli dissi nella stessa lingua, ma più piano che potei : 

— Major, nous voilà entourés ! — 

Tuckery accennò di sì ; mentre ei si volgeva a Sirtori 
per dirgli non so che cosa, un bel giovane alto, con baffi ne- 
ri, vestito colla camicia rossa e con un cappello nero di fel- 
tro sulla testa, si fece innanzi a Garibaldi, gridando : 

— Generale, siamo presi in mezzo ! — e accennava le 
compagnie dei regi, che f acean mostra di girarci dietro dav- 
vero. 

Quelle parole, proferite così a voce alta, eran tali da 
sgominare un esercito, non che la piccola banda dei poveri 
volontari, che combattevano facendo dei loro corpi scudo al 
generale ; e il generale conobbe subito il gran rischio che si" 
correva, perchè sollevata la sciabola, fé' segno d' avventarsi 
sul malcauto lombardo, e gridò con voce terribile : 

— Vigliacco ! Una parola ancora, e vi taglio la fac- 
cia !... — 

1/ infelice, che non aveva avuto colpa se non di esser 
novizio innanzi alle fucilate, diventò come la bragia, alzò 
le mani come per raccomandarsi a Dio, e poi si cacciò di 
corsa in mezzo al fuoco, e là scompai*ve per sempre dai no- 
stri occhi. 
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Garibaldi Io aveva chiamato vigliacco l. 
Ma è fama che in quel momento disperato. Nino Bljfl 
dicesse a Garibaldi : 

— Generale, ritiriamoci! — 
Ed è fama che Garibaldi rispondesse a Bixio: 

— Ma dove ritirarci?... — 
Quelle parole non giunsero a' miei orecchi, e io dèi 

bo registrarle sulla fede degli altri, senza però mettere I 
dubbio che fossero pronunziate veramenle, perchè cosi t 
domanda come la risposta mi paiano naturalissime ed adu 
tate quanto mai alie strettezze angosciose di queir ora. 

Nino Bixio aveva ragione di dire a Garibaldi : « Ritiri 
mocì », e Garibaldi aveva centomila ragioni per rispondevi 
come gli rispose. Dove potevamo ritirarci ? Non era chiars 
che, volgendo noi le spalle su quel terreno quasi nudo, j 
remmo stati conci a quel biondo Dio, prima che avessin 
riguadagnate le colline dirimpetto ? E non e' era anche d 
aspettarsi che le turbe numerose dei siciliani che s' affolli 
vano sulle cime dei più alti poggi, aspettando 1' esito delti 
battaglia, nel vederci rotti e fuggiaschi, ci si chiarissero n 
miche ? 

Non c'era da scegliere. Era necessario farsi 1; 
nemici, o saper morire ripetendo il grido dei fratelli Ba^ 
di era : 



VII. 

Tutto quanto ho narrato nelle pagine che precedette! 
a questa, accadde nello spazio di pochi minuti, n 
minuti che sembraron secoli. 

— Su, ragazzi, due altri colpi ancora ed abbiam fìnitG 
— gridò Garibaldi. 

E tutta quella schiera, rispondendo con alte voci al sij^ 
invito, si spinse innanzi. 

Allora, sentii un gran miagolio, e il berretto mi volò v 
di testa. Una palla coriese me l'avea tolto, ma non s 
strapparmi una bella striscia della cuticagaa, e non sei 
inondarmi la fronte di sangue. 

Rammento che Garibaldi mi guardò con un'occbì^ 
piena d' inquietudine, ma non rammento altro, perchè o" 
palla mi colse sopra la scapola sinistra e ini cacciò sup&l 
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per terra, dopo avermi fatto girai- ilue volle inlurno a me 
stesso, come fanno le trottole. 

Mi pare che Bixio mi dicesse, vedendomi per terra ; 

— Bandi, alzati, i napoletani fuggono !... — 
Ma poi, veduto coni' ero concio, gridò : 

— Buttati di sotto I — 

Ed io ripreso sentimento, alla meglio, andai carponi fjii 
ciglio della spianata e nit lasciai andar giù pian piano, 

e ruzzolai un bel pezzo, finché un grosso cespuglio non mi 
fermò. 

Racconto queste cose perchè 1' esser ferito in battaglia 
è caso e non virtù, e perchè mi è indispensabile raccontarle 
per proseguire esatta la mia narrazione. 

Mentre me ne stavo accoccolato, aspettando che qual- 
che anima cristiana pensasse a me, le palle fischiavano fre- 
quenti e spesso venivano a colpire in terra a tanta vicinanza 
dalla povera mia pelle, che fu miracolo se non ebbi il colpo 
dì grazia e non rimasi li ad aspettare il beccamorti. Parec- 
chia gente mi pafsù vicino, ma siccome era gente vogliosa 
di menar le mani, non stetti neanche a dire: ohi I sapendo 
bene che chi ha voglia di far sul campo il dover suo, lascia 
i feriti alla provvidenza di Dio e all' aniìiulanza quando c'è. 

Ora, la nostra piccola ambulanza se ne stava a Vita, 
cioè lontana un paio di miglia dal colle dì Pianto Romano, 
e bisognava aspettare in pace che il combattimento avesse 
termine, e che venisse qualche compagno a raccogliermi. 
Ed io m'ero me?8o in buona pace, quando sentii singhiozza- 
re vicino a me, e sentii una voce raccomandarsi a Dio e a 
san Gennaro e a diverse Madonne tutte sante e prodigiose, 
rompendo, ogni tanto, in un guaire cosi smiracolato, da 
rammentarmi il pianto di Pulcinella, quando si spassiona 
in teatro. 

Mi sollevai un tantino, sehben le ferite cominciassero a 
dolermi torte e il sangue venisse giù a flotti per cinque bu- 
chi, e vidi un cacciatore napoletano disteso a pochi passi 
Òsi mio cespuglio, accanto ad un grosso sasso. 

Il disgraziato aveva il viso tutto pieno di sangue, ed 
era spaventatissìmo per le palle che spesso coglievano il 
sasso e vi rimbalzavano sopra con rumoroso schìoppettio. 

Pensai che anche costui era di carne e di ossa, e, per di 
più italiano come me ; e, pieno di compassione, gli dissi : 

— Fralello, non gridar tanto; che ti farà male; abbi 
pazienza come io l' ho. ~- 

Il napoletano, udendo la mia voce, cominciò a strillar 
Jiiù forte che mai. Quando poi m'ebbe visto, si die a rucco- 





mandarsi per tutte le sue Madonne, «eoiigiu 

non i' ammazzassi lì come un cane e senza il prete, e 

e' era verso che si quietasse. 

— bue, — soggiunsi — non vedi che sono ferito e 
ch'io, e tribolo forse più assai di te?... Credi tu d'avei 
Cina una bestia feroce ?... Credi che noi siani gente, ghiotta 
del sangue delle povere creature, come t.'avran detto quegli 
asini de'tuoi ufficiali?... — 

A queste parole, il mio napoletauo si confortò alguan^ 
e ripigliò a dire : 

— Signor piemontese, salvatemi, mi raccomando ! 
voi.... avevo paura che foste siciliano e mi facevo morto.... -I 

Capii subito ciò che voleva dirmi, giacché sino dal iSf 
avevo udito. esser tanto fiero l'odio che correva tra i r 
letani e i siciliani, che quando venivano alle prese, non q 
dava quartiere, né si usava misericordia a chi fosse rimaaf 
per le buche. Ma quello non era il tempo di far lunghi r^ 
gionamenti, né di njo.slrare al poveretto che si poteva essei 
itaJiani senz'essere piemontesi, e gli dimandai dove fosWJ 
stato ferito, qual fosse la sua patria e tante altre 
venivano opportune. 

Mi rispose che aveva ventun anno, era nativo di Nol^ 
e l'aveva ferito nel collo una palla, passandoglielo da pact 
a parte, mentre fuggiva inseguito da noi, per rifugiarsi i 
colle, accanto alle artiglierie. Poi soggiunse che i suoi v 
ciali avean detto esser falso che fosse con noi Garibaldi 
ma c'era invece un tristo bandito, per nome Garibaldi, 1 
quale specolava sulla somiglianza del nome suo con quelli 
del gran capitano, per far chiasso tra ì siciliani e per i ' 
bare a man salva. Da lui seppi finalniente che i cacciato^ 
eran venuti tutti baldi all' assalto della nostra posizioni 
credendo aver che fare coi « malandrini » e non con bHx 
ma che udita la tromba e veduto che combattevamo coKS 
baionette ed eravamo, insomma, tanti piemontesi, av^ 
detto tra sé e sé : « Che facciamo ? » 

Mentre stavo così ciarlando co! cacciatore, certi sicilild 
vennero alla nostra volta, e sbirciato il vicino mio gli core 
ro addosso. Allora, io, sollevandomi quanto seppi e potjfl 
mi detti a gridare a que" malanni che guardasser bene a-fij 
che farebbero. 1 .siciliani si fermarono e parvero disposti s 
ubbidirmi ; ma io. vedendo passar da lontano tre o qnal"'" 
dei nostri, ai quali il fuoco era parso torse troppo cAldf^ 
se ne venivano in giù al tresco, li cbiauLaì a 
loro che pigliassero il napoletano e me lo mettessero acc^ 
to. Que' tali, che uno era il lelegi-afista Pentasuglia 
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€raii veneti e uno mi parve marchigiano, presero il ferito 
sulle braccia e me lo posero a fianco ; ma sentendo le palle 
scoppiettare d' intorno e fare tic tac sul sasso, mi lasciarono 
un limone e se n'andarono via come il vento, promettendomi 
che presto sarebber tornati coir ambulanza. 

Il cacciatore m'afferrò subito la mano e vi fisse sopra 
le labbra, e parea me la volesse mangiare. E io dicevo, stac- 
cando dalla mia mano quella mignatta: 

— Via, sciocco, m'hai preso per il tuo curato o pel ve- 
scovo di Nola ? Sta- su, e succhia questo mezzo limone che ti 
do, e non aver paura. — 

* 
* * 

Intanto la battaglia continuava, e qualche fuggiasco 
che mi passò vicino, mi disse, scappando, qualche parola, 
che mi fece accapponare le carni. 

— Che sarebbe di me, — pensavo — se i nostri fossero 
rotti, ed io cadessi vivo nelle mani dei regi?... — 

E spaventato da questo pensiero, provai ad alzarmi in 
piedi, ma ricaddi giù con grandissimo dolore. 

Passai in quella triste condizione altri dieci minuti, in 
capo ai quali, il rumore delle fucilate si fé' men vivo, e quel- 
lo delle artiglierie cessò affatto. Allora, i due veneti, che 
avevo veduti poco prima, ed erano due scolari di medicina 
neir Università di Padova, tornarono a me, accompagnati 
da altri quattro o sei, e mi presero su alla meglio, insieme al 
napoletano, e con lunghi e penosi sforzi, ci trassero giù in 
fondo all'erta, dove era una casetta. In quella casetta erano 
quindici o venti insorti e c'era anche taluno dei nostri, ma 
né pei" preghiere, né per minacce ci fu maniera di persua- 
derli ad escir fuori e venirci in aiuto. Eravamo appena ada- 
giati sul pavimento della casetta, quando parecchie voci 
gridarono in lontananza : « Vittoria ! vittoria ! » e i nostri 
due cannoni orbetellàni fecero udire la loro voce di sulla 
strada maestra. 

In un baleno, il grido di vittoria fu ripetuto con altissi- 
me voci per tutti i vicini poggi, le cui vette erano gremite, 
come dissi, di siciliani spettatori della battaglia, i quali, 
vedendo i borl)onici fuggire, cominciarono a calar giù dalle 
alture in lunghe file, simili agli sciami delle formiche, e in 
un batter d'occhio ebbero invaso il campo. 

S'era combattuto per tre ore e mezzo e con grande acca- 
nimento. Garibaldi attribuì in gran parte la vittoria ai cat- 
tivi fucili, elle non essendo adatti a far fuoco costrinsero i 
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auoi voloiitari ad entrar sotto colle baionette, reodeh^ 
inutili gli schioppi dei regi, che tiravano stupendamente ed 
a grandi distanze. La vittoria gli fruttò un cannone, ma può 
dirsi che gli fruttasse assai pifi, giacche, da quel momento, 
tutta ]"isola fu per lui. 

I regi accusarono, non a torlo, di quella rolla, la viltà 
dei loro ufficiali ; e veramente, se gli ufficiali borbonici aves- 
sero avuto un po' più di cuore, o ci avrebbero impedito di 
vincere o avrebbero reso assai più sanguinoso il trionfo. 

La zuffa, massime negli ultimi momenti, tu accanitissi- 
ma, e si comhattè finalmente a sassate ; perchè da queste 
non si astennero i napoletani nel difendere l'ultima posi- 
zione, nella quale s'erano ridotti nel retrocedere, tanto è ve- 
ro che Garibaldi stesso ebbe da un artigliere una sassata 
sul petto, che lo fé' restare senza fiato per qualche mhiuto 



Agli esempi di valore e di rabbia, che accennai poco 
sopra, aggiungerò il caso di un lombardo, che a testa bassa 
si lanciò solo contro i due cannoni che sputavano mitraglia, 
e giunse lant'ollre, che i cannonieri gli sfracellarono sul 
pezzo il cranio, coi calci delle carabine. 

Questo fatto fu celebre lungo tempo presso i nemici, al- 
cuni de' quali narrandomelo poi in Palermo, dicevano aver 
combattuto, presso Calatafimi, non contro soldati, ma con- 
tro bestie arrabbiate. 

Scarsi di numero e stanchi, non inseguirono i volontari 
il nemico per lungo tratto ; il qual nemico, piantate nuove 
artiglierie con ti'uppe fresche presso la città, si dispose a 
tornarsene, nella notte, verso Palermo, atterrito dall'auda- 
cia di Garibaldi e dei suoi e dall'irrequieto aspetto dei popo- 
li circostanti, che incominciavano a balenare. 

Restò Garibaldi padrone del campo, su cui giacevano 
centodieci napoletani morti o feriti, e prese alcune muni- 
zioni e qualche diecina di prigionieri, tra i quali, alcuni sol- 
dati del decimo reggimento di linea, di quello stesso cfii 
combattè cosi gloriosamente in Lombardia, a fianco delti 
scani, nella battaglia di Montanara e Curtatone, nell'fi 
no 1848. 

Le perdite dei garibaldini furono eguali, presso a 
a quelle dei borbonici, ma ognuno dei nostri morti vi 
per dieci. 

Cominciava a far sera, quando mi trasportarono su d' 
na barella, formata di rami d'albero, nella via maestra, do- 
ve passando il carretto d'un contadino, mi ci caricarono alla 
meglio. A pochi passi da Vita, incontrammo Garibaldi, cbs 
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tornava in giù, insieme a Fruscianti ed a Bovi, che condu- 
cevano per le briglie alcuni cavalli. 

Il generale, veduto un ferito giacere sulla carretta, chie- 
se con premura chi ci fosse sopra. 

Alzai la testa e dissi : 

— Sono io, generale. 

— Oh, bene, bene ! — esclamò. — Vi rivedo con piacere, 
perchè v'avevo fatto morto. Coraggio ! Coraggio ! — 

E volto a coloro che mi accompagnavano, soggiunse : 

— Ve lo raccomando ; è un mio aiutante di campo ; non 
lo abbandonate. — 

La nostra ambulanza aveva piantato le sue tende in un 
meschino convento, dove non erano più di tre frati o quat- 
tro, come accadeva, in que' tempi, in Sicilia, dove ogni ca- 
tapecchia s' onorava di possedere una frateria, la quale, 
mentre i peccatori dormivano o folleggiavano, orasse e vi- 
gilasse per loro. 

La stanza che mi accolse avea un solo letto, su cui gia- 
ceva don Ciccio Sprovieri, dipoi deputato al Parlamento ; 
io dovetti contentarmi d'un pagliericcio, steso per terra, ed 
ebbi accanto Giorgio Manin, il tenente Maldacea e due altri 
che non rammento. 

Don Ciccio, trafìtto nel collo, parlava a voce alta, snoc- 
ciolando in sua calabrese favella i moccoli più giocondi 
che potesse mai inventare un, poeta sacrilego ; Maldacea 
spasimava per un braccio crudelmente rotto ; gli altri ta- 
cevano, ed io tacevo più di loro, sfinito com'ero dalla gran 
perdita del sangue. 

Nel tempo della medicatura, m'ero accorto che pietose 
mani m'aveano alleggerito della sciabola, del revolver, del- 
la sacchetta da viaggio e del portamonete che conteneva 
poche lire ; sicché, quando il cerusico Ripari e il suo compa- 
gno Boldrini m'ebbero sdrucita col bisturi la tunica e m'eb- 
ber tolta la camicia e le mutande, tutte inzuppe del mio 
sangue plebeo, rimasi nella condizione in cui mi trovai 
uscendo dal materno grembo, e dissi tra me : « Ecco, tutti 
i miei beni li lio meco. » 

M'ero appena adagiato sul doloroso letto, che un mor- 
morio di voci, unito al tintinnìo d'un campanello, si venne 
avvicinando ; e spalancatasi la porta della cameretta com- 
parve un frate, col càmice e col pallio indosso, e con roba 
in mano, che era roba del suo mestiere. Egli smise di mor- 
morare il suo latino e disse ad alta voce : 

— Fedeli cristiani, vengo a dai'vi i conforti della nostra 
santissima religione. — 
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E alzando la roba che aveva in mano comincia^ 
TI edirei. 

A cui don Ciccio Sprovieri, aSeirando uiia scarpa che 
aveva vicino, rispose: 

— Va' via prete, lasciaci in pace, perchè abhiani bisogno 
de'huoni brodi e non delle tue storie. - — 

Il frate spari in un lampo, né seppi se mig'lior fortuna 
«bile nelle altre stanze dei feriti. 

Poco prima che fosse buio del tiftto, venne a visitarmi il 
mio carissimo Andrea Rossi, l'eterno timoniere dei Piemon- 
te, il quale mi confermò il felicissimo esito del combattinien- 
10, e mi dette, da parte del generale, una camicia e dodici 

li generale aveva incaricato ancora nn certo suo elemo- 
siniere di consegnarmi venti lire, ma quel denaro non l'ebbi 
mai, ed accadde a rae ciò che accadde, allora e poi, a molti 
altri. 

Garibaldi, dopo aver serenato sui campo di liattaglia, 
mando gli esploratori a vigilare gii andamenti dei regi, 
e lu certo che i regi, sulle prime oro del mattino, lasciavano 
Calataflmi per tornarsene a Palermo, dove era destino che 
lornassero rotti e tartassati per tutta quanta la vìa, e dopo 
'cinque giorni (come .scris.'^e il giornale del governo borboni- 
co) di 11 gloriosi combattinLenli. » 

Avuta notizia della partenza di costoro, entrò il piccolo 
esercito nella città per riposarvi e non ne ripartì se non il 
giorno di poi, recandosi ad Alcamo, dove la sosta fu più 
lunga, e dove le guerriglie siciliane cominciarono a formar- 
si numerose e ad aiutare eCfieacemente i disegni del gene- 
rale. 

La mattina che segui al giorno del combattimento, noi 
povei'i feriti fummo oggetto della curiosità di tutti i popoli 
circostanti che accorrevano a vedere, come sarebbero ac- 
corsi a vedere l'orso o il lionf ante. Una deputazione di citta- 
dini di Salemi recò vino, cenci da far filacce, aranci e non 
so quali altre robe, e il caporione dei deputati, un vecchio 
allegro e animoso, pigliò a farci una bella e lunga predica, 
dicendo che col nostro modo di combattere a petto scoperto 
e colla nostra fretta di correr sotto al nemico, non fan '^ 
mai altro, che tirarci addosso malanni 

Ascoltammo pazientemente quella predica, poco o _ 
to persuasi della saviezza delle censure del degno veccW 
■e verso una ceri.' ora, dovemmo dire al dottor Ripari che 
impedisse il gran viavai de' curiosi. 

Taglierò coilo a queste particolarifà, noiose senza di 
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bio per chi mi legge, dicendo in brevi termini che sulla sera 
1 nostri medici se ne andarono tutti per raggiungere Gari- 
baldi, e che la mattina seguente, quanti fra noi poterono 
essere trasportati, vennero tolti dal convento di Vita e con- 
dotti a Calatafimi nel convento di San Michele. 



Vili. 

Adesso, prima che io conduca i miei lettori nella città di 
Calatafimi, debbo dir loro qualche parola in proposito di 
quel sergente borbonico alto e rosso, per mano del quale fu 
ucciso, come narrai, il valoroso Schiaffino, degno portaban- 
diera dei Mille. L'avventura che sono per nan^are può darsi 
che paia strana a più d'uno ; ma io giuro che racconto la 
verità e chi non vuol credere, non creda. Però, chi vuol mo- 
strarmisi incredulo, pensi quanti mai sono i casi, che nel 
tempo di sua vita gli saranno accaduti dinanzi agli occhi, 
e che se volesse pigliare a narrarli altrui, sarebbero tenuti 
come inverosimili. E tornando poi al caso mio, gli dirò che 
dell'inverosimile non c'è neppur l'ombra, ma c'è soltanto 
una certa singoiar novità di casi che ne' tempi in cui occor- 
sero le faccende da me narrate, potè facilmente accadere e 
senza opera di miracolo. 

Erano scorsi appena due mesi dal giorno in cui coin})al- 
temmo a Calatafimi, ed io marciavo col mio bel battaglione 
che era il quinto della brigata Medici alla volta di Milazzo. 
Le mie ferite non erano rimarginate del tutto, ma le buone 
fasce, la gioventù e il desiderio di farmi onore mi tenean 
ritto sulla sella, e non avrei data quella sella per una pol- 
trona in palazzo Pitti. 

Ora accadde, in quei giorni, che mettendosi insieme 
nuovi battaglioni in Palermo ed altrove, e scarseggiando gli 
ufficiali, si pigliassero volentieri i disertori dell'esercito l>or- 
bonico, tra' quali erano molti i sott' ufficiali, ambiziosi di 
guadagnarsi le spalline. Nel passare che facemmo per la 
città di Barcellona, trovai appunto uno di quei nuovi batta- 
glioni, e questo ebbe il numero sei della nostra l)rigata, 
composta, sino allora, di tre battaglioni lombardi e due to- 
scani. Comandava il nuovo battaglione un certo capitano 
Ferrandina, disertore borbonico, e disertori, come lui, erano 
quasi tutti gli ufficiali. 

Fra questi ultimi me ne capitarono dinanzi due, che nel 
salutarmi fecero mostra di gran meraviglia, e si dettero 
quindi a pispigliare insieme, e cercarono tante volte occa- 
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menti che avessero ima confusa ricordanza d'avermi veduto 
altra volta e Dio sa dove. Vedendo che quei due mi guarda- 
vano, entrai alquanto in curiosità, e mi posi a squadrarli 
dal capo a" piedi. L'uno di essi era di statura mezzana, né 
sottile né grosso, con capelli e baffi scuri e con occhi mobìli 
e nerissimi ; l'altro era alto, membruto e di pelo rosso e con 
due occhi grigi, piccoli, ma pieni di fuoco. Non mi fece caldo 
né freddo il vedere il bruno ; ma più guardavo ijuel rosso 
dagli occhietti grigi, e più mi sentivo persuaso che la faccia 
di costui aveva balenato dinanzi a me in qualche sogno ter- 
ribile, come se ipiella faccia fosse stata sulle spalle del dia- 
volo o di qualche genio malefico. 

Passammo tutto quel giorno a guardarci scambievol- 
mente, e notai che più volte i due ufficiali si fermarono e 
fecero un passo innanzi per venirmi a parlare, ma poi si 
trattennero e finsero di avere sbagliato strada e sparirono 
discorrendo tra loro e facendo vista di guardare in alto o 
di chiamar qualcuno che passava, tanto per nascondere la 
tentazione clie pativano e che parsa loro temeraria. 

It di seguente stavo montando a cavallo per accompa- 
gnare Garibaldi al convento di Santa Lucia, dove si recava 
per esplorare dall'alto i dintorni di Milazzo, quando la mia 
ordinanza mi disse : 

— Sor maggiore, iersera m'hanno fermato due ufficiali 
del battaglione nuovo e mi hanno chiesta se lei era dei Mille 
e se fu ferito a Calataflmi. Io ho risposto di si, e loro sono iti 
via, dicendo: ■■ Ma è lui, è proprio lui ! " Stamani poi, li 
ho rivisti di levata e m'hanno saputo dire che avrebbero 
tanta voglia di discorrer con lei, ma non si arrisicano.... ^ 

Andai ad accompagnar Garibaldi, e dopo due ore torna- 
vo all' ali oggi amento, quandi mi venne incontro il furiar 
maggiore col libro degli ordini. Il brigadiere Medici, non 
volendo lasciare tutti ufficiali borbonici nel nuovo battaglio- 
ne, aggiunto alia sua brigala, aveva voluto sparpagliarne 
qualcuno negli altri battaglioni, e uno di quegli ufficiali 
era toccato appunto a me. Il mio nuovo ufficiale si chiamava 
Caccavaio. Venne dunque il signor Caccavaio a farmi vi- 
sita, e riconobbi subito in lui il compagno dell' ufficiale 
rosso. Fra un discorso e l'altro diasi al signor Caccavaio : 

— Di qual corpo faceva ella parte nell'esercito borbo- 



- Dell'ottavo battaglione dei cacciatori. 

- Ha ella qui un compagno, se non sbaglio 
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^^^^^r!^Si^ignore, c'è qui un sergente dello stesso hattaglio- 

^^^Kit fi si cbiaina Certosini. 

^^^^p — Hanno combattuto, dunque, lor signori a Calatafimi? 

^^^B' — Sicuro, — rispose l'ufficiale — anzi per una strana 

^^^Hhnbinazione.... Oh Dio ! si sa bene.... 

^^^E — Che cosa? — gli chiesi interrompendolo. — Parli 

^^^Kbre francamente.... 

^^^■- — Eh, io, per vero, non posso dire molte cose, ma c'è 

il mio compagno, che.... che potrebbe rammentare al signor 

maggiore un certo tatto.... 

— Scusi — interruppi. — Dov'è il suo compagno? 

— GiiJ da basso. Voleva salire anche lui, ma.... 

— Faccia il piacere ; Io chiami, che venga su. — 
Due o tre minuti dopo, il sottotenente Certosini era di- 

izi a me. A! primo guardarci egli divenne bianco come un 
rto, io cominciai a tremare e non sapevo perchè. 

— Certosini, ^ dissi — ella fu dunqiie a Calafafltni?.,. 

— Si, maggiore.... 

— Ella era sergente?... 

— Si.... E mi pare ancora di vederla, in uniforme di 
ufficiale piemontese, avventarsi addosso a me colla baionet- 
ta spianata.... 

É— Ed ella mi sparò contro il fucile?... 
- SI..,. 
— E allora, (u Certosini, il sergente che uccise con un 
Ipo sul petto il nostro portabandiera ?. . . 
— Si, — rispose Certosini — toccò a me ad uccidere 
;el prode.... e ora.... ora son qui con voi, — 
Mi parve che una mano di ferro mi stringesse la gola, e 
r qualche secondo non fui buono ad aprir bocca- Ma to- 
sto facendomi animo, e sforzandomi a sorridere, ripigliai: 

— Va bene, Certosini , tra me e lei ci siamo misurati sul 
campo a viso aperto, e faremo quel che facevano i buoni ca- 
valieri antichi. Ora, cerchi d'esser buon soldato per noi, 
come fu pel Borbone ; e al primo fuoco che avremo, taccia 
qualcosa di magnanimo per compensarci, in parte, il gran 
danno che ci fece, coli' ammazzare Schiaffino. — 

Due giorni dopo, combattevamo eotto Milazzo, e la gior- 
nata era calda. Trovandomi con poca gente a dover tenere 
un punto che il nemico mi disputava con incredibile furia, 
mandai per soccorsi, e tra i soccorsi che vennero, c'era la 

(compagnia, del Certosini. 
Appena veduto costui, dissi a certi amici ufficiali: 
t — Tenetemi d'occhio quel napoletano rosso, che se mi ■ 
blurla col manico e mi si mostra carogna, taccio voto a 
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Dio di l'endergU nella zucca la palla che uii die nel p 
Calataflml, e vendicherò SchiafBno. — 

Per lutto il tempo che durò ancora il conitialtinieiito, 
non lo persi di vista un istante ; ma delibo dire rhe Certosi- 
ni e il 3U0 compagno Caccavaio parvero due leoni, e alla 
fin del salmo dovetti cantar gloria ad ambedue, abbraccian- 
doli a pili riprese, e accennandoli à Giacomo Medici siccome 
degni dì ricompensa. 

Quattro mesi trascorsero, e Certosini moriva della mor- 
te dei valorosi sotto le mura di Capua, colla fronte aperta 
da una scheggia di granata 



Ripigliando adesso l'ordine del racconto, condurrò 
lettore nel convento di San Michele in Catataflmi, dove, pel 
maggior numero, giacevano per terra su poveri pagliericci, 
in un lungo corridoio e in diverse atanzucce, i feriti garihai- 
dini. Io mi trovavo a dividere il mio giaciglio con Giovanni 
Tabacchi da Mirandola, che poi fu luogotenente di Enrico- 
Cairoti a Villa Gloria, ferito in una coscia, e, come me, qua- 

Buoni e caritatevoli per noi furono i pochi frati del me- 
schino convento, che si levaron il pan di bocca e vegliarono 
notte e giorno e non fu cosa che non facessero per alleviare 
ì nostri mali, e la miseria che era il principale fra i^uellL 
Cortesi poi, ed anche caritatevoli, ci furono diversi preti, 
trq i quali rammento con affetto, il signor Nocito, poi non 
più prete, ma avvocato e deputato al ParlanLeuto. 

Fu tra i feriti più gravi un giovane mantovano con una 
gamba rotta, e ci fu un Maironi da Bergamo, diciottenne 
appena, dolente per una palla che gli aveva offeso U braccio 
destro, poco sopra l'aacella. Il mantovano andava sempre 
di male in peggio e la gamba gli minacciava cangrena, ma 
non essendo in paese alcun chirurgo non c'era da appresta- 
re allo sventurato altre cure, se non quelle che poteano dar- 
gli due scolari dell'Università di Padova, ed un vecchio me- 
dico siciliano, che in materia di chirargia non avrebbe tolta 
neanche la pelle a una lepre morta. Il giorno in cui la can- 
grena cominciò a manifestarsi nella gamba del maniovano 
con sì chiari segni che l'avreblie conosciuta un cieco, volle 
il caso che ì frati avessero in chiesa non so (jual cantata ; o 
il Maironi, che espertissimo era nel suonare V organo, volle 
salire in orchestra ed accompagnare il Te Devm. Lo flfarai^. 



I 




177 

del suonare fece sì che all'infelice si riaprisse la piaga, e si 
rompesse, per soprassello, un'arteria. 

Lì per lì, non essendoci il cerusico, nessun sapeva dove 
cacciar le mani per chiudere quella fontana, zampillante 
sangue, e invano i due scolari di Padova ci si provarono e 
si provaron poi, tentando sigillarla con una lira d'argento, 
fortemente serrata con una fascia? Sul principio, il rimedio 
parve buono, ma indi a poco il Maironi si die a urlare come 
un dannato, e i due chirurghi senza matricola dissero a 
tanto di lettere che era sopraggiunto il tetano. Avevamo, 
dunque, in quell'infernale coiTidoio che era il nostro alber- 
go, due condannati a morte certissima, le cui pene si tra- 
divano dalle urla disperate che mandavano, e che ci toglie- 
van tutti di cervello. 

Avevo in quel giorno un'ardente febbre e vagellavo su 
pei peri ; sicché tra il caldo della stagione e il fastidio della 
febbre e le grida di quei due martiri, non capivo più se fossi 
in questo mondo o in una bolgia d'inferno, e sentivo mar- 
tellarmi il cervello, e strane e spaventose visioni mi turba- 
vano gli occhi e la mente. 

Il mantovano che giaceva accanto a me, si veniva rac- 
comandando per l'amor di Dio benedetto che lo togliessimo 
da tanti spasimi ammazzandolo o dandogli un' arme per 
ammazzarsi da sé ; il Maironi, quando non avea più fiato 
per urlare, scongiurava quei buoni frati a usargli la miseri- 
cordia di mettergli in bocca una qualche pillola, che l'ad- 
dormentasse per sempre. 

I frati chiamarono il medico e lo speziale e tennero 
consulto coi (tue studenti di medicina, e fu messo in sodo 
che i due disgraziati potean campare quattro o sei ore al 
più, ma soffrendo pene che neanche ai cani si potevano au- 
gurare. Allora il guardiano chiese a me se avrei creduto 
mal fatto che le preghiere dei disperati moribondi s'esau- 
dissero, ed io risposi: 

— Che cuore avreste di lasciarli vivere, se ei del)l>ono 
morire, e se prolungando la loro vita di qualche ora, non 
si fa che allungare il martirio ? — 

La mia ragione tolse ogni dubbio ai frati, al modico, al- 
lo speziale e ai due scolari padovani ; e il mantovano e il 
Mainmi, comunicati ed unti, ebbero una pillola d'oppio per 
ciascuno, e s'addormentarono in pace per non destarsi più. 

Questo spettacolo, insieme ad altri, egualmente tristi, 
che ve ne furono, avea logoro il nostro coraggio, e noi udi- 
vamo con terrore le male novelle che correvano in proposito 
di Garibaldi, che si dicea battuto a più riprese e fuggiasco 
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per le montagne coi miserabili avanzi dello scarso esercito. 
A misura che tali voci pigliavano credito, ci vedemmo ab- 
bandonati da tutti, tranne dai monaci e da qualche pi'ete, 
che sino all'ultimo iatanla ci furono fedeli e benevoli. 

Nel mentre che la febbre mi tormentava ancora, e Ira i 
sogni e i fantasmi mutabilissimi ballonzolavano dinanzi a 
me i! cupolone del Duomo di Firenze, il viso onesto del mio 
vecchio babbo, e il fanale di Livorno e la bella torre di Sie- 
na, e il boia colla scure, e U re Bomba colle fiamme in mano, 
e cavalli magri, e cani furiosi e scheletri e demoni, un siion 
di pianto mi riscosse improvviso ed aprii gli occhi. 

Sulle mie gambe stava steso per mezza la persona un 
uomo, e quell'uomo era Nino Marchese. 

— Eccellenza ! — diceva il tristo, singhiozzando o fa- 
cendo vista di singhiozzare. — Povera eccellenza I 

— Eccellenza un cornol — risposi tutto invelenito. — Fu 
quello il bel servizio che mi facesti, scannapagnotte senza 
fede, lasciandomi lì di botto e (uggendo come il più sconsa- 
crato vigliacco?... Fu quello il gran bene che dicevi voler- 
mi ? Vedi come son concio, e tu dove sei stato mentre io ti 
cercavo e t'aspettavo, come s'aspetta nn amico ?... 

— Ah ! eccellenza, — soggiungeva il poltrone, fingendo 
di piangere sempre più forte — w frale meo era morto nella 
battaglia, e io me lo caricai sulle spalle e lo trassi a casa 
per tante miglia.... — 

E io l'interruppi con una gran risata, dicendogli se 
teneva per così menno da credere che un suo pari potesse 
portar di peso sulle spalle un cadavere per tante miglia. 

— Vanne al diavolo, — concludevo — e randuni almi 
il mio pugnale.... ^ 

Nino Marchese alzò gli occhi al cielo, giurando chaj 
pugnale glielo avean rubato ; e poscia, quasi per atteni 
il danno, mi pose accanto (indovinate, o lettori) mi 
accanto un mazzo di sparagi selvatici. 

Era quello il dono che mi recava, e fu quello l'ul' _ 
segno dello smisiu-ato affetto suo, perchè, indi a poco, tolta 
una scusa, se n'andò, ne l'ho rivisto più mai.... 

Un bel giorno, corse voce in città che i soldati regi dì 
pi'esidio in Trapani erano esciti in campagna e s'avviavano 
verso Caiatafirai per pigliarci prigionieri, vale a dire per 
ammazzarci a suon di calciate di schioppo n per rosolarci 
vivi, o per usarci qualche altra simile cortesia. 

Già si diceva che i soldati erano a tre miglia o quatl 
di disianza, e c'era chi ne aveva contale le centinaia, a^ 
sapeva quanti erano a piedi e quanti a cavallo, Sulle 
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'iieesua di noi pigliò per contanti quella paurosa rliceria ; 
ed anzi, per la più parte, cominciammo a riderne. 

Ma, dopo un momento, ecco elle spariscono ad uno ad 
uno i servigìalì e sparisce la sentinella siciliana, che stava 
all'uscio del convento, e i frati vengon su, gridando ; <t Fi- 
gliuoli, flglìuoli, raccomandatevi a Dio, perchè i borbonici 
son (jui I ij 

A questo annunzio, io e tanti altri balzammo su e cor- 
remmo alle finestre. La gente fuggiva a frotte abbandonan- 
do le case, e recando seco i bambini e le robe più preziose; 
donna strillavano, e dappertutto era uno spavento, un 
.diavoleto da non descriversi. 

volsi ai frati che stavano a mani giunte in mezzo 
corridoio, e dissi : 

Va bene che ci raccomandiamo a Dìo, ma Dio ha det- 
to: aiutati che t'aiuto. Che facciamo noi qui? Fasciatemi 
ben bene, e salto fuori anch' io ; perchè, morire per morire, 
vo" morir da uomo, — 

Urtendu me, lutti quelli che poterono reggersi sulle 
gambe, tanto in quella stanza che nelle altre, si disposero 
ad escir fuori, E il padre Luigi Mistretta gridò : 

— Figliuoli, state fermi: noi piglieremo il Santissimo, 
e ci metteremo con quello in mano, sulla porta del convento, 
e se i soldati vorranno entrare, ammazzeranno prima noi e 
passeranno sul Santissima. 

— Bravo frate, — risposi — fa' pur questo per coloro, 
che non si possono muovere, ma noi usciremo fuori e mor- 
remo colle armi in mano. — 

E tosto mi feci fasciare ben ben il petto con una fascia 
da bantl)ini e glttar sulle spalle un mantello ; e sebbene pa- 
tissi atroci doglie, uscii fuori colla mia legione di tribolati, 
e con quel passo che si potè, ci avviammo verso la porta per 
dove i regi dovevano entrare. Uno dei frati, il padre Bian- 
chi, volle venir con noi, e per la strada chiamava la gente, 
incoraggiandola a difendere la città, e additando per esem- 
pio, noi, che laceri e malmenati, pure ci aiTischiavamo a 
muovere incontro al nemico e a fargli fronte sulla porta. 

La voce del frate fece sì che cinquanta o sessanta uomi- 
wmati si unissero a noi, e cosi giungemmo in discreto 

ilo di guerra alla porta, mentre ne uscivano tante per- 
le, che colle robe e colle bestie andavano a cercar rifugio 

fflonfi che sorgono dalla parte opposta a quella di dove 

iettava il nemico. 

Arrivali su alla porta, che sta in alto, capitò per ventura 
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landa di quindici o velili uomini a cavallo, venuti 
so di dove, ma armali fino ai denti. A costoro dissi ; 

— Ecco, mentre le campane suonano a stormo, mentre 
io laccio alzare una barricata, per tener ferma la gente e 
far sì ciie all'occorrenza si difenda con roinor paura, voi 
uscite alla campagna e vedete dove sono i regi. -- 

I cavalieri stettero alquanto sopra pensiero, ma poi ri- 
solvettero obbedirmi e partirono al galoppo. Per buona sorte 
in capo a un'ora e mezza tornarono, assicurandoci che non 
un soldato borbonico s'era visto, parecchie miglia all'intor- 
no, e che i paurosi di CaJalaflmi avean preso per soldati 
certi villani che andavano pei fatti loro in giro per la 
nura. 



IX. 



Come a Dio piacque, una bella sera, i frati entrarci 
tutti allegri nel nostro stanzone, gridando 

— Garibaldi è entrato in Palermo ! — 

E dietro a loro, la gente affollata sulla piazzetta, canj 
va osanna a piene canne ; e poi cominciarono a suonari 
campane e cominciarono gli scoppi, e fu dappertutto Ui 
allegria universale, una baldoria da non ridirai. 

Da principio, dubitai alquanto di quella lietissima 
velia, ed ebbi paura che come le lingue avevano spesso 
gerato nel crescer la dose al male, esagerassero allora m 
magnificare il bene ; ma poi mi persuasi che veramente se 
Garibaldi non era entrato in Palermo, doveva almeno aver 
dato qualche solenne batosta ai regi, e dovea occupare qual- 
che posizione importante, vicino alla città. 

Pure, volendo esser certo del fatto -mio, scrissi una let- 
tera al barone Sant'Anna, prodittatore nella vicina Alcamo, 
domandandogli notizie certe e precise, a chiedendogli an- 
cora se fosse prudente che io togliessi meco quei feriti e lì 
conducessi nella sua città. 

La mia lettera ebbe risposta dopo poche ore, e il barone 
Sant'Arma mi confermava in tutto e per tutto ciò che, CQ) 
rapidità meravigliosa, avean divulgato gli uccelli per 
ta Sicilia: vale a dire che Garibaldi s'era ficcato a viva 
za dentro Palenno, e vi si manteneva combattendo prò: 
rainente, aiutato dalle guerriglie e dal popolo. Soggiunger 
però che il generale non era padrone che d'una sola delle 
porte della città. In quanto poi al nostro mutamento di do- 
micilio, mi Iacea sapere che, se le cose procedevano buon» 
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come sperava, fra tre giorni avrei potuto condurre in Alca- 
mo, senz'ombra di pericolo, la dolente turba dei miei com- 
pagni. 

Appena divulgata la voce dell' entrata di Garibaldi in 
Palermo, parve che tutta Sicilia corresse verso la metropoli, 
come i turchi alla santa Mecca. 

Per tutti que' giorni, fu un continuo accorrere di squa- 
dre, che sbucavano numerose da ogni parte, e passavano 
a bandiere spiegate per Calatafìmi, cantando e gridando, 
che era una gioia a sentirle. 

Avvicinandosi, dunque, l'ora della nostra partenza, 
rammentai ai frati che noi eravamo quasi tutti nudi, e biso- 
gnava, in qualche maniera, vestirci. E i frati, non sapendo 
a qual santo raccomandarsi, pensarono a Gesù in sacramen- 
to ; e messo Gesù sull'altare tra cento moccoli, nel più bello 
della festa predicarono ai devoti raccomandandoci alla loro 
carità, ed esortandoli a vestir gl'ignudi. La sera stessa il 
convento fu pieno delle offerte dei fedeli ; cioè delle robe che 
la poera gente recò a noi, per amor di Gesù. 

Fatta la distribuzione delle robe, io mi vestii co' panni 
vecchi d'un generoso mugnaio e mi copersi il capo con un 
berrettaccio da guardia nazionale, regalatomi da un com- 
pagno. 

Due giorni dopo il nostro arrivo in città avemmo notizie 
certissime delle vittorie di Garibaldi e conoscemmo i mera- 
vigliosi fatti da lui compiuti, tanto al di fuori di Palermo, 
quanto nell' intemo della città. Mi mordevo le mani dalla 
pena di non essere stato vicino a lui e maledicevo le palle 
che m'avean ridotto a starmene neghittoso sulla paglia, 
mentre i miei più fortunati compagni combattevano in quel- 
le splendide giornate, che saranno l'ammirazione della po- 
sterità. E avendo saputo essere Garibaldi padrone d'un'al- 
tra porta, ed essersi fissata una tregua a bordo del vascello 
ammiraglio inglese, ebbi fermo d'andar presto a raggiun- 
gerlo, e non sapevo star più alle mosse, per quanto i chirur- 
ghi mi ammonissero che non avessi tanta fretta, perchè la 
tregua era fissata per tempo assai breve e potea darsi che, 
mettendomi in cammino, trovassi riaccese le ostilità, prima 
di essere entrato in Palermo. 

Intanto, trovandomi con diversi feriti coi quali non ave- 
vo mai parlato in Calatafìmi, e parlando anche con diversi 
siciliani che avevano assistito a quel fatto d'arme, conobbi 
un shigolare episodio, che mi sembra meritevole d'esser 
narrato in queste pagine. Mentre più disperata e viva era la 
zuffa sul colle di Pianto Romano, e mentre Garibaldi stava 
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apparecchiando, in persona, l'ultimo e decisivo assalto, 
comparve su per l'erta un /rate cappuccino. Quel frate era 
nero come un tizzone ; avea ta barba del colore della fulig- 
gine e cresputi ì capelli; la sua tonaca era succinta e le- 
gata a'fìanchi, e andava armato d'un moschetto. Mescola- 
tosi con gli assalitori correva su per l'erta, che parca avesse 
d'acciaio le gambe e i polmoni ; e a quanti vollero trattener- 
lo, perchè li confoilasse, il frate rispondeva con voce cupa : 
•t Non venni qua per benedire, ma venni per combattere I » 
Quattro testimoni almeno mi giurarono che il valente frate, 
precedendo Garibaldi, tu uno dei primi a saltare sulla spia- 
nata che corona il colle e sparò il suo fucile, ma una palla 
lo colse in mezzo alla fronte, e cadde giù ruzzoloni, e fu 
morto. 

Dissi già che fino dal nostro arrivo in Sicilia, amicissi- 
mi ci si erano mostrati i frali e, in parte, anche i preti; 
ora dico che in Alcamo ebbi un primo e solenne saggio del- 
l'eloquenza rivoluzionaria dei frati siciliani, e l'ebbi in. oc- 
casione delle belle esequie che si fecero nella chiesa de'Fran- 
cescani, al povero compagno nostro Baiguerra da Brescia, 
morto in que' giorni per la ferita che ebbe a CalataOmL 11 
morto, vestito della sua camicia rossa, giaceva sopra il ca- 
tafalco, in mezzo a una infinità di grossi ceri ; intorno al 
catafalco stavamo noi e stavano tre o quattrocento siciliani 
armati, e poi tutti gli uomini e le donne della città, poveri e 
ricchi. 

A un certo punto delle esequie, comparve sul pulpito un 
bel frate, che, con una voce stupenda di baritono sfogato, 
intonò un'orazione, nell'udire la quale, io dissi tra me e me : 
" Se a' tempi del Vespro i frati predicarono cosi, non fu mi- 
racolo che non restasse vivo un francese sulle zolle di Si- 

Adesso non rammento con precisione che cosa disse il 
predicatore, ma ricordo che, in un certo punto, spenzolan- 
dosi per metà della persona fuor del pulpito e scuotendo 
le braccia, gridò : " Su, in nome di Dio. su dal monte e dal 
piano sorgete, o siciliani, e piombate sugli oppressori, come 
le lave dei vostri vulcani ; udite le squille del Vespro che 
rintoccano ancora, vedete Giovanni da Precida, risorto in 
mezzo alle schiere degli oppressi. L'ora della vendetta è suo- 
nata ; pugnate per la patria, pugnate per la fede, stermina- 
te le torme degli ingordi mercenari dei tiranni;... Dio lo, . 
vuole, Dio lo vuole ! J< j^m 

Mi pareva di sognare e benedicevo quel frate e tuU^H 
frati che Io somigliavano i ma poi pensavo in cuor ia^^| 




PlQuantu tempo d areranno questi grati bollori dei frati? 
luanto dureranno le scalmane dei preti, che credono aver 
liiappata nel pozzo la luna? » E cosi pensando, prevedevo 
a occhi siculi clie non passerebbe un anno, e frati e preti 
manderebbero in guel paese Garibaldi e i suoi Mille e l'Ita- 
iia e magari Giovanni da Procida e le campane che suona- 
rono il Vespro " . 



Uiia mattiiiia, analmente, m 
(edizione era sbarcata a Marsala, e veniva avvicinandosi 
Alcamo. Fui subito per le furie, e dissi ai compagni : n Se 
questi uomini che vengono a darci aiuto, vogliono andar 
diritti a Palermo, vi do la parola che andrem con loro. » 

Infatti, verso mezzogiorno giunsero in Alcamo i nuovi 
amici. Erano scttantadue in tutti ed avean seco duemila 
schioppi e assai munizioni Li conducevano il siciliano 
Agnetta ed un altro, eguaJmente siciliano, i quali eran par- 
titi da Genova sopra un piroscafo rimorchiatore, guidato 
da quel fior di patriotta, che fu Francesco Lavarello da Li- 



II barone Sant'Anna ci dette quanfe carrozze potè tro- 
e il giorno dopo, partimmo insieme alla schiera dell'A- 
lita e a una numerosa banda d'insorti, che venne di con- 
'a con noi. 

Giungemmo la sera a Partinicu. La città, che dopo le 
;oste, toccate dai regi a Calaiaflmi, avea dato loro il resto 
!1 carlino, mentre passavano per tornarsene, era tutta in 
arme. Nell'entrare, la strada asserragliata avea per senti- 
nelle due Irati cappuccini, con, un gi-an berretto rosso in ca- 
po, colla tonaca rimboccata intorno alla vita, e colla scia- 
bola al fianco e il moschetto sulla spalla. 

Quando fummo dinanzi alla casa dove erano le carceri, 
ciuque soldati napoletani, che stavano col viso alle inter- 
riate, cominciarono a raccomandarsi a noi, dicendo: 

Signori piemontesi, salvateci perche qui ci nonno 
'.dere ; e proseguirono la loro giaculatoria con accenti 
•l dolorosi, che feci fermare le carrozze per dimandare 
fossero e perchè si trovassero li. 

Siamo prigionieri, eccellenza, — risposero ^ e tutti 
iorni vengono dicendo che ci vanno accidere. Salvateci, 
pieniontesi, per l'amor di Dio, perchè lasciandoci 
questo luogo, ci vorreste luorli. — 
Promisi che avrei pensalo a loro, e li contortai a star- 
sene in pace. 

Sceso che lui, insieme col Tabacchi, in una casipola, 




dove alcuni giovani della città ci olfersero per cortesia lifl^ 
po' di ceaa, mandai a chiamare il sindaco, e gli dissi che in^ 
nome del generale Garibaldi, gli ordinavo di consegnarmi i ., 
cintpie prigionieri borbonici, volendo condurli meco a Pa- 
li BÌn(Jaco, dopo aver voluto saper chi ero e ciii non ero, 
proniise che al momento della partenza avrei avuto meco i 
prigionieri, e soggiunse che ringraziava Dio del gran fa- 
vore che gli tacevo, togliendoglieii dalle mani. Pare che il 
popolo di Partinico s'acconciasse di mala voglia a veder 
vivi qu e' disgraziati, e fosse di continuo a far ressa inlorno 
al sindaco perchè glieli consegnasse, e si rimettesse in tutto 
e per tutto alla sua discrezione, che per verità non doveva 
esser molta. 

Narrano (ma non saprei guarentirlo vero} che que' cit- 
tadini, bastonando furiosamente i borbonici che tornavano 
rotti da Calataflmi e cominciavano ad abbottinarsi per le vie 
di Partinico, ne uccidessero alcuni, e volendo poi serbare 
intatti i cadaveri, per fame pompa dinanzi a Garibaldi 
quando passasse li fermassero in forno, cioè li cuocessero 
a metà, come suol farsi de' tordi, qiiando pel pericolo che sì 
guastino per l' indomani, ai rosolano al fuoco, quanto ba- 
sti perchè la putredine non li corrompa. 

Vero o non vero che fosse questo fatto, i cinque prigio- 
nieri piansero lacrime di consolazione, quando, la mattina 
dipoi, me ne posi due nella carrozza, e i tre altri feci salire 
su d'un barroccio, ammonendo i siciliani della guerriglia 
ohe avrebbero reso stretto conto a Garibaldi dj qualunque of- 
fesa ricevessero, per parte di loro o di altri, i cinque disgra- 
ziati. 

Avvicinandomi a Palermo, fermavo la gente che pas- 
sava, chiedendo novelle di Garibaldi, e tutti, a una voce, 
mi rispondevano che Garibaldi era in Palermo coi Mille e 
con un visibilio di picciotti, ma che a mezzogiorno in punto 
dovea spirare la tregua, e dovea ricominciarsi la battaglia. 

Il capo della guerriglia mi avverti, sulla piazza di Mon- 
reale, mentre certi preti medicavano le nostre ferite, che per 
entrare sicuramente in Palermo, era mestieri fare un gìrù 
assai largo, perchè (come dissi) Garibaldi non aveva in s 
balia che due soie porte, e quelle erano distanti a 
strada che da Monreale mena diritta a Palermo. 

Gli risposi che andasse pure per la strada che gli l 
buona, ma guardasse bene di affrettar la marcia, per [al 
che entrassimo in città un'ora prima dei mezzogiorno. 

Il caporione m' intese, e precedemmo la colonna &ii^ 
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gnor Agnetta, col quale non. ebbi luogo di scambiar neanche 
una parola per tutto quanto il viaggio. 

Procedevamo per luoghi amenissimi, ed avevamo sotto 
gli occhi la conca d'oro, come si chiama, con poetico lin- 
guaggio, la vallata dove siede Palermo. A destra e a sini- 
stra, boschi d'ulivi e d'aranci e di cedri, e spalliere di fichi 
d'India, tra cui biancheggiavano eleganti casette, e pittore- 
schi conventi, che parean castelli ; in fondo, la città, distesa 
sulla spiaggia a semicerchio, e poi, da un lato il monte Pel- 
legrino, dirupato e rossastro, e dall'altro, il mare azzurro, 
pieno di navi da guerra di tutte le nazioni. 

Era uno spettacolo che avrebbe strappato alle labbra di 
un poeta un cantico sublime di ammirazione ; noi, poveri 
diavoli, pieni di poesia nel cuore, ma impotei^Ji a ridire 
ciò che il cuore sentiva, non sapemmo fare altro se non sten- 
dere le braccia verso la conca d'oro e gridare con le lacrime 
agli occhi : <( Palermo ! Palermo ! » 

Ad un tratto, incontrammo per via parecchie brigatene 
d'uomini, vestiti tutti di bordatino azzurro, e con uno stra- 
no berretto in testa, che andavano camminando co' loro 
fardelli sulle spalle, come la gente più onesta e più tranquil- 
la di questo mondo. 

Dissi a Tabacchi : 

— O che gente è questa ? — 
Ed egli a me : 

— Domandaglielo e lo saprai. — 

Feci fermare la carrozza e chiesi ad uno della brigata : 

— Buona gente, chi siete ? 

— Eccellenza, siamo li galeotti. 

— Li galeotti? — esclamai. — O dove andate a quest'ora? 

— Alle case, signorino, alle case — risposero a coro. 

— E chi v' ha sferrati ? — soggiunsi. 

I signori galeotti sorrisero maliziosamente e seguitaro- 
no la loro strada ; ma certi villani che passavano in quel 
punto, mi dissero che i galeotti erano stati sferrati per or- 
dine del governo del re, poco innanzi che Garibaldi entrasse 
in città. 

II largo giro che facemmo sotto la scorta della guerri- 
glia, la quale era numerosa di cinque o seicento uomini, ci 
menò ad un bel sobborgo, che ci parve popolatissimo. Le ca- 
se portavano sui muri le vestigia del recente combattimento, 
e tutte quelle abitate da famiglie straniere, aveano inalbe- 
rata la bandiera della nazione a cui ciascuna famiglia ap- 
parteneva. 

Lasciata la carrozza, per le barricate che le impedivano 
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d'andare inuanzi, procedemmo a piedi con gli altri feritici 
aiutandoci alla meglio la gente che c'incontrava per !e vie. 
Le barricate erano alte e robuste, e fatte, per la maggior 
parte, in solida muratura, per provvidenza d'un comitato 
d'ingegneri. Siccome s'aspettava che tra un paio d'ore ri- 
cominciasse la battaglia, cosi la gente sì affollava in armi 
dietro le barricate, e preti e frati erano intenti a predicai^, 
facendosi mallevadori che chiunque morisse combattendo 
per la Sicilia, meriterebbe subito un posto bellissimo in pa- 
radiso, tra gli angeli, tra i martiri, tra le vergini e i eonfea- 
sori. Notai che gli insorti siciliani aveano appiccicate sul 
calcio dei fucili le immagini di Santa Rosalia, e lo stesso 
avean tatto sulle culatte dei cannoni, che guardavano rim- 
boccatura del]« strade, per le quali era più da temersi im- 
provviso gagliardo l'assalto del nemico. 

A misura che ci avvicinavamo al Palazzo Pretorio, dove 
Garibaldi avea messo il suo quartiere, le barricate si facea- 
no pili frequenti, e la folla cresceva. Nella folla riconobbi 
parecchi dei miei vecchi compagni, i quali mescolati in quel- 
la gran baraonda di popolo e di contadini, comandavano 



con grande autorità ed 
Ognuno de' Mille costavE 
e più. 

Giunti che fummo i 
demmo da vicino le rovi: 
darda opera del naviglio 
notti si esercitò, tirando 



Q obbediti quasi 
a quei giorni, per cento 



a piazza del Palazzo Pretorio, ve- 
le della via Toledo, spietata e co- 
borbonico, che per tre giorni e due 
senza misericordia contro la città, 
e grosse, pativa, senza resi- 



che per esser priva di artiglie 
stere, quel barbaro strazio. 

Prima di giungere dal generale, traversammo tre gran- 
dì sale, piene zeppe di gente che parlava a voce alta e pa- 
reva aspettare con impaiienza che i comandanti borbonici 
mandassero a trattare per una nuova (regna, o ricomin- 
ciassero le offese. Tra quella gente vi erano parecchi preti, 
che sembravano più calorosi di tutti ; ed uno di essi, che poi 
seppi essere l'abate Fiorenza, si sarebbe creduto che fosse il 
comandante del quartier generale, perchè In quel palazzo 
il factotum era luL 

Quando Garibaldi ci vide, spalancò le braccia e ci baciò 
ad uno ad uno. Quindi, affidati che ebbe gli altri al capi- 
tano Cerri, comandante della piazza, e rimasto con me e coi 
familiari suoi, volle sapere per bocca mia centomila cose, e 
guardando con aria di piacevole curiosità il mio strano Vfl^ 
stito, diceva motteggiando : 

— Povero Bandi, mi parete un mugnaio I — 




'01 mi disse : 

- Scommetto i 
eat ornila lire.... 

- Neanche i 



collo che avrete in tasca, per lo meno, 



1 soldo — risposi. 
Ed egli volgendosi a Fruscianti, gli ordinò di farmi dare 
lenti scudi, e poi disse a Bovi che mi rivestisse tutto. 

Avevo ritrovata la mia nicchia, rivedevo sano e salvo 
*iB trionfante l'uomo che per me era più d'un padre, e non 
avrei, in quel punto, barattata la mia condizione con quella 
di un re. Era perù necessario che harattassi i panni, vergo- 
gnandomi di far la figura del mugnaio tra quella gran gen- 
te che s'affollava per le sale ; e cosi pregato il mio amico 
Andrea Rossi che mi accompagnasse fuori, in cfuattro e 
quattr'otto mutai buccia, e ricomparvi in capo a mezz'ora, 
con una bella camicia rossa, con un berretto nuovo, e con. un 
uiaguifìco fazzoletto di seta a fiori gialli e rossi, annodato 
largamente intorno al collo. Un medico m'avea rinfrescata 
la lasciatura alle ferite, il buon fiossi m'aveva latto man- 
^^^iare qualche cosa e mi pareva di essere Dìo sa chi, 
^^^- Ricomparso cosi, tutto ripicchiato, al cospetto di Gari- 
^^^nddi, egli mi additò un canapè e mi disse : 
^^^P»- -- State seduto più che potete e riposatevi, perchè non 
^^^ptete ta metà di quel di prima, — 

^^^t Sedetti, e dopo poco, la voce di Stagnetli annunziò l'ar- 
^^^BVO dì due parlamentari borbonici. 

■ 

^^B^ I parlamentari borbonici erano: il generale Letizia e 
il colonnello Buonopane, capo dello stato maggiore. Trova- 
rono Garibaldi seduto sopra una poltroncina, ed aveva tra 
le gambe una sedia, sulla quale erano diversi sigari, due o 
tre arance, un pugnaletto fuori della guaina e diversi logli. 

1 due ufBciali fecero due o tre profondissime riverenze, 
e Garibaldi rispose con voce allegra: 

— Addio, signori, — e stese loro la mano. 

Avvicinai due seggiole a quella del generale, e parendo- 
mi legge di convenienza randamiene, mi accostai in punta 
di piedi all'uscio per ritirarmi nell'anticamera. Ma appena 
ebbi messo il piede sulla soglia. Basso mi disse sottovoce: 

^ Che fai ? Vorresti lasciar solo il generale ? Toma su- 
bito dentro ed abbi occhio, perchè, da qualche giorno, gl'in- 
sidiano la vita. Lascia .socchiusa la porta, e io e Fruscianti 
«iam qui. — 



E mi spinse dentro. 

Non sapevo se facevo bene 
Garibaldi con uno sguardo ed egli 
movimento d'occhi il canapè. 

Tomai, dunque, a sedermi, e fissai le pupille su' do»' 
ufQciali, guardando di tanto in lanto la porta soccbiusa, 
per la quale scintillavano i vivaci occhietti di Basso. 

Il generala Letizia e il colonjiello Buonopane eran sem- 
pre ritti e si perdevano in complimenti ; Garibaldi li le" 
dere dinanzi a sé, e chiese con gentili parole qual fos» 
motivo della loro visila. 

Era il detto generale, quello che si dice, a rigor di ti 
mine, un bell'uomo ; e dovette essere, a' suoi anni, un giova- 
notto elegantissimo e fortunato colle donne. Statura alta, 
persona agile e ben portante, maniere un po' fredde, ma gar- 
bale, fisonomia alquanto aristocratica, nella quale traspari- 
va una lieve tinta d'orgoglio ; tutto, insomma, parea riunirsi 
in lui per formare un bel soldato ed un cortigiano perfetto. 

lì colonnello Buonopane, al contrario, aveva figura e 
modi di arguto caratterista ; grosso, paffuto, e vero cuor 
contento, dispostissimo alle burle ed alle risate grasse. 

Il generale Letizia aveva un tantino dell'inglese ; il co- 
lonnello Buonopane era napoletano dal capo ai piedi, e non 
pareva possibile discorrerci a muso duro. Però, quanto serio 
e sdegnoso mi parve essere il generale, allrettanto giudicai 
buono e di larghe maniche il colonnello. 

— Signori, — ripigliò Garibaldi, quando li ebbe visti 
seduti ambedue — mi rincresce di non aver da oHrirvi se 
non i miei cattivi sigari di Nizza,,.. Ma, d la guerre, comme 
à la guerre.... — 

E offerse loro i soliti suoi mezzi sigari. Dico cosi, per- 
chè nessuno vide mal Garibaldi fumare o tenere in ' 
un sigaro intiero. 

I due ufficiali ringraziarono. Garibaldi disse allora, 
Letizia, guardando l'orologio: 

— Mancano pochi minuti a mezzogiorno. 
E il Lelizia rispose subito, quasi interrompendolo; 

— Appunto Siam qui, perchè mezzogiorno è vi< 
Generale, noi abbiamo fatto quanto il nostro dovere Ci 
mandava, ed ora.... 

— E ora, — saltò su Garibaldi — convenite meco 
concludere che questa guerra fratricida dev" 
mente amara per noi e per voi?... — 

II Letizia non rispose, ma il Buonopane s'alirettft 
spondere in nome proprio e del suo illustrisi 






189 

— Eh, non può negarsi, signor generale, che queste 
scene non piacciono a nessuno.... e perciò brameremmo che 
cessassero. 

— Ebbene, — soggiunse Garibaldi — tocca a voi.... 

— Per me, — tornò a dire il generale Letizia — troverei 
ben fatto che l'armistizio si prolungasse, e questa volta si 
prolungasse indefinitamente, cioè finché una delle due parti 
non credesse conveniente di rifiutarlo. 

— Va bene, — rispose Garibaldi, e tolto in mano il pu- 
gnaletto si die a sbucciare un'arancia. 

Il generale Letizia proseguì dicendo esser munito di pie- 
ni poteri per trattare un nuovo a^nistizio, e soggiunse che 
se avesse la sorte di concluderlo, partirebbe alla volta di 
Napoli, per dichiarare al re, suo signore, la vera condizione 
delle cose, e per invocare da lui ordini precisi circa il da 
farsi. 

Le parole del Letizia erano state chiarissime, ma il co- 
lonnello Buonopane volle pigliare ad illustrarle con un ab- 
bondantissimo commento, lasciandoci intendere che i loro 
soldati incominciavano a mostrarsi insofferenti della disci- 
plina e che gli svizzeri e, in special modo, i bavaresi, eran 
divenuti veri diavoli d'inferno, e rispettavano appena appe- 
na gli ufficiali della loro lingua, mostrandosi arroganti e 
minacciosi con quanti parlassero italiano. Ei concludeva, 
dunque, col dire che se Garibaldi avesse accordato condi- 
zioni onorevoli e discrete, si poteva stipulare una tregua, 
e si potea sperare eziandio da quella tregua.... Dio sa che 
cosa. 

Mentre il colonnello così parlava, Garibaldi avea mon- 
data tutt'intiera un'arancia e l'avea aperta ; ora, egli ne in- 
filò uno spicchio colla punta del pugnaletto e lo porse a Le- 
tizia, dicendo: « A voi, generale » ; e poi ne infilò un altro 
e l'offrì a Buonopane, dicendogli : <( A voi, colonnello. )> 

Io guardavo, e avrei voluto avere in mano una penna 
intinta nell'inchiostro, e in aiuto della penna, un pennello. 

— Benissimo ! — ripigliò Garibaldi infilzando col pu- 
gnaletto un terzo spicchio. — Non sarà per cagion mia che 
questa tregua non si stipuli qui sul tamburo. Proponete pu- 
re le vostre condizioni.... 

— Le condizioni le ho già scritte — disse Letizia, to- 
gliendosi di tasca alcuni fogli piegati in quattro. — Se per- 
mette, le leggerò. 

— Leggerò io, signor generale — ripigliò il colonnello, 
allungando la mano per pigliare i fogli. 
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E messo in bocca un altro spicchio d'arancia, che Gj 
baldi gli porse, cominciò a leggere le condizioni della tregua. 

La prima condizione voleva che si restituisse subito 
l'acgua potabile al castello. 

— Accordato — rispose Garibaldi. 
La seconda che si mandassero al castello medicine 

gli ammalali e per i feriti. 

— Con tutto il cuore — disse Garibaldi. 
La terza, che si scambiassero i prigionieri. 
Garibaldi acconsenti anche a ijuesta condizione, 

chiese che fossero ancora rimandati lìberi gli ostaggi, pri 
dal generale Lanza in Palermo e custoditi nel castello. 

II Letizia rispose che in quanto agli ostaggi, non avea: 
facoltà di trattare, ma assicurò sull'onor suo che gli ostag- 
gi eran tenuti benissimo, e che probabilmente il re li avreb- 
be fatti rimettere in libertà, non appena egli fosse giunto 
in Nàpoli. 

Garibaldi riflettè alquanto; poi esclamò: 

^ E va bene I ^ 

In quel momento, proprio in (juel momento, una 
scarica di moschetteria rimbombò a breve distanza, e fi 
trenjare tutti i cristalli della sala. 

Il Letizia e il Buonopane balzarono in piedi, pallidi 
me due morti. 

— Bandi, — disaq il generale — andate a domani 
chi è che fa fuoco senza mio ordine.... ^ 

M'alzavo per obbedire, quando l'uscio della stanza lì^ 
perse e comparve il Cenni, annunziando che gì' inso! 
udendo suonare mezzogiorno, aveano attaccato il palazzo 
reale e il castello. 

— Fate che cessino — disse Garibaldi, senza scomiKiraì, 
e seguitò a sbucciare le sue arance. 

Cenni esci, ed io tomai a sedermi sul canapè. 
I due ufficiali parevan più morti che vivi. 

— Oh Dio I generale, — esclamò Letizia — fate dawi 
che cessino.... Non ci date più diacciacuori !... 

— Sì, generale, per carità, è tempo che si finisca 
soggiunse il Buonopane, giungendo le palme in atto di 
ghiera. 

— Siate tran^iuilli, signori, — disse Garibaldi^sietein 
casa d'un galantuomo. — 

Queste parole furono dette come io le ridico, e non parrà 
inverosimile che io me le ahbia scolpile nella memoria, per- 
chè certe parole non si dimenticano mai. 

— Si, — tornò a dire il Letìzia — io partirò oggi etesso. 
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a Napoli clùmattìna, parlerò a sua maestà, ma pensate 

voi, generale, a tenere a (reno questi benedetti insorti.... 

- Li terrò, li terrò, — rispose Garibaldi — ma voi. pen- 

dal canto vostro, a far sì che le tregue si rispettino 

po' meglio. Dovete sapere meglio di me che i sobborghi 

Sino in flanune, che molte case della città vanno a sacco.... 
— E voi che dite, generale ? — esclamò il Buonopane. 
Non sapete che i bavaresi rubano anche a noi, e che i 
Idali di un nostro battaglione hanno saccheggiata perfino 
casa del loro maggiore ? . — 
Dopo questi ed altri discorsi, si riprese a tratiare delle 
(indizioni. La condizione più importante era quella relati- 
va ai luoghi, che avrebbero occupati i due eserciti durante 
l'armistizio. Garibaldi volle che tutta la città fosse sua. 1 
parlamentari si provarono a (are qualche eccezione, ma 
trovando duro il terreno, convennero che le truppe regie si 
ritirerebbero nel castello e (ormerebbero un campo sotto il 
monte Pellegrino. 

Fissata questa condizione, e le rimanenti che non ri- 
cordo, il generale (eoe chiamare Sirtori, suo capo di stato 
maggiore, e Cenni comandante la piazza, e ordinò loro che 
stipulassero in modis ci formis la tregua, ponendo per pat- 
cbe, la mattina dipoi, alle ore sette, la città rimarrebbe 
■ra del tutto dalle truppe regie. 

Erano usciti da poco tempo gli ufficiali dai Palazzo Pre- 
quando un gran chiasso s' udì nella piazza. Nino Bi- 
rea. schioccato un ceffone all'Agnetta: che, due anni 
più lardi, dovea costargli una mano, trafitta da una palla 
di pistola, in un dueUo a morte. 1 soldati d'Agnelta, vedendo 
offeso il loro capitano, avean preso lo spunto ; certi soldati 
di Bisio. li presenti, vollero fare alto là ; e poco andò che 
non nascesse un parapiglia. In quel giorno doveano cele- 
brarsi le esequie del maggiore Tuckei'y, morto per amor no- 
stro, e Bixio dovea presiedere alle esequie. Per fortuna, 
liche mani si frapposero tra U Bixio e l'Agnelta, e il 
ISSO fini li, e i due nemici si separarono, digrignando i 
iti, e bestemmiando ; ma con le man! monde di sangue. 
Garibaldi, appena avuto notìzia di quella nuova scap- 
pala di Bixio e del gran rumore che se ne (acea per Palermo, 
mandò a chiamare il peccatóre, e gli disse cose da chiodi. 
Nino Bixio, che si rammenta e si celebra come uomo 
Audacissimo e intollerante d'ogni autorità, pareva un pul- 
bagnato, quandoA'enne al cospetto di Garibaldi. La pa- 
del gran capit^o suonava cosi: 
— Bixio. voi^tiii avete guasta una bella giornata, una 
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gran bella giornata.... Come farete a comandare diecimila 
uomini, voi che non sapete comandare a voi stesso ? • — 

10 non seppi mai immaginare uomo più terribile di 
Garibaldi adirato, sebbene ei fosse nelle sue ire temperatis- 
simo e incapace di torcere un capello al suo prossimo. Ma 
appunto quella moderazione, quella padronanza de' suoi 
impeti faceano sì che egli esercitasse una potenza misterio- 
sa e irresistibile su quanti lo vedeano adirato ; perchè guar- 
dandolo e ascoltandolo, bisognava dire: « Costui tiene in 
briglia sé stesso, dunque ò capace di tenere in cristi cento- 
mila uomini. » 

11 dittatore condannò Nino Bixio a star prigione nelle 
sue stanze, e l'uomo fortunato ebbe (dicono) per consolatri- 
ce della prigionìa una ninfa gentile, le cui dita sfiorarono 
più volte la mia pelle e mi fecero vedere il sole e la luna, 
mentre medicavano, su d'un terrazzo prospiciente il mare, 
le mie fortunatissime ferite 

La mattina seguente, i regi abbandonarono di buon'ora 
il palazzo reale e le altre loro posizioni e si posero a campo, 
com'era stabilito, sotta il monte Pellegrino, famoso al mon- 
do pel santuario della miracolosa Rosalia, al quale vanno 
pellegrinando, ogni anno, tutti i buoni e fedeli palermitani. 

A una cert'ora, vennero a palazzo due nuovi parlamen- 
tari borbonici ; ma questi non dovean far altro che conse- 
gnare a Garibaldi i suoi volontari prigionieri, e ripigliare 
i loro, se mai acconsentissero a tornarsene sotto la bandiera 
bianca. 

Uno dei parlamentari era il capitano di artiglieria Ria- 
rio Sforza, l'altro era il tenente Colonna, di cavalleria. Il 
Colonna fece motto neU'anticamera, ma poi, avendo non so 
^Jjenegozì da sbrigare con Sirtori, se ne andò con lui, e 
g^T^JJgjg^fìil capitano Riario Sforza. Quando fu tempo, lo 
condussi tut??^fiEP^^^ com'era, dinanzi a Garibaldi, che lo 
accolse coli' usata^8{Ìf ^^^' ^ ^^^ ^^®^^ • 

— Capitano il vostHL?^^^^^ ^^ rammenta un nome glo- 
rioso nella storia d'ItaliaS^^^^^ ^^^^^^ ^ ^^«^^'^ antenati 
furono lombardi.... « 

— Furono veramente, - rì^^^.^ il^capitano - ed io so- 
no nipote dell'arcivescovo di NapP * ,.,.., , „ 

Dopo queste parole, il capitaSg^^!^^^^.^^ lo scopo della 
sua missione e soggiunse che tredK^\ prigionieri (quanti 
erano) aspettavano di presentarsi a iSv*. 

— Fateli passare — disse Garibaldr-^ btagnetti. 
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• Stagnetti esci, e rientrò poco dopo, coi tredici prigio- 

Que' tredici disgraziati, pel solo fatto di essere rimasti 
le mani dei regi e d'avere assaggiato sulla schiena quan- 
to pesassero i calci dei loro moschetti, credevano d' aver 
preso Buda, e vennero dinanzi al generale coi viso ridente e 
con tanto di cuore aperto, 

Garibaldi li squadrò ad uno ad uno, e chiese: 

— C'è Ira voi nessuno che sia ferito ? — 

Tutti tacquero e diventarono di mille colori. Il loro si- 
lenzio voleva dir di no. 

— Orbene, — seguì a dire il generale — dove vi fecero 
prigionieri ? 

— Al Parco — risposero ad una voce. 

II generale tornò a guardarli, e volse le spalle, e pas- 
seggiò per la stanza. Quindi, facendosi a guardarli ancora, 
con aria più severa che mai, disse : 

— Voi siete quei tali, che i francesi chiamano trainards, 
è che noi, in buona lingua italiana, chiamiamo.... con un 
altro nome. Non v'avrei pianti, se il nemico v'avesse ammaz- 
zati dal primo ali ultimo Andate — 

E con un cenno sdegnoso li accomiato 

Partiti che furono, il capitano Riario Sforza prego il 
generale che volesse farlo accompagnale alla casa dove 
aveva abitato, prima della rivoluzione, dicendo di dover 
pigliare certe argenterie 

Garibaldi accondiscese volentieri a quanto il capitano 
ni disse: 
Accompagnatelo voi. — 

Non era un compito molto facile ad eseguirai pulita- 
mente e bene, quello di condurre per le vie di Palermo- un 
ufficiale borbonico in divisa ed armato di tutto punto, in 
mezzo a quella gran gente che vi s'affollava, e che appena 
■eduto da lontano un borbonico, pareva volerlo divorare 

gli occhi. 

Mi feci darò quattro uomini dal comandante la giiar- 

del palazzo, e escii col capitano. 

Appena arrivati alla casa che cercava, feci far largo a 
certi picciotti che sedevano in frotta sugli scalini, e questi 
si ritrassero mormorando. Il capitano entrò nel suo appara 
lamento, e ne uscì, poco dopo, con un involto, che mi disse 
contenere alcune posate d' argento. Tornando sulla strada. 
i piccioni parvero avere annasalo ciò che avea per le mani 
il capitano, e si affollarono intomo a noi, in sembianze tut- 
t'altro che rassicuranti, sicché dovetti alzar la voce un tan- 
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tino e dichiarare che il capitano era cosa, non di Dio, ma 
di Garibaldi, e guai a chi lo avesse toccato. 

Giunti che fummo nella via Toledo, dove miserando 
spettacolo davano le rovine delle case e de' bei palazzi, il 
capitano mi pregò che volessi porinettergli dì fare alcune 
visite, dicendo piacevolmente di non voler partire da Pa- 
lermo senza accomiatarsi dalle sue più care conoscenze. 
Gli risposi che lo avrei accompagnato volentieri dovunque 
volesse, se non gli dispiaceva di passeggiar più a lungo in 
mezzo a quel popolo che lo guardava con occhi biechi e non 
si stava dal lanciargli addosso imprecazioni e maledizioni. 
Infatti, mentre passavamo accanto alle rovine, non man- 
cava mai chi esclamasse, additando il capitano d'artiglie- 
ria : " Lo vedi che cosa hai fatto ? le vedi le tue belle opere, 
scellerato ? >• 

Lo accompagnai, dunque, in due o tre case, dove le ac- 
coglienze che ebbe, furono assai diverse da quelle che spe- 
rava, perchè, invece di trovare carezze, non trovo che silen- 
zio o parole che lo persuasero ad abbreviare, più che fosse 
possibile, la sua visita. 

Ripassando per Toledo, in vicinanza del duomo, il mio 
capitano mi disse, additandomi un palazzo, mezzo rovinalo : 

— Vi contentate che salga su in questo palazzo a dire 
addio a una signora?... 

— Come? Non vi basta la salsa che aveste e ne volete 
qualcuna un po' più agta ? Non vedete come l'hanno concio 

, questo palazzo, le vostre bombe ? — 

Il capitano sorrise e salì su. Trovammo una bella si- 
gnora, di mezz'età, con due figliuole giovanissime, e leggia- 
dre tanto, che -pareano due virginee figure di Pietro Peru- 
gino. La signora, appena veduto il capitano, cominciò a 
spassionarsi del cattivo governo, che della povera sua ca- 
sa s'era fatto dalle artiglierie borboniche, le quali non avea- 
no rispettato neanche il pianoforte.... Le signorine, udendo 
apassionarsi la madre, avean negli occhi le lacrime e addi- 
tavano al poco gradito visitatore le rovine ammonticchiate 
per ogni parte. 

C'era poco da rispondere ; tuttavia il capitano volle pro- 
varsi a far le scuse proprie e quelle dei cannoni, ma con 
pcco o niun frutto ; perchè le signore, quasi per far contra- 
sto, si volsero tutte insieme a me, e vedutomi pallido e in- 
fermiccio, mi fecero sedere, e vollero rinfrescarmi la fascia- 
tura delle ferite, e quindi m'empirono le tasche di finissima 
tela, e fu necessario ch'io dicessi loro chi ero e chi non ero, 
e facgsst la storia dei nostri casi. Il capitano era mortificalo 
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quanto mai, credo avrebbe bombardato di bel nuovo il 
palazzo, se avesse avuto in tasca le artiglierie. Finalmente, 
vedendo che per lui tutti i lumi erano spenti e le elemosine 
^eran fatte, volle venirsene, e mi tolse, prima assai che Io 
ffisai desiderato, da quella gentile compagnia. 
Usciti in strada, gli dissi ; 

— E ora, volete fare qualche alti'a visita ? 

— No di certo ^ rispose. — Vi ringrazio tanto, ma fa- 
■ete bene ad accompagnanni agii avamposti. — 

Lo contentai colla miglior volontà del mondo, e piglian- 
do giù verso la marina, sempre in mezzo alle occbiale torve 
alle vociferazioni della folla, giungemmo al campo dei re- 
T, sotto il monte Pellegrino. 

Le nostre sentinelle erano forse a distanza di trenta 
issi da quelle del nemico, e si cardavano in cagnesco. Il 
capitano voleva condurmi dal suo generale, ma lo ringra- 
ziai, e fui contento d'aver vedute le mostre di quell'esercito, 
le quali non mi fecero entrar la voglia di conoscere a fondo 
la d erra la. 

Allora, il capitano cominciò a ringraziarmi della buona 
e cortese compagnia che gli avevo fatta, e prese a discorrere 
del pericoli della nostra impresa e della poca fede che rae- 
rilavano gli insorti siciliani, i quali {secondo lui) alla pri- 
ma ombra d'un mutamento di fortuna ci avrebbero piantati 
il! asso, senza neanche darci il buon giorno. Io gli risposi 
come dovevo, ed egli mi pregò che gli lasciassi il mio higliet- 
da visita ; e come, in quei giorni, era più facile avere in 
una cartuccia che non un biglietto da vìsita, cosi do- 
contentarsi di scrivere il mio nome sul taccuino. 
Lo guardai, come per dimandargli: » E che v'importa 
del mio nome? » 

Ed egli mi disse con viso molto serio : 

— Amico mio, son tante le combinazioni.... In ogni ca- 
so, voi potete far capitale di me, ... 

^ Grazie ; — risposi sorridendo — è vero che i casi 
son tanti ; ma quello che aspettate voi, cioè di vedere le cose 
andare a ruzzoloni, è più lontano della fin del mondo. 

— Si? — ripigliò il capitano. — O guardate. — 
E mi accennava un bel parco d'ari iglieria, disposto in 
'ordine a poca distanza da noi, e poi girò gli occhi verso 
ittro battaglioni esteri, che un generale (non so chi tos- 

quel momento, hi rassegna. 
Quanti -siete in tutti ? — gli domandai. 

— Quasi dicioltomila, e fra tre giorni potremmo essere 
retÈantì.... 
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- dissi ; e salutandolo me n'andai, 
ia, uno degli ufficiali che comandai 



— Buon per voi 
Nel tornarmene 

no gli avamposfi, m 

— Ci hanno messi qui coH'ordine di tener quieta 
stra gente e di dare il buon esempio nel rispettare la tregnaj 
ma c'è da scommettere che innanzi sera ci pigliamo pei ca- 
pelli con quei maledetti bavaresi. Costoro canzonano i no- 
stri volontari perchè son tutti in cenci, e perchè qualcuno 
ne vedono col pugnale alla cintola.... Diglielo a Garibaldi 
che provveda subito ; altrimenti, questa musica finisce multo 
male. — 

Mi volsi a guardare i bavaresi, e vidi cbe il mio compa- 
gno avea ragione, perchè a me pure vollero ridere in taccia, 
e mi fecero sentire qualche parola tedesca, che non dovea 
certamente esprimere 

Era proprio il caso di dire 



a ti curar di lor, ma guarda e passa.., 






per la qual cosa, guardai e passai, i 
tempo, al Palazzo Pretorio. 



da e passa.... )i ^^H 

1 

rsi, in parecchi punt^^B 



Insopportabile cominciava a farsi, in parecchi puni 
della città, il fetore dei cadaveri, giacché oltre quelli travolti 
sotto le ruine, moltissimi gia-cevano per le fogne e in fondo 
ai pozzi, n combattimento era stato assai lungo dentro 
città Ira gl'insorti ed i birri, la caccia de' quali non era ti 
minata ancora; perchè, quanti sbucavano da' nascondìgli 
tanti eran presi e falli a pezzi, se non riesciva a noi, per v 
miracolo, di salvarli e di chiuderli nelle prigioni Per 
cessare la caccia ai birri ed altre rappresaglie feroci, nel ea^! 
lore delle quali si esercitarono parecchie vendette private, 
Garibaldi dovette pubblicare un bando, col quale sì minac- 
ciavano pene severissime ai micidiali ; ma non oserei dire 
che quel bando fosse scrupolosamente osser\-ato in tutte 
ore del giorno e della notte. 

Ora, mentre si dava opera a togliere di tra le macerie 
morti e a purgarne i pozzi, il generale pensò ai poveri 
riti, disseminati per gli spedali della città e, in parti 
le case, dove il popolo li aveva raccolti 
amore. 
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— Andiamo — disse — a vertere i nostri compagni, e 
mostriamo loro che non li abbiamo dimenticati. — 

E mentre dava ordine che si apprestassero de' canestri 
pieni di aranci e di limoni, e si preparasse del danaro e 
quant'aiiro potesse recar conforto ai feriti, soggiunse: 

— Non dìnientichiamo di cercare Benedetto Cairoli, ve'. 
Non l'han trovato per gli spedali, ed è segno che qualche 

,^ona famiglia se l' è preso in casa. 

O dov'è mai, il povero Benedetto? ^ dimandavano 

Lo so io dov' è Benedetto Cairoli — saltò su un ra- 
gazzo di Pavia, vestito d'una camicia rossa, tutta lacera. — 
Venite meco e Io vedrete. — 

Garibaldi segni il ragazzo, e noi con loro. 

Canimin.inimo un bel pezzo, acavalcando le innumere- 
voli ed alte barricate che asserragliavano le vie, e giungem- 
mo finalmente ad una casa alta, d'aspetto tutt'altro che si- 
gnorile, in certa strada, della quale non rammento il nome, 
ma che deve essere non lungi dalla via Macqueda. Al terzo 
piano, il ragazzo pavese battè dolcemente ad un usciolino, 
e l'uBciolino s'aperse e comparve un giovane tozzo, bruno, 
bassotto, dal viso maschio ed aperto, incorniciato in una 
fotta barba, nera come le penne del corvo. Entrò il generale, 
ed entrammo con lui. La stanza era quadra, larga e lunga 
forse sei passi, e addobbata poveramente. In un lettuccio 
basso e stretto, come quello di un cappuccino, giaceva il 
Cairoli. 

Garibaldi asciugò una lacrima e stampò un gran bacio 
sulla fronte del ferito, e disse: 

— Benedetto, finalmente v'iio trovato ! — 
Indovinate un po', lettori miei, per qual caso si trovava 

Benedetto Cairoli in quella meschina stanzuccia? 

Benedetto Cairoli, che comandava, all'assalto di Porta 
Termini, la compagnia dei suoi pavesi, ebbe tronca una co- 
scia da una mal e dettissima palla di schioppo. Per qualche 
ora, giacque in terra, confortalo da due o tre de' suol che gli 
bagnavano la ferita coU'acqua d'un ruscello, e poi, teraiina- 
|t& la zuffa, venne tratto all'ospedale civico, prossimo alla 
dove molti feriti garibaldini vennero raccolti. 

Ora avvenne che dopo poco cominciò la squadra borbo- 
:a a bombardare, e le bombe principiarono a piovere an- 
che .'^uU'o.'ipedale, e i tetti ballavano. Medici e pappini e 
malati non sapean più a qual santo raccomandarsi, e già 
una parte dei soffitto rovinava, quando quattro picciolli di 
buon cu ore tolsero una barella e caricatovi sopra il Cairoli, 
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lo trasser fuori per ricovrarlo in cjualciie luogo, dovè qii6ll8 
indiavolato bombe, che Garibaldi colla sua imperili rbabilg 
ilarità chiamava rondini, non svolazzassero. Ma ad un 
tratto, dopo un cinquecento paasi o poco più, ecco casca una 
bomba nel mezzo della via e scoppia col rumor del tuono; 
i picciotti, fuor di sé dàlia paura, lasciano cadere a terra 
la barella, e se la danno a gambe, facendo vedere al povero 
ferito più stelle assai che non facesse vedere il padre Secchi 
nelle sue lezioni d'astronomia. 

Cairoli rimase privo di sensi sul lastrico, per parecchio 
tempo, finche un giovine praticante di medicina, per nome 
Albanese, gli passò vicino, e lo vide e sei caricò sulle spalle 
e lo salì al terzo piano e Io adagiò sul suo leltuccio, e lo me- 
dicò e lo vegliò notte e giorno, coll'amore d'un (rateilo. 

Il bravo Albanese era appunto quel giovine tozzo e bas- 
sotto e dalla barba nera, che ci aveva aperto l'usciolino, e 
a lui dovette Benedetto Cairoli la vita. 

Il signor Albanese deve rammentare, senza dubbio, che 
Garibaldi gli strinse la mano e gli disse: " Voi siete un 
• uomo di cuore, e io vi ringrazio ! » 

Queste poche parole, in quei tempi di buona i; santa 
poesia, valevano assai più di una commenda dei SS. Mau- 
rizio e Lazzaro, o della Corona d'Ilalia, che Dio ne liberi 
sempre gli uomini dabbene. 

Curiosissimo, per non dir peggio, fu il caso che occorse 
a parecchi feriti nostri, per opera di un frate della Ganeia, 
che si chiamò padre Garibaldi. Costui raccontando che, in 
anni Domini, i suoi vecchi erano .scesi giù da Nizza a Pa- 
lermo, avea fisso d'aver comune col generale l'albero genea- 
logico, e mai non se gli accostava senza chiamarlo a voce 
alta e con visibile compiacenza, caro parente. Il generale 
lasciava chiamarsi parente, senza (arsene né qua uè là ; e 
il frate era sempre in giro pel palazzo a far beata pompa 
delia sua parentela, mettendo il becco in tutte le verzicole e 
li aria d'essere uno dei sette savi della Grecia o poco 



Fra le allre virtù che il frate si attribuiva, era primis- 
sima quella della medicina ; onde egli, veduti un giorno cer- 
ti volontari feriti, le cui piaghe tardavano a cicatrizzare, ^ 
disse a Garibaldi ; 

— Caro parente, 6 gran guaio davvero che tutta questa 
brava gioventù stia dolorosa per gli spedali, mentre avete 
bisogno di gente sana. I medici vostri e quelli di Palermo 
son sempre alle ricette del buon padre Noè, ed ignorano i 
mirabili segreti che abbiamo noi. Vedete, io ho appresa in 
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ccnvento la ricetta d'un farmaco, il quale, applicato che sia 
sopra una ferita, la chiude dolcemente e per sempre, innan- 
zi che corrano ventiquattr'ore. — 

Piacque a Garibaldi questo discorso del frate, e fattosi 
assicurar da lui che la ricetta era buona e infallibile, chia- 
mò me e parecchi altri, dicendoci : 

— Ecco qui un buon frate, parente mio, il quale promet- 
te chiudere le vostre ferite in poche ore ef ridurvi sani e ca- 
paci di combattere, se mai ne venga il caso. Fatevi medicare 
da lui e dite a' compagni vostri che stanno per gli spedali, 
che il frate va a medicarli per mio ordine, e che si fidino 
di lui. — 

Il frate mi pigliò subito a braccetto, e si die a commen- 
darmi la virtù miracolosa del suo specifico, citando casi bel- 
lissimi di uomini, feriti gravemente di punta o di taglio o 
di palla, tornati in piazza sani e salvi e gagliardi, senz'altra 
medicatura che quella di un po' d'unguento, steso su d'una 
foglia di noce e applicato sulla piaga. 

E io gli dissi: 

— Senti, frate caro, io non credo a' miracoli, né parmi 
savio che si faccia violenza barbara alla natura, col chiu- 
dere a forza una piaga che dee purgarsi e richiudersi a 
jjoco a poco ; oltre a ciò, mi pare che se certi segreti li cono- 
scete voi, ragion vorrebbe che li conoscessero anche coloro 
che studiano per le università e che chiamano in aiuto del- 
la medicina tutte le scienze del mondo, e quelle specialmen- 
te, che impermaliscono i preti e i frati. — 

Ed egli a me: 

— Come ? Tu puoi dubitare del mio specifico ? Uomo 
di poca fede.... Or vado e tomo subito colle medicine e ve- 
drà' tu.... — 

Il frate andossene, e io corsi a cercare il dottor Ripari, 
e gli narrai il caso. Il vecchio Ripari saltò su tutte le furie 
e mi ammonì che non dessi retta al monaco cerretano, spie- 
gandomi in brevi termini il gran danno che potea nascere 
alle ferite da quella violenta, medicatura. 

10 capii subito il latino, ma altri non seppe o non lo 
volle capire. 

Tornato a palazzo il frat» co' suoi intrugli, parecchi 
si lasciarono medicare, ma io stetti duro, sebbene Garibal- 
di mi motteggiasse, dicendomi che non era buono il dubi- 
tare quando si trattava di un galantuomo, che si asseriva 
l'erto del fatto suo. 

11 giorno dopo, tutte le ferite medicate dal frate eran 
chiuse, e rammento che un giovane bresciano, il quale era 
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stato ferito sulla gota destra, mi venne, allegramente inni 
zi. mostrandomi la sua bella cicatrice e dandi 
cbione. Ma la gioia del bresciano e degli altri fu breve, per- 
chè, dopo poche ore, le cicatrici cominciarono a gonfiare 
e a diventar maligne e a cagionare spasimi influiti, sicché 
fu d'uopo ai nostri cerusici il riaprirle colla punta del gani- 
mautte, e la gente di troppa fede si ebbe doppio il male e il 
malanno. 

Garibaldi, al quale corsi a raccontare l'accaduto, rispo- 
se al solito: 

— Eh, diavolo I... — 

E il frate ■jia.rente, per qualche giorno non si vide pii 
e quando poi volle tornare a palazzo, ci tornò colla cn 
bassa, ed io gli detti quel che meritava, cantandogli & 
cantandogli la famosa aria del dottor Ducalmara e coi 
gliandolo a comprarsi un moro e una tromba e a coi 
per le fiere. 

La mattina seguente, Garibaldi volle clie escissimo 
di buon'ora, per visitare certe monache, il cui convento 

cino assai alla nostra piazza era stato guasto e vilupei 

dai soldati l'egi, in modo degno dei vandali. Prima però di 
andare nel convento, fummo a vedere il duomo che era sta- 
to anche esso guasto dai soldati, e specialmente dagli sviz- 
zeri protestanti, i quali non avevano avuto ritegno di mano- 
mettere i sacri vasi e di spargere per terra l'olio santo e le 
specie consacrate, e di fare in pezzi i quadri e i simulacri e 
persino i confessionari. I preti qhe vennero a. riceverci sulla 
porta del Tempio, esprimevano con le pai'ole e co' cenni un 
profondo errare, e pareano inconsolabili di quella scellera- 
tissima profanazione. 

Il generale cercò di consolarli, e disse loro che vedes- 
sero in quell'esempio come nulla sia sacro pe' tiranni e pei 
loro sgherri. Quindr, lasciatili con Dio, sali con noi nel mo- 
nastero. Le monache erano (poverette 1) senza flato e pare- 
vano tuttavia fuor di sé dallo spavento. Certe signoi'e paler- 
mitane, venute a consolar le misere, e forse avevano scello 
quell'ora per veder da vicino Garibaldi e a tutto agio par- 
largli, ci condussero a visitare per lungo e per largo il va- 
sto ediflzio, additandoci le vestigia del vandalico scempio, 
che di tutte le robe che non poterono portar seco, fecero i 
soldati. Qua, un altare rovinato, là, un quadro forato a 
colpi di baionetta, là, una statuetta senza capo e senza brac- 
cia ; nelle cantine c'era alto l'olio più d'un palmo, e galleg- 
giava sul vino ; i dormentorì, le sale non nvean più se nou 
tizzoni spenti e rottami. 
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La monache ci dissero clie nel momento de! saccheggio, 
avevano In custodia molte e gentili giovanetle della città, 
e narrarono, quand'ebbero ripreso animo, diversi episodi 
commoVentissimi. 

Garibaldi era inorridito e commosso, e Io vedevo strin- 
ger forte le labbra e dilatare le narici, come usava (are 
mentre il cuor gli piangeva. 

Quando avemmo girato di cima in fondo il convento, 
trattenendoci alquanto su un bel balcone, dal quale si gode- 
va la! veduta della città e del porto e de' vaghissimi colli 
circostanti, ci accomiatammo dalle monache, le quali volle- 
ro regalaiTi (scusandosi col non aver dì meglio) un gran 
cartoccio pieno di zucca candita, che in Palermo suol essere 
una gbiotloneria. 

Nel tornare a casa, mentre eravamo per scavalcare una 
barricata, un bel pezzo d'uorao ci venne incontro, e da lun- 
gi salutò in lingua francese il generale. Queir omaccione 
era tutto vestito di bianco ed aveva in testa un gran cap- 
pello di paglia, adorno d'una penna azzurra, d'una penna 
bianca e d'una rossa. 

— Indovinate un po' chi è colui? — mi chiese Gari- 
baldi. 

— Chi può essere? — rispósi, - Louis Blanc, Ledru 
Rollin?... 

— Oibò, — soggiunse generale, ridendo — è Alessan- 
dro Dumas, 

— Come? L'autore del Corife di Montecrislo e dei Tre 
Moschettieri?... 

— Proprio lui. — 

Le grand Alexandre abbracciò Garibaldi con infinite 
dimostrazioni d'affelto, ed entrò insieme a lui nel Palazzo 
Pretorio, predicando e ridendo forte, non altrimenti che 
della sua voce e della sua allegria volesse empire il palazzo. 

Fummo chiamati a colazione. Alessandro Dumas avea 
condotto seco una poltroncella vestita in abito maschile, e 
precisamente da ammiraglio; la qual poltroncella, piccina 
e leziosa e piena di gestri, si pose a sedere alla destra del 
generale, come non fosse suo (atto. 

— O per chi ci ha presi quel glorioso bue? — dissi ai 
compagni che m'erano accanto — è vero che molte licenze 
s'accordano ai poeti ; ma questa che si piglia adesso, di met- 
tere a tavola col generale e con noi quella minuscola figlia 
del peccato, è tal licenza che non concederebbero mai nò 
gli Dei, né gli uomini, uè le colonne. — 

n grande Alessandro mangiò come un poeta, e si mostrò 




lanto voglioso di discorreie, che inai non volle prestar 
staio a nessuno. Vero è che parlava come sapeva scrivere, 
e io stetti a bocca aperta ad udirlo, anche quando per la 
soverchia velocità del discorrere, non capivo un acca delle 
sue parole. 

Mentre mangiavamo di buon appetito, le innumerevoli 
bande musicali comparse in Palermo colle torme degli in- 
sorti, alternavano sulla piazza le sinlonìe guerresche. Una 
di quelle bande suonò in modo meraviglioso il finale dell'ot- 
to primo della Leonora di Mercadante, che è un pezzo stu- 
pendo, e sentii con molta meraviglia, che, tranne il diret- 
tore, non c'era in quella banda chi sapesse leggere la musi- 
ca. Quei diavoli suonavano a orecchio, ma si sarebbe detto 
che eran lauti professori. 

Quando comparve in tavola la zucca delle monache, il 
gran d'Alessandro fece tanfo d'occhi, e se ne cacciò in bocca 
una gran fetta; poi si die a cantarle il maonifical, e tanto 
l'ebbe conunendata, che il generale la fece riporre in un 
cartoccio, e tutta gliela offerse perchè la portasse seco. Mon- 
sù Dumas tolse lietamente il cartoccio e lo consegnò all'am- 
mìraglio, cioè alla femminuccia che aveva seco ; e poi disse 
a Garibaldi : 

— Voi mi avete regalato una delizia, ma io saprò bene 
ricambiare il dono. — 

E, bevendo un ultimo bicchiere di vino di Marsala, 
te la fausta novella d'aver recato a bordo della piccola 
nave che si chiamava Emma, tante e bellissime 
li eran tutte del dittatore, senz'alira fatica che quella. 
mandarle a prendere. 

Noto, a questo proposito, che il generale ci mandò 
lardi a pigliare le armi d'Alessandro Dunjas, 
dammo con un grosso navicello ; ma le armi che ci dette il 
francese, non avrebbero empiuto un carrettino di conij>e- 
lenza d'un somaro. Infatti, tutto quel gran tesoro consiste- 
va in sette o otto sciaboloni da cavalleria, e in dodici vi 
chie carabine ; roba degnissima del ferravecchio. Oi 
quenti al proverbio che re a cavai donato non si guardai 
bocca n, pigliammo le armi e le recammo al generale, 
rìse assai paragonando ì doni minuscoli del gran r< 
ziere francese, colla magnificenza delle sue promesse. 

In quello stesso giorno, essendo a fumare il mio sigaru 
sulla porta del palazzo, vidi all' improvviso entrare sulla 
piazza una gran folla, e a tutte le finestre affacciarsi geaf"' 
con vivi segni di curiosità. Era l'arcivescovo di Palei 
che con tutto il clero della città veniva a far riverenza 
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fu vicino alla porta, gii mossi incon- 
mano gli dimandai che volesse. Ri- 



chio I 

Eizi 
to 



dittatore. Quando e 

irò e col berretto i 
spose : 

— Vedere il generale Garibaldi, e presentargli il mio 

— Benvenuto, monsignore — - risposi. 

E quando Io vidi incamminato su per la scala, in quat- 
tro salti lo precadetti nell'anticamera, dov'erano i miei com- 
pagni, i quali, sentito da me che stava per entrare l'arcive- 
scovo con un nugolo di preti, cominciarono a inviperirsi e 
a maledire i corvi e chi li guidava. 

Avvisai Buhito il generale, ed egli esci dalla sua stanza 
e mosse incontro a quel vecchietta piccìn piccino, col quale 
favellò amorevolmente per una mezz'ora buona, ascoltando 
i lamenti che faceva deDa sacrilega improntitudine dei bor- 
bonici, e consolandolo come meglio seppe e potè ; indi con 
bella e chiara voce e con parole oneste arringò tulli quei 
preti; e ijuando poi li accompagnò in cima alle scale per 
accomiatarli, erano innamorati pazzi di lui e lo avrebbero 
santiflcato. 

fìaniiiiento che a questa udienza assistè anche il padi'e 
Pantaleo, tenendo in mano la croce di legno, che \ina palla 
borbonica gli avea rolla in due, mentre nel momento più 
caldo della zuffa, esurlava le turbe dei picciotti a voler cor- 
rere all' assalto. 

Mezz'ora forse, dopo che era partito l'arcivescovo, sali- 
rono su due ufficiali di marina, uno de' quali era uomo di 
una certa età, grassoccio e traverso e di fìsonomia volga- 
rlssima. L'altro era giovane, biondo e simpatico. Il più vec- 
chio mi disse sgarbatamente. In lingua francese, che lo an- 
iassi al generale Garibaldi. 

Chi debbo annunziare? — gli chiesi. 
L' amirai IrancaU — rispose il grasso, con un' aria 
ito vanitosa e superba, quanto se ave.sse detto: " Sono 
Carlomagno o sono DuguescUn. » 

Era i! famoso Le Barhier Du Tinan, che più tardi dove- 
va far la parte dell'avvocato del re Bomba in Gaeta, e do- 
!va spìngere l'arroganza sua tant'oltre, da tirare a palla 
le fregate italiaJie. 

Lo introdussi da Garibaldi, e lo chiusi dentro ; stettero 

[«ne venti minuti o poco più; e quindi monsù Barbier 
ne andò col suo biondo aiutante, e nel) 'and arsene sentii 
che sghignazzava. 

I francesi si chiarirono, per tutta quella guerra, poco 
noeno che nemici nostri ; giacché ci tennero continuamente 
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il broncio e non fecero cosa clie ramìiionlasse i francesi 
l'anno scorso. 

Al contrario, ranimìragUo inglese ci fu largo di assi- 
stenza in parecchi casi e mostrò sempre di volerci bene. li 
suo segretario veniva ogni giorno a far visita a Garibaldi, 
e spedi nel continente le nostre prime lettere, e si tratte- 
neva con noi (ioinest.icamente e col più gran piacere del 
mondo. 

L'ammiraglio Persano, per quanto s'arrisicasse di na- 
scosto a far capire a Garibaldi che e' non era nemico nostro, 
si tenne in quei giorni assai al largo, e non ci rese la cente- 
sima parte dei servigi, che ci resero gii inglesi. 

Non occorre dire che gli austriaci ci guardavano con gli 
occhi torti, e che accigliati ss imi erano gli spagnuoli, i prus- 
siani ed anco i russi, mentre gli americani ci vollero un bene 
dell' anima, e ce lo fecero vedere. 

L'aspetto della rada popolata da quasi cinquanta legni 
da guerra, dodici de' quali erano borbonici, appariva ma- 
gnifico oltre ogni dire. Inglesi e francesi avevano ancora i 
grossi vascelli da centodieci cannoni, meraviglia delle an- 
tiche genti ; gli austriaci avevano belle fregate, e gli ameri- 
cani due agili corvette. C'erano poi i portoghesi, e c'erano 
anche i turchi. 

Una tal volta, sessanta o settanta marinai della squa- 
dra inglese vennero a palazzo, pregando Garibaldi che li 
pigliasse con sé ; un'altra volta certi marinai delle navi di 
Persano ; ma È inutile dire che, un po' colle buone, un poco 
colle cattive, li mandammo con Dio. 

Sebbene l'armistizio fosse rinnovato e prolungato a tem- 
po indefinito, non cessavamo dallo starcene in guardia. Le 
barricate erano sempre ritte, e le custodivano in gran parte 
i ragazzi di Palermo, che ordinati in un grosso battaglione 
e armati di picche, erano le più diligenti e vispe e fedeli 
sentinelle, che un prudente capitano potesse mai deside- 
rare. AfBdati a quelle scolte impareggiabili, i nostri volon- 
tari e i picciotti potevano avere un po' di requie, e starsene 
tranquillamente accoccolati presso le barricate, che, com.a 
dissi, erano tante alte, da sorpassare sovente i primi piani 
delle case. Nella notte, pareva sempre che ci tosse la lumi- 
naria, perchè era ordine del dittatore che ad ogni finestra 
ci fosse un lume, nel modo stesso che su' letti c'erano le 
provviste dei ciottoli, per fulminar dall'alto i napoletani, 
caso mai (osse venuto loro il ticchio di tornare nella citUt. 
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In que' giorni comparve Ira noi il barone Nicolera, esci- 
to, per voler di Dio e per opera di Garibaldi, dall'infame 
ergastolo di Favignana, dove il Borbone l'avea condannato 
a penare, finché il becchino non lo liberasse. Il poveretto era 
giallo come un popone vernino, ed avea gli occhi verdi, e 
la pelle attaccata alle ossa. L'abbracciai con tanto di cuore 
e gli dissi : 

— Quando siamo passati dinanzi alla tua isola, Gari- 
baldi si È rammentato di te, e ci lia detto: « Ecco, lassù 
sta il povero Nicotera. » — 

E Nicotera soggiunse ; 

— Ero a pigliar aria, quando cominciarono a vedersi 
i due vapori. Non avevano bandiera, ne potevo immaginare 
chi ci fosse a bordo ; nonostante, sentii nel cuore un non so 
che, e una strana allegria mi prese.... Poi, quando, poco 
dopo sentii il cannone, allora immaginai che legni fossero 
que' due vapori sconosciuti, e pensai sul)ito a Garibaldi. 

Giovanni Nicotera. in quel tempo, aveva il diavolo ad- 
dosso, e pativa il male che patiscono tutti coloro che all'im- 
provviso passano dalle pene alla gioia, dalia disperazione 
al trionfo ; e" non vedeva che coi propri occhi, ma vedeva a 
traverso d'un paio di lenti verdi, o, per dir meglio, info- 
cate. 

Quando sentii che Garibaldi l'aveva scelto per andare 
in Toscana a far gente, io dissi subito tra me: " Ecco, che 
mettendo Nicotera a tu per tu col baron Ricasoli, si mettono 
insieme Satana e l' acqua santa. " 

Rammento che il generale avrebbe voluto c^ie andassi 
anch'io con Nicotera a Firenze, parendogli che, come tosca- 
no, avrei potuto forse aiutarlo efficacemente, ma io me ne 
schermii, dicendo : 

— Generale, sento che guarirò presto, perchè le palle 
non mi hanno toccato le ossa, o me le hanno lambite con 
gentilezza e tutto il guaio fu nelle cicce e non altrove. Mi 
consenta, dunque, di rimaner qui, che troppo mi dorrebbe 
l'andarmene dal teatro, sul principio del secondo atto. — 

11 generale mi rispose col suo solito intercalare: 

— Eh va bene 1 — 

E Nicotera parti solo, ed ebbe col barone Ricasoli quel 
che ebbe, e noi rividi che a Napoli in casa di Giuseppe Maz- 
zini, quando egli ed io con pochi calabresi, lo ditendemmo 



dalla canaglia che gli gridava : » Morte I ii sotto le floestfé, 
e si provò anche a battere alla sua porta 

Tra la uiotta gente che capitò in Palermo dopo che la 
città fu sgombra dai soldati regi, notai Giuseppe La Farina. 
Fu detto, e lo credemmo, che costui fosse venuto in Sicilia 
per sollecitare il plebiscito, innanzi che Garibaldi avesse 
proceduto piti oltre nella liberazione dell'isola, e special- 
mente innanzi che e' ponesse piede sulla terra ferma. C'era 
allora in Torino chi pensava essere un gran danno ed un 
maggior pericolo ancora che Napoli venia.se a far parte del 
nuovo regno per opera di Garibaldi, e ci fu eziandio chi 
temette che Garibaldi, cedendo alle tentazioni di Mazzini, 
non tosse tomo di ritardare o anche da impedire l'annes- 
sione. Il La Farina era venuto tra noi per affrettare, come 
dissi, il plebiscito, e sembrava non parergli vero che la se- 
rie miracolosa delle vittorie garibaldine terminasse a Paler- 
njo, 0, nella peggiore ipotesi, al Faro. Certo è che per suo 
consiglio si cominciò a metter fuoco nelle moltitudini, ec- 
citandole a reclamare l'annessione immediata, per quanto 
le parole e gli atti di Garibaldi facessero chiara testimo- 
nianza che egli lavorava lealmente per la santa opera del- 
l' unificatone della patria e nulla affatto per i capricci delle 
sètte. 

Garibaldi si tenne giuatamenl« offeso dal l'affaccendarsi 
del La Farina, e spesse volte manifestò a noi il gran disfiet- 
to che sentiva ne! vedere che si dubitasse della sua sinceri- 
tà, e che si cercava di troncare la ben cominciata sua opera, 
per un indegno sospetto ed anche per una ignobile e tirchia 
gelosia. 

Qualche volta, udendolo ranunaricarsi, io gli dissi; 

— Generale, quando l'anno scorso si volle legarvi le 
mani ed impedirvi di passare alla Cattolica il Rubicone, voi 
non voleste chiudere nel vostro salotto da pranzo il general 
Mezzacapo e il general Roselli, ed anche il general San- 
front che vi venne a prendere per condurvi a Torino ; oggi 
sarebb'ora che pregaste il signor La Farina d'andarsene 
via dall'isola, e d'ordinarglielo se ie preghiere non hastas- 

II generale non rispose mai né si, né no ; ma un bel 
giorno, mentre pEisseggiavo per la via Macqueda, seppi che 
il signor La Farina avea ricevuta una visita da Fruscianti 
e da Gusmarolì, e da alcuni altri miei compagni, i quali l'a- 
vean pregato a fare in fretta i suoi bauli e art anrtarsene 
subito, co.'ìi volendo il dittatore della Sicilia.. 
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MeiLire stavamo così trauciuiliamente a guardarci in 
faccia coi regi, accampati sotto il monte Pellegrino o chiusi 
nel castello, le squadre dei picciotti si moltiplicavano sem- 
pre più, tanto che ebbi per fermo che i nostri irrequieti au- 
siliari non dovessero essere in minor numero di quindici o 
sedici mila. Una parte di dette s(iuadre obbediva al genera- 
lissimo La Masa, che avea messo su un grande slato mag- 
giore e stava d'alioggio in un bei palazzo, con due sentinelle 
alla porta e si sarebbe detto volersi paragonare a Mtirat ; 
uii'altra parte s'andava formando in battaglioni sotto gli 
ordini di Bixio, nienlre una buona dose vagava, quasi sen- 
za capo ne coda, per le vie o per ì dintorni della città, ti- 
rando fucilate per aria e vociando a più non posso. 

Una volta mentre passava una brigata di dette stjua- 
dre, noi che dal Pretorio eravamo andati ad abitare il pa- 
lazzo reale, vedemmo alla testa dei inccioUi, tutto lustro 
doro e dritto su di un bel cavallo un tale che con fama di 
uomo valorosissimo, era partito in nostra com.pagnia da 
Genova, e pai'ea dover mangiare bestie e cristiani. Ora, cor- 
rendo voce che costui, dal primo giorno in cui cominciarono 
a fischiarle palle, avesse meritato tutt' altro che i flocchi 
d'oro e il pennacchio, ci fu chi lo accennò e disse : 

— Vedete, amici, come marciano le carogne ? 

— To', o non è il tale 7 — dissi io, guardando con occhi 
di meraviglia colui che avea scagliata la prima pietra. — 
Non fu rie' nostri sino da Genova ? 

— Si, è il tale veramente — soggiunse l'altro. — Ma 
dovete sapere che quel gran Rodomonte, appena sentì a 
Calatafimi le prime zizzole, s'appiattò come un topo spauri- 
to, e poi finse di smarrir la strada ed entrò in Palermo tra 
gli ultimi, cioè cou uu branco di spogliatori di morti, e di 
ladri.,.. Ora l'han tatto quel che l'han fatto, e se il boia non 
l'appicca, diventerà generale. — 

Francesco Nullo e Missori e tutti gli altri soliti, eran 
resenti a quel discorso, e ci fu presente anche Menotti. 
H Nullo disse : 

— Gua' anch'io ho sentito dir qualcosa intorno a quel 

i signore ; anzi, i tali e i tali — e nominò alcuni bravi 

mstri — m'avean pregato di parlarne al genera- 

vera vergogna, e noi faremmo male a tollerarla. 

- E parliamone oggi al generale — soggiunse 
a. ben ricordo chi tosse. 

- Guarda, ^ tornò a dire Nullo — potreste parli 
D Bandi, pel priiuo, e poi verremo noi ad aggiungere 
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— Oibò I — esclaniai — sapete meglio di uie, q 
è pericoloso il parlargli a carico della gente, anche 
gente se lo merita. Garibaldi fa sempre brutto viso a chi gli 
parla male di qualcuno. Rammentate che quando a villa 
Spinola lo voleste avvertire che non conducesse seco un tale, 
che nei cacciatori delle Alpi aveva meritato tutt'altro che fa- 
ma di santità, egli vi mandò in pace paragonandovi a don 
Marzio alla bottega del caffè. Facciamo piuttosto cosi ; tra 
poco andremo a tavola, entri in discorso Menotti, e noi gli 
verremo dietro appena il ghiaccio sia rotto. — 

Detto fatto. A un certo punto del desinare, Menotti rup- 
pe il ghiaccio, e Nullo gli tenne dietro, e poi parlò Misaori, 
e quindi entrammo tutti a far coro, e il generale seppe vita 
e miracoli dell'uomo, che avevamo visto poc'anzi Le prove 
erano state piene e abbondantissime ; nonostante, Garibal- 
di fece qualche interrogazione e volle chiarirsi ben bene ; 
poi mutò discorso, e mangiato che ebbe quattro o sei fila di 
maccheroni e qualche frutto, si alzò, dicendo: 

— Mangiate voialtri che siete giovani ; io non ne ho più 
voglia, ^ 

Restammo a tavola e mangiammo a nostro agio, non 
pensando più alla n esecuzione capitale " che avevamo fat- 
ta; poi, sparecchiata la tavola, chi andò qua, e chi là, e ri- 
nianemmo soli nell'anticamera, Fruscianti ed 

Il generale mi chiamò forte e mi disse: 

— Andate subito a chiamare il signor X. - 
Corsi e trovai il signor X nella sala di un bel pali 

vestito tutto in ghingheri, in mezzo a un crocchio d'uffici 
dei picciolti, che parea Carlo in Francia, 

Appena mi scòrse, s'alzò per venirmi incontro, 
chiese : 

— Che notizie abbiamo?... Abbiamo ordini? 

— Si, — risposi — il dittatore vi ordina dì venir si 
a palazzo. — 

Il malcapitato si fece di cento colori ; e tirandomi in é 
sparte, mi domandò con gran premura che cosa potesse'! 
serci di nuovo. 

^ Non so — replicai asciutto, asciutto. — Venite e 
e sentirete. — 

Quell'uomo doveva avere, come suol dirsi, il cui di f 
glia ; perchè lungo la strada non fece altro che tormenÙ 
mi per sapere qual fosse U motivo perchè il generale lo c3a^ 
mava con tanta premura a palazzo, ma fu lo atesso che fl 
a un sordo. 

Giunti che fummo nell'anticamera, la porta della B 
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a del generale era spalancata, ed egli se ne stava nel vana 
dì una finestra. M'inoltrai annun2iando l'arrivo del si- 

^ Fatelo entrare. — 

Entrò e fece sosta in mezzo alla stanza incliinaiiilosi pro- 
fondamente. 

— Venite qua — gli disse Garibaldi. 

Il signor X si avvicinò. 

le m'aspettava di sentire una risciacquala a voce alta, 
di guelie proprio da levare il pel di dosso, ma invece, Gari- 
lialdi gli monnorù all'orecchio dieci o dodici parole e non 
più, le quali non intesi ma che dovettero essere più acute 
degli stiletti. 

Il peccatore diveime bianco come un morto e rimase 
inmiobile. 

La mano del generale gli accennò la porta. 

Qnel cenno parve rendergli il movimento perchè e' vacil- 
lò un mezzo minuto e parve voler cascare, ma poi usci preci- 
pitosamente dalla stanza, fece le scale a due gradini per 
volta e scomparve. 

Guardai il generale, ma non mi fece motto, e seguitò 
a fumare battendo colle dita il tamburello su i cristalli del- 
la finestra. 

Seppi più tardi che il signor X era corso alla marina, 
s'era gìttato sopra una barca, ed era ito a bordo di non so 
qual legno, che apparecchiava in quel punto per Genova. 
Non l'ho veduto più mai, ne ho più mai inteso rammentare 
il suo nome 

In quella stessa sera, dopo tanti giorni che domanda^ 
vamo invano novelle di Montanari, sapemmo finalmente 
che il povero compagno nostro era morto. Rimasto nel vil- 
laggio di Vita, dove l'avean ricovrato in una cameruccia, 
dopo che giacque per quasi sedici ore «il campo, France- 
sco Montanari avea sofferto e soffriva spasimi terribili, non 
essendoci in paese un chirurgo, che fosse buono a spiccar- 
gli la gamba, divorata dalla cangrena. C^rta gente pietosa, 
noa avendo animo di lasciarlo morire arrabbiato andò, do- 
po tanto, in cerca d'un chirurgo in non so qual luogo, e tro- 
vatolo, lo condusse a Vita. Il chirurgo conobbe che il caso 
era disperato assai, ma pur cedendo olle istanze di Monta- 
nari che si raccomandava lo togliessero da quell'inferno, 
segò la gamba, che la palla avea ci'udehnente spezzata nel 
pieno della rotella. Poche ore dopo l'operazione. Montanari 
era moribondo. Corti barbari villani, inmmginando che il 






poveretto, per essere ufficiale d'ordinanza di Garibaldi^' 
vesse avere il capezzale imhottito di monete d'oro, si fecero 
in frotta nella casa ospitale, chiedendo di vedere il morto. 

Il padron di casa, aiutato da alcuni preti, fece quel che 
potè fare per indurre i villani ingordi a lasciar morire in 
pace il morto, che non. era morto, e vi riuscirono sudando 
sangue. Però non appena l'infelice ebbe dato l'ultimo so- 
spiro, i villani entrarono nella cameretta e vollero cercare 
il teaoj-o ; ma ncii trovarono che un cadavere nudo e poche 
lire in argento e in rame, (piante non bastavano a comprare 
una corda che fosse buona per tutti loro. 

Garilialdi onorò d'una lacrima la memoria di Moni 
ri. ed esclamò : 

— Ecco, "ecco i veri martiri! — 
Poi vòlto a Cenni, soggiunse: 

— Fate che sia promosso colonnello ; vediamo 
vera sua vecchia madre avrà un tozzo di pane per non mo- 
rire di inedia. — 

Rammenti chi mi legge che Francesco Montanari avea 
detto, la mattina del 15 di maggio : " Oggi, la prima palla è 

Non fu sua la prima palla, perchè l'ebbe Desiderato 
Pietri : ma fu sua la seconda 

Da che eravamo scesi in Sicilia, nessun provvedimento 
avea preso il dittatore per regolare le nostre paghe ; né uf- 
ficiali né soldati avevano soldo fisso, e solo, di quando in 
quando, s'era distribuito loro qualche pizzico di denari, tan- 
ta perchè assaggiassero la moneta cotl'impronta del Bor- 
bone e de' suoi gigli. 

Questa musica non piacque a Bixio, che un tal giorno, 
rammaricandosene con parecchi di noi, disse: 

— Nessuno parti per la Sicilia coU'idea di diventar ric- 
co, ma nessuno può starsene qui in buona pace, quando 
pensa che ha moglie e figliuoli a casa, come io li ho, che 
non aspettano da Dio la njauna, ma aspettano pane dai ma- 
riti e dai babbi, y generale ha certe sue idee stupende in- 
tomo al disprezzo del denaro ; ma bisogna riflettere che egli 
non ha bisogno di danari per vivere, e lutti sappiamo che 
riesclrebbe appena a distinguere un soldo da una lira. Ora, 
sarebbe tempo che pensasse a noi e ci mettesse in caso di 
mandare qualcosa alle nostre famiglie, perchè chi non hft 
moglie figliuoli, avrà il babbo vecchio e povero, o avrà 
delle sorelle, ed è giusto che se ne rammenti. Parliamoglie- 
ne un poco e vediamo di persuaderlo. 
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i ragìùae, — dissi — e credo die anche il gene- 
rale dovrà capirla. Noi combattiaQio per runìtà d'Italia e 
spiegammo la bandiera di Vittorio Emanuele, ed è giustis- 
simo che ci si consideri come i soldati deiresercito. — 

Le nostre ragioni eran buone e non facevano una grin- 
za, e tutta la brigala ci fece eco, ed ogni bocca manifestò il 
parere che qualcun di noi movesse primo la pedina verso il 
generale. 

Salito su in palazzo, colsi un mon:[^nto che il generale 
era solo, e gli riferii ciò che tra noi s' era detto e misi innan- 
zi Bixio, come quegli che aveva moglie ed era carico di fl- 
glluoli, ed aveva im sacco di ragioni dalla sua. 

Garibaldi mi stette a sentire, e poi, strìngendosi nelle 
spalle, rispose: 

— E che cosa volete fare delia paga t Quando un patriot- 
ta ha mangiato la sua scodella di zuppa, e quando le fac- 
cende del paese vanno bene, che inai può desiderar di più? — 
Non m'arrisicai a rispondere, e còllo il deatro d'andar- 
mene senz'aver l'aria di ritirarmi colle trombe dentro il 
ICO, corsi a trovar Bixio, e gli dissi : 
— Ho adempiuto la commissione, ma il generale mi ha 
wsto cosi e cosi. — 
E gli ripetei parola per parola, quanto mi aveva detto. 
Ed eglia me: 
— T'ha detto questo, e tu non hai soggiunto nulla? 
— Nulla — risposi. — Lo sai bene che quando il gene- 
z s'è fitta in capo una cosa, neanche Cristo sarebbe buo- 
no a smuoverlo. — 

Bixio se ne andò taroccando, e non ao con chi altri tor- 
nasse sull'argomento ; ma il fatto è che, due giorni dopo, 
un decreta del dittatore, pareggiava in tutto e per tutto l'e- 
sercito de' volontari all'esercito regolare, mettendo in vigo- 
re tra noi i regolamenti, il codice penale militare e la magna 
tabella delle paghe e vantaggi, e dì quant'altro c'era di dol- 
e di brusco negli ordini militari del regno sardo. 
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Quante volte accadeva che Garibaldi escisse per la cit- 
noi usavamo, a sua insaputa, le più grandi cautele per 
guardarlo, essendo corsa voce che il governo borbonico 
non rifuggisse dallo stipendiare sicari, che lo liberassero 
dal pericoloso nemico. Questo ci veniva detto spesse volte 
dai palermitani, e questo ci avvisavano spesso segrete let- 
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(ere, per le quali si esortava Lutti coloro che solevano esser 
vicini al generale, a non permettere che lo awicinaasero 
persone sconosciute, tanto più se avessero l'aria d'awici- 
narglisi per fargli onore o carezze. 

In quei giorni di entusiasmo indescrivibile, Garibaldi 
non potea mettere il piede fuori della soglia, senza che la 
sente non si precipitasse in folla addosso a lui, avida di 
baciargli le mani ed i panni, o di contemplare, almeno, in 
vicinanza il volto dell'eroe liberatore. Spesso, la folla si fa- 
ceva intomo a lui cosi stretta, che minacciava soffocarlo, 
perchè le persone s'accatastavano l'una sull'altra e facean 
cupola ; allora sì vedevano uomini rabbiosi e donne furibon- 
de cercare d'afferrarlo e di strappargli di dosso la roba, 
non in diverso modo che se in que' petti vulcanici l'amore 
si tramutasse in furore, e volesse sfogarsi colle unghie e coi 
denti. 

Io, che pure avevo visto la carrozza di Garibaldi assa- 
lita dalle bellissime donne romagnuole per le vie di Faenza, 
di Forlì, di Forlimpopoli e di Cesena, ero costretto a con- 
fessare che se l'amore andava misurato da que' trasporti 
d'ebbrezza, l'amor dei siciliani iwn aveva l'eguale nel mon- 
do. Ma bene era a temersi che tra quei caldi e sinceri ab- 
bracciamenti, tra quella folla di gente innamorata e festan- 
te non guizzasse insidiosa la lama di un pugnale avvele- 
nato ; e questo dubbio ci teneva tutti inquietissimi e faceva 
si che quando Garibaldi esciva a piedi, non avessimo un 
minuto di bene. 

Ed egli si rideva delle nostre paure, e talvolta avvenne 
che ci sgridasse, come accadde a me nella via Macqueda, 
quando essendomi cacciate innanzi per fargli largo, e' mi 
tirò indietro, dicendomi : 

~ che diavolo ! Volete fare il battistrada? — 

Io non starò a ripetere le storie che si divulgarono al- 
lora in proposito de' pericoli che corse il generale per le in- 
sidie degli assassini ; ma fatto è che diversi sicari vennero 
colti in Palermo colle armi indosso e taluno di loro fu 
convinto o fu confesso. 

Uno di costoro lo vidi incatenato in una stanza terrena 
del Palazzo Pretorio, e volli interrogarlo. Era un amico 
birro, un ceffo da far paura ; aveva la bava alla bocca e bat- 
teva i denti come per freddo, e vedendomi avvicinare, te- 
mette che avessi in animo di ammazzarlo, e si racconiandò._ 
Le mani furibonde del popolo l'avevano cosi malconcio, i 
quasi non serbava piii pelo né sulla testa, né sulla faccia. 
da varie parti del corpo gli spicciava il sangue. Dalle i 



mande che gli feci, non raccapezzai nulla, giacché il di- 
sgraziato non diceva altro se uon; galantomene, galanto- 
niene, volendo far credere che era uno stinco di santo e che 
11 popolo cieco l'aveva scambiato per un demonio. Tutti Io 
volean morto, e le guardie sudavano per salvarlo. Gari- 
baldi, avvertito dalle grida della folla che a quel tristo non 
rimaneva neanche il tempo di raccomandarsi l'anima, or- 
dinò che fosse salvo, e la folla, sebbene a malincuore, ob- 

Dopo qualche giorno, seppe Garibaldi che il generale 
Letizia era tornato da Napoli, recando gli ordini del re. A 
Napoli erano accadute gran cose ; il governo del Borbone 
avea capito che colla forza non era possibile vincere la par- 
tita, e ricorse a un ingegnoso ripiego, al ripiego che sanno 
trovare tutte le male signorie, quando le baionette comin- 
ciano a spuntarsi, e le spade vendute piegano come giun- 
chi. Si parlava, di costituzione, si parlava di alleanza col 
Piemonte, e di grandi smanie per una lega italiana ; si di- 
ceva che la bandiei'a tricolore coi gigli sventolerebbe quanto 
prima dinanzi alla nostra colla croce sabauda. 

I parlamenl-ari regi furono, questa volta, oltre il gene- 
rale Letizia e il colonnello Buonopane. il general Colonna 
Kun altro ufficiale di cui non ricordo il nome. 
Introdotti che furono alla presenza di Garibaldi, il ge- 
xtle Letizia disse subito : 
— Vengo con buone novelle. — 
E Garibaldi a lui: 
— Capisco, venite a metter termine a una lotta fralri- 
ft, penosa a me più che a lutti. Siate il benvenuto. — 
Cominciata la lettura dei capitoli, intesi che, appena 
giunte da Napoli le navi da trasporto, che erano in viai^io, 
le truppe borboniche sarebbero partite da Palermo, lascian- 
do lìbera nelle mani la città, escluso il castello. 

Concluso che tu l'accordo, Garibaldi cominciò a pro- 
nunziare generosissime parole, rammentando ai parlamen- 
tari che erano essi pure italiani, e che l'Italia aspettava che 
lutti ì suoi figli si unissero in un fascio per compiere la sua 
liberazione dalla tirannide straniera. 

Quando ebbe detto, il generale Letizia volle risponder- 
gli, ma prima di aprir bocca guardò me, quasi volesse (jire : 
r Quel testimone è tutt' altro che necessario. » 

Garibaldi inlese a volo il desiderio del Letizia, e mi 
jPcenno d' andarmene. 

Obbedii sorridendo, e li lasciai soli, e giunto nell'anti- 
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era piena di ufficiali e di cittadini, 
alta, accennando l'uscio : 

— I peccatori si confessano al penitenziere.,, 

La mattina che- i borbonici abbandonarono finalmente 
Palermo, (u davvero una di quelle mattine che annunziano 
un giorno solenne. Non ci furono spari di cannoni, né dop- 
pi di campane, né suoni di bande per le vie ; ma al primo 
sorgere dell'alba, tutta Palermo era in piedi, e tutti volevan 
vedere la partenza degli sgherri degli abborriti signori. 

" I borbonici se ne vanno! » Tale era la novella che 
uomini e donne si ricambiavano, tale il buon giorno col 
quale si salutavano tutti, conoscenti e sconosciutL Le trup- 
pe regie, lasciati gli alloggiamenti sotto il monte Pellegrino, 
cominciarono a comparire 8ul porto verso le ore cinque ; 
numerosi legni napoletani da guerra e non pochi legni da 
trasporto francesi dovevano imbarcarli. Nino Bixii> con ire 
o quattrocento volontari fu presente alla partenza. I reggi- 
menti napoletani passarono dinanzi a lui in buon ordine. 
e con sembiante né allegro, né mesto ; solo qualche ufficiale 
un po' verde si contentò di guardare in cagnesco lui e i suoi 
uomini, le cui vesti cascavano a brindelli. 

Ma quando venne la volta dei reggimenti stranieri, la 
faccenda mutò d'aspetto. Li precedeva il colonnello Von Me- 
chel, vecchio e feroce soldato svizzero, il quale bestemmia- 
va in tedesco e in italiano, lagnandosi che per colpa di un 
governo pecorone e di qualche generale d'anticamera più 
che da campo, egli, vecchio e leale soldato, dovesse volgere 
le spalle dinanzi a pochi strappati ragazzi e ad una sprege- 
vole popolaglia. 

L'insolente mercenario, che avrebbe voluto veder subis- 
sata la città sotto le bombe non sapea darsi pace, e giunta 
dinanzi aBixio, esclamò, guardandolo coH'occhio del porco : 

— Ci rivedremo. — 

E Bixio rispose, alzando il dito : 

— Ti rivedrò a Napoli ! — 

La soldatesca rispose a quella sfida del piode genovese 
con un ruggito ; i volontari gridarono a coro ; " Viva l'Ita- 
lia I >i e questo grido, ripetuto di bocca ìn bocca per le stra- 
de aHollate, giunse fino a noi, che eravamo con Gariliaidì 
.sul ballatoio della porta del palazzo reale. 

Era segno che tra pochi minuti, i legni carichi dell'e- 
sercito del generale Lanza leverebbero le àncore. Ma re- 
stava ancora da farsi la consegna del castello e la consegna 
degli ostaggi, che colà dentro eran chiù 



Il popolo era ansioso di veder sorgere su quel propugna- 
colo antico della tirannia la bandiera italiana, era impa- 
ziente di accogliere tra le sue braccia gli ostaggi. 

Verso mezzodì, il generale lasciò il ballatoio, rientrò 
in palazzo, e sedette nella sala. La giornata, era magnifica ; 
pareva che il cielo spiegasse tutte intiere le sne pompe per 
far riscontro alla gioia d'un gran popolo. Dal balcone che 
si apriva dinanzi a noi, vedevamo, qiianfè lunga, Ja via To- 
ledo sino alla marina. 

La superba via era deseila. come la va-sl-a piazza che si 
stende al palazzo. Ma la gran gente ciie formicolava sui 
tetti più alti e sulle torri e sulle specole, ci facea vedere 
che tutti i palermitani voleano godersi lo spettacolo della 
partenza dei borbonici ed esser testimoni di quel sn|)renio 
iricnfo della santa causa. 

Ad un tratto tutte le campane, mute da tanti giorni, si 
sciolsero, come quando s'annunzia che risorto è Cristo, e 
con lieti concenti annunziarono che le soldatesche del Bor- 
bone partivano a buon viaggio pel mare. Sui tetti, sui cam- 
panili, era un agitar di cappelli e di fazzoletti, un gridare 
senza fine. 

Poi, di fondo a via Toledo cominciò a venir su pian pia- 
no la folla ; quella folla urlava con centomila e più bocche, 
e cresceva ad ogni passo. Guardando co' binoccoli, vedemmo 
gli ostaggi portati a braccia in trionfo, e lo volli avvertirne 
Garibaldi. 

Garibaldi era seduto su d'una poltrona, ed avea il viso 
pallido e gli occhi scintillanti di laci-lme. Mi strinse forte- 
mente la mano, ma non rispose nulla. Capii che la gran 
commozione lo rendea muto, e mi scostai. 

Poco dopo, la piazza era piena di popolo, e le grida del 
popolo chiamavano Garibaldi. 

L'eroe liberatore s'alzò, e venne sul baJcone. Nel veder- 
lo, la folla innumerevole tacque come per incanto ; pareva 
come mancava a Garibaldi, 
leno di quattro o cinque minuti 
tantai gente chi resistesse alla 
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Durò quel silenzio noi 
Credo che non ci fosse ti 
;lia di piangere. 
Alla fine, Garibaldi parlò. 
Dovrei io ripetere ciò che egli disse?-.. 
Ho ancora negli orecchi, e più nel cuore, il suono della 
voce, ma non rammento che sette o otto parole : •< Po- 
polo di Palermo, popolo delle barricate, col quale ho diviso 
peranze, pericoli e gloria!... Popolo che lasciasti rovinare 
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le tue case, innanzi di piegare il capo alle ignominiose pro- 
poste dei tiranni, eccoti libero ! » 

Mi saprà male il lettore se a questo punto io faccio fine 
al capitolo ? Certi momenti solenni non c'è lingua, non c'è 
pennello che valgono ai ridirli, a ritrarli come vorrebbe il 
€uore, come vorrebbero gli occhi.... 

Ma posando la penna, che non è pari alla grandezza 
dell'argomento, chiederò in prestito una strofa ad Alessan- 
dro Manzoni, all'autore del più stupendo inno patriottico, 
che onori la civile poesia italiana, e dirò con lui : 

(( Oh giornate del nostro riscatto ! 
Oh dolente per sempre colui, 
Che da lunge, dal labbro d'altrui. 
Come uomo straniero le udrà ! 
Che a' suoi figli narrandole un giorno. 
Dovrà dir sospirando : io non v'era. 
Che la santa vittrice bandiera 
Salutata quel dì non avrà. » 
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PARTE TERZA. 



Da Palermo a Capua. 



I. 

Sparite che furono le soldatesche del Borbone, la città 
di Palermo pigliò un aspetto di piacevole gaiezza. L'alle- 
gria traspariva da tutti i volti, mista ad un sentimento inef- 
fabile di fiducia nella fortuna del gran capitano e nei felici 
destini d'Italia. Si sarebbe detto che il popolo della metro- 
poli siciliana sentiva certa ed etema la sua vittoria e non 
dubitava, nemmeno per lontanissimo sospetto, che a quei 
giorni di giubbilo avessero a seguire i giorni del dolore, 
come era accaduto undici anni addietro, quando dal soglio 
infranto era nata (per dirla col poeta) la brutale forza che 
vendicò l' antico dritto ed il re. 

Le barricate cadevano ad una ad una, le rovine si 
sgombravano, le botteghe venivano riaperte in migliore 
aspetto che mai ; le belle donne riapparivano nelle passeg- 
giate, le case ospitali s'aprivano a lieti e cortesi ritrovi, nei 
quali veniva fatta parte larghissima ai stJldati di Gari- 
baldi. 

Del resto, pareva che da ogni parte si facesse a gara nel 
darci segno del gran bene che tutti ci volevano ; il tugurio 
del povero, la modesta casa del borghese, il palazzo del 
ricco nobUe, erano aperti per noi ; dovunque entrassimo, 
eravamo sicuri d'essere i benvenuti. 
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Chi potrebbe descrivere con lingua o con penna le de- 
liziose aerate, trascorse in quegli ameni giardinetti in riva 
al mare, in mezzo al profumo de' fior d'arancio, in mezzo 
agli sguardi di quelle vaghe bellezze siciliane ; chi saprebbe 
mai dire quanto Tosse per noi gradito il linguaggio di quei 
cittadini, i quali ci dicevano di continuo: " Grazie a voi, 
liberatori nostri ; questa felicità che godiamo è tutto vostro 
merito ! » 

Io guardavo con occhio di sincera ammirazione quella 
città, i cui abitanti s'eran lasciati tempestare per due di e 
per due notti dalle bombe, senza dare un lamento, senza 
tradire un senso di sconforto, senza lasciarsi sfuggir dalle 
labbra una parola, che accennasse a panca- E veramente, 
in que' terribili giorni ultimi di maggio, si potè dire che la 
grande anima di GaTibaldi aveva pieni di aè i petti dei pa- 
lermitani, e che questi parlavano per bocca sua, quando 
gli ignominiosi patti, offerti dai bomhardatori, vennero re- 
spinti con urla di sdegno, e quando il grido : moro, mora! 
suonò più tort«, quasi a provocare il nemico che, rotta la 
tregua, ricominciasse pili fiera la sua spietata battaglia. 

E pensavo sovente: " Quante altre delle nostre città 
avrebbero fatto ciò che fece Palermo ? » 

Stringiamo in un serto il nome della superba regina 
della Trinacria con Milano, con Brescia, con Venezia e con 
Roiria. 



In mezzo a quella gioia universale giunse in Paleri 
la brigata Medici. 

L'arrivo della brigata Medici tu festeggiata con 
bile allegrezza dal popolo di Paienno e da noi, i quali 
vamo alla fine che i nostri fratelli dell'alta e della centrale 
Italia non ci avevano dimenticati. L'incontro fra le nuove 
schiere e la vecchia schiera dei Mille, lacera e decimala, 
non potrebbe dipingersi al vero né colla penna né col pen- 
nello. 

Ognuno di noi rivedeva un amico, un parente, un com- 
pagno d'anni ; ognuno dei nuovi giunti avea per ciascun 
di noi una lettera, un saluto del padre, della madre, della 
moglie, dei figli.... una lieta novella, una parola di confor- 
to o di congratulazione. Erano, in tutti, tremila e più volon- 
tari e recavano seco il prezioso corredo di ottomila carabine 
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Enfield e una scorta ricchissima di miiniziuni, di oggetti 
di vestiario e armi d'ogni genere. 

Giacomo Medici era, allora, fra i luogotenenti di Gari- 
baldi, quello che godeva particolarmente la sua stima e la 
sua amicizia, essendogli staio compagno nella guerra d'A- 
merica, e in Roma, e, per ultimo, in Lombardia. 

Il Medici fu il solo che io abbia udito tratiare Garibaldi 
con affettuosa domestichezza e dargli del tu. Fu un galan- 
tuomo e un gentiluomo in tutta l'estensione della parola, 
capitano accorto e prudente, soldato valorosissimo, come 
tutti sarmo, ed alieno, In politica, da ogni intemperanza. 

Ci pareva che l'eroe del Vascello (osse, per cosi dire, ìl 
braccio destro di Garibaldi; e come c'era parso amaro il 
non averlo con noi da Genova a Palermo, cosi fu grande la 
gioia che provammo nel vederlo giungere proprio alla vi- 
gìlia dei principiare della nuova campagna. 

Il primo reggimento della brigata Medici era comanda- 
to dal colonnello Simonetta ; il secondo, composto quasi in- 
teramente di toscani, e per la più parie di livornesi, obbe- 
diva a Vincenzo Malenchini. 

Aveva dunque Garibaldi sotto i suoi ordini tre piccole 
brigate, provviste di buone armi e comandate da fcelli uf- 
ficiali, di cui molti già vecchi del mestiere, sebbene giovani 
d'età, e vogliosi tutti di trarre a felice compimento l'opera 
così ben cominciata. A queste brigale se ne aggiungeva 
un'altra che stava formando il La Masa, e s'aggiungevano 
parecchi corpi franchi, o guerriglie, tuttora in armi. 

Le tre brigate suddette erano composte di oltre seimila 
e cinquecento uomini, esercito che a Garibaldi pareva già 
numerosissimo e formidabile a segno, da non tardar più a 
lungo a passar le porte di Palermo e mostrarsi in campagna 
aperta, per occupare ì punti migliori dell'isola e serrare un 
po' da vicino gli ultuni propugnacoli della dominazione bor- 
bonica. 

Egli ordinò, dunque, a Turr di incamminarsi verso Ca- 
tania, mando Bixio alla volta di Girgenli, e spinse Medici 
per la via littoranea sopra Messina. A Medici veniva cosi 
assegnato il posto d'onore, perchè mentre le altre due bri- 
gate muovevano contro deboli presidi ed anche verso terre 
sguarnite affatto di nemici, la sua brigata si volgeva verso 
un punto, in cui sotto le bandiere borboniche ai riunivaim 
ottomila uomini e forse più, appostati in ottime posizioni 
Ira le fortezze di Milazzo e di Messina. 

Mentre le brigate si disponevano alla partenza, il dif- 
itore ordinò che si requisissero in Palermo e nei dintorni 
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i cavalli necessari, e cosi tutti quanti avevam diritto alla 
cavalcatura, potemmo scegliere nella scuderie del palazzo 
l'eale quei che faceva al caso nostro. 

Rammento questo, per dire che, in quei giorni, dopo 
aver provveduto d' eccellenti cavalli le guide, comandate 
dal valoroso Missori, si die mano ad ordinare un corpo di 
cavalleria e si provvide a mettere insieme qualciie centinaio 
di carabinieri, ma la tanto desiderata cavalleria non fu in 
pronto se non qualche mese dopo, e in numero sempre 
scarso. 

Quali artiglierie avessero seco Bixio e Turr non saprei 
du'lo ; posso però assicurare che la brigata Medici non ave- 
va i'omtira d'un cannone, ed io che comandavo il quinto bat- 
taglione della detta brigata, stupii fortemente vedendo co- 
me s'andasse a intraprendere una guerra regolare in aper- 
ta campagna e contro truppe fomite d'ogni desiderabile ar- 
gomento, senz'ai Ir' arme che quella che i soldati recavano 
sulla spalla, cantando le allegre canzoni, per cui si dimenti- 
cano la fame, il sonno, la sete e la stanchezza. Ma chi po- 
teva darci i cannoni? Dovevamo forse trascinare dietro di 
noi le vecchie a miserabili caronade, che Garibaldi ave- 
va compire da certi capitani di mare greci, per guarnirne 
qualche barricafa delle più importanti, nei giorni ultimi d' 
maggio ? 



Ci mettemmo' in marcia in una bella serata di lugl 
vestiti tutti alla foggia dei cacciatori deUe Alpi. Tutta S 
termo era sulla marina, e gli evviva dei palermitani e de| 
palermitane percossero le nostre orecchie a un miglio hua| 
di distanza dalle mura della città. 

Ora, siccome io non mi sono proposto niiiraltró se e 
di descrivere brevemente le cose principali che accaddal 
sotto i miei occhi, nel seguito della guerra che tolse il trono 
al Borbone, cosi mi astengo dal raccontare per filo e per se- 
gno quanto avvenne nei lunghi giorni di cammino in cui 
percorremmo la strada che corre lungo il mare da Palermo 
a Barcellona. 

Dirò soltanto, perchè mi sembra degno che lo rammenti, 
d'un pietoso caso che avvenne nella città di Termini Ime- 
rese, dove facemmo soste per due giorni e mezzo, e dove il 
generale Medici volle che i soldati s'esercitassero al tiro al 
bersaglio, per imparare a cono^ere. ad un bel circa, la git- 
tata delle loro stupende carabine inglesi. 
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.vvenne, dunque, che, certa sera, wn volontario, non 
so se livornese o fiorentino, che era ordinanza d'un capi- 
tano, ed aveva in custodia il suo revolver, entrò in un caffè, 
e si mise a far vedere quell'arme a diversi siciliani, innamo- 
ratissimi di quel nuovo portento. 

I siciliani, non paghi di aver veduto e adorato il revol- 
ver, vollero esaminarne il movimento, e il nostro volontario, 
senza punto badare che l'arrue era carica, si mise a mostrar 
loro come si faceva a maneggiarla e a far si che guizzassero 
ad una ad una fuori della canna le sei palle. 

Caso volle che, nonostante le precauzioni che sogliono 
aversi da tutti nel maneggiare armi cariche, il revolver 
scattò e un proiettile andò a colpir nel cuore un povero ra- 
gazzo di 13 anni, che giacque morto, senza aver neanche 
il tempo di gridare : « Dio aiutami I >i 

Era quello appunto il figliuolo unico di una povera ve- 
dova, la quale, udito il triste caso, parva voler seguire ii 
suo diletto nell'altro mondo, giacché a stento le donne del 
vicinato la tennero che non balzasse giìl dalla fìnesira, o non 
si facesse mortali offese colla coltella o con altre armi, che 
la disperazione le somministrava. 

II colonnello Malenchini, udito ciò che era occorso, si 
turbò tutto ; e buono e tenero di cuore come fu e come tutti 
lo conobbero, se ne afflisse tanto, che si sarebbe detto esser 
morto il flgliuol suo. Il degno uomo rimproverò acerbamente 
il capitano, proprietario del revolver, sebbene non avesse 
colila alcuna della sbadataggine dell'ordinanza e delle tristi 
conseguenze che ne nacquero, e si mostrasse, non men di 
lui, dolente dell'accaduto. Poi, dato fine ai rimproveri e al 
compianto, disse a noi che cercavamo calmarlo ; 

— Andiamo adesso da quella povera mamma e vedia- 
mo di consolarla, che non maledica l'ora e il momento in 
cui siamo venuti in Sicilia. — 

Lo seguimmo in una modesta casetta, dove alcune don- 
ne del vicinato ci introdussero nell'abitazione della vedova. 
Trovammo in una pìccola, ma pulita stanzetta, una donna 
ancor giovane, di belle fattezze e con due occhi pieni di 
fuoco, la quale si struggeva in lacrime, ed aveva tra' ca- 
pelli le mani. 

Al rumore de' nostri speroni e delle nostre sciabole, la 
poveretta si volse e ci salutò con un cenno, e parve voler 
rivolgerci la parola, ma la sua voce fu soffocata dai sin- 
ghiozzi. 

Vincenzo Malenchini cominciò allora a confortarla, do- 
Jendosi della disgrazia, che per opera di un compagno no- 
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stro avea voluto cagionarle tanta pena; poi, tratt* di ituicB 
ina buona somma in tanti napoleoni d'oro, la pregò che 
accettasse, non come farmaco a un dolore che non compor- 
ava medicina, ma come un affettuoso ricordo che le tribù- 
avano, insieme al loro sincero rammarico, i soldati del se- 
condo reggimento della brigata Medici. 

Queste parole sembrarono aver restituita la favella alla 
misera donna, la quale, asciugati gli occhi, si drizzò fiera- 
mente dinanzi a noi, ed esclamò: 

— A me dell'oro?... DeU'oro a me? Oh Dio benedetto! 
se pigliassi quest'oro, le mie mani si tingerebbero del san- 
gue del figlio mio.... Tenetevi quelle monete, signore, e giac- 
ché la vostra voce mi dice che siete tanto buono, io vi giuro 
che il povero figliuolo mio lo consacro alla patria, e taccio 
conto che sia morto combattendo, al fianco di Garibaldi!... — 

Dopo queste parole, che furono per lei uno sforzo su- 
premo, la disgraziata madre stralunò gli occhi e vacillò, e 
sarebbe caduta a terra, se non l'avessimo raccolta per tem- 
po, nelle nostre braccia. 

Malencbini piangeva, e noi piangenuno con lui. 

Appena usciti da quella casa dei dolore, il colonnello si 
recò dal sindaco e gli consegnò cinquecento lire, perchè 
cercasse di indurre la vedova ad accettarle. 

Io, per quanto ventisei anni sieno scorsi, non ho di- 
menticato ancora la madre siciliana, e l'ho tuttora dinanzi 
agli occhi e la vedo piangere e la ascolto dire in sua favella : 
" Farò conto che il figliuolo mio sia morto per la patria, 
accanto a Garibaldi ! » 
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Quando nel costeggiare, per una strada serpeggiante 
sul fianco d'un alto colle, scorgemmo la fumante isola del 
Vulcano, e poi il gruppo delle leggiadre Eolie, dove gli an- 
tichi collocarono la sede del re dei venti, Giacomo Medici 
seppe dai suoi scorridori che una parte del presidio di Mes- 
sina muoveva sopra la città di Barcellona, per occuparla 
prima del nostro arrivo e fortiflcarvisi dentro. Fu risoluto 
allora di accelerare la marcia, e camminammo, infatti, ra- 
pidamente lungo la marina, per luoghi fuor di mano, calpe- 
stando la sabbia, dove la gamba affondava fino alle caviglie, 
e passando, assetati morti, certi vivi torrentelli, le cui ac- 
que che scaturivano dalle montagne e avean corso per certi 
strati di minerali, si dicevano esser funeste a chi osasse be- 
verie. 
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mo nella città di Barcellona, quasi sulla mezza- 
notte, e quivi ci avea preceduti, venuto non so di dove, un 
battaglione di volontari siciliani, comandato da ufficiali di- 
sertori dell'esercito borbonico, che venne aggiunto alla bri- 
gata nostra, e fece parte del secondo reggimento. 

Essendo 'n Ba cellona potevamo dirci essere in faccia 
al iiem co pe che la d stanza da questa città a Milazzo e 
alle alture del Gesso dove accampava una divisione borbo- 
nica non è che d poche glia. Era dunque tempo che ci 
preparas^m o a n ere col sangue la prima pagina del se- 
condo lume d quella meraorahile campagna, f ' ' 
valore e nella fo -t na dell omo, che la fama a 
giormente assennato e prode, dopo il nostro ii 
invitto supremo duce. 
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Il nostro piccolo esercito mosse da Barcellona, dopo una 
ita di due giorni, e si fermò nel villaggio di Meri, a poche 
miglia di, distanza, in riva al torrente dello stesso nome, 
che scendendo dai poggi di Santa Lucia, scaturi.sce nel ma- 
re. Il detto torrente era asciutto come l'esca, e l'ampio suo 
letto, pieno di sassi bianchissimi, correva tra due ripe fian- 
cheggiate da muri e da siepi di fichi d'India e d'aloe d'aga- 
ve, le quali potevano, all'occorrenza, far le veci di trincea 
dinanzi al fronte di ciascuno dei due eserciti. 

II Medici schierò le sue forze dal villaggio di Meri sino 
all'altro poggio di Santa Lucia, avanzando un po' il centro 
fino al casolare di Coriolo, dinanzi a cui scorre un fliimicel- 
lo angusto, ma profondo, che, in caso di bisogno, avrebbe 
potuto formare una linea di difesa, e ritardare alcun poco 
r avanzarsi del nemico. 

Nel casolare di Coriolo, Giocoaio Medici alzò una barri- 
cata che chiudeva la via, e munì la barricata di due pic- 
coli cannoni, avuti, non so come, in Barcellona, i quali po- 
tevano paragonarsi a due cannocchiali e avevano a mala 
pena la voce necessaria per farsi udire da chi non fosse 
sordo. Poi, collocato a guardia del convento di Santa Lucia 
un piccolo battaglione siciliano, comandato dal Fabrizi, si 
mantenne cauto e guardingo, ben sapendo quanto sover- 
chianti fossero le forze del nemico e quanto Incerti fossero 
gli aiuti sui quali potea fare egli assegnamento, in caso di 
necessità. 

La mattina del 17 luglio si seppe che il colonnello Bo- 
spavaldo quant'altri mai, ma accettissimo ai sol- 



dati del re e fedele a tutta prova, marciava da Messma a 
testa d'un poderoso corpo, per gettarsi dentro Milazzo, e 
per muovere quindi contro noi e sgominarci, innanzi che 
da Palermo ci giungessero gli aiuti Avuta questa notizia, 
si ventilò il disegno d'assalire i soldati dì Bosco durante 
la marcia, cogliendoli dì fianco alla sprovvista e sconcer- 
tandoli con un improvviso, temerario assalto, ma nella con- 
sulta, tenuta da Medici co' auoi due colomielli e co' suoi uf- 
ficiali di stato martore, (u deciso limitarsi ad una sem- 
plice recognìzione. Questa recognizione fu fatta nelle ore 
del mattino, e vi presero parte alcune compagnie, le quali, 
per quanto ajiimosamente combattessero, non riuscirono a 
riportare alcun vantaggio sull'avanguardia nemica, che 
procedeva numerosa e serrata. Rammento che sul principio 
della detta recognizione, mancando affatto la cavalleria, il 
colonnello Simonetta, milanese, grande amico di Medici, e 
uomo di straordinario valore, raccolti alquanti eavalli, li 
fa' montare da certi fantaccini a' quali non era nuovo lo 
stare in sella, e con essi si spinse a tutta foga sul fianco del 
nemico, esplorando e volteggiando con incredibile audacia, 
in barba alle fucilate, che, sjresse come grandine, lo tempe- 
stavano. 

Nel combattimento della mattina, che accadde presso 
il paesello d'Archi, non si mostrò al nemico se non il primo 
reggimento ; ma nelle ore pomeridiane V onore del fuoco 
toccò anche al secondo, quando l'impaziente Bosco volle 
tentare la nostra linea, lusingandosi di coglierci alla sprov- 
vista e di metterci, in quattro e quattr'otto, a mal partito. 

Medici, veduto come il nemico tentasse qualche serio 
colpo, fece avanzare successivamente, sino a Coriolo, i bat- 
taglioni di Malenchini, che uniti ai battaglioni lombardi, 
tennero duro dinanzi all'assalto dei borbonici, e riescirono 
a respingerlo. In quel fatto, poco mancò che i regi non per- 
dessero un pezzo d'artiglieria, e 1» perdevano senza alcun 
dubbio, ae il quinto battaglione della nostra brigata, calan- 
do ornai la sera, non veniva chiamato indietro dalla sua 

Il combat! ime nto di Coriolo fu un felice principio della 
seconda parte della campagna, e i soldati di Medici ne tras- 
sero ottimo augurio e se ne rallegrarono senza fine. Ma io 
pensava che, nonostante la nostra piccola vittoria, un cor- 
po di cinquemila uomini era entrato in Milazzo, e che Uii-^ 
eravamo in sì pirciol numero, senza artiglierie e 
ribaldi, la cui presenza valeva, per me, più di tutte le a 
gliene del mondo. 
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- Che avverrà, — ^ pensavo — se quei cinquemila uo- 
mini di Bosco, riposati e abbeverali secondo il bisogno, ci 
capiteranno addosso nelle deboli posizioni nostre, e si fa- 
ranno ragione coi tiri dei cannoni, mentre la guarnigione 
di Messina, calando giù dalle alture del Gesso, potrà co- 
glierci alle spalle? — 

Se Garibaldi fosse stato tra noi, un tal pensiero non mi 
avrebbe tormentato nemmeno in sogno ; ma io non potevo, 
né sapevo aspettar miracoli se non da lui, né credevo mai 
che, in sua lontananza, si potessero ripetere sotto Milazzo 
i miracoli di Calataiimi e di Palermo. 

E infatti, tra i volontari era un chiedere continuo : " Do- 
v'è Garibaldi? quando verrà Garibaldi? si piglìerà Milazzo 
senza Garibaldi? " 



La sera del 18 di luglio, un gran suono di voci festive 
ed un gran correre di gente mi annunziò l'arrivo di Garilial- 
di. Era giunto in vettura col colonnello Cosenz, e alcuni 
battaglioni lo seguivano a breve distanza, i quali tra poche 
ore sarebbero stali tra noi. Una voce segreta mi cantava 
nel cuore : " Garibaldi è venuto, Milazzo è nostro. » 

La mattina seguente, tutti gli ufficiali superiori fummo 
a fargli visita, ed egli c'invitò a seguirlo fin sul poggio di 
Santa Lucia, volendo da quella somjnità esplorare il terreno 
e dame qualche notizia anche a noi. 

Garibaldi, appuntato il solito suo gran cannocchiale, 
guardò lungamente lo stretto istmo, su cui sorge torreggian- 
do Milazzo, e tratto tratto si volgeva a noi, per darci qual- 
che avvertimento. 

Da quella specola si vedeva benissimo tutto, come a voi 
d'uccello ; vedevansì le tre strade, che congiungono l'istmo 
alla terra, si vedeva la città dinposta jn pendìo, a mo'di 
anfiteatro, & si poteva scorgere il vecchio castello, che le 
sovrasta dal lato di settentrione, forte di due ordini di mu- 
ra e ben guarnito d'artiglierie. Il terreno circostante era 
tutto frastagliato da orti, cinto di muri e da viottoli e da 
lolle siepi di fichi d'India e da grossi cespugli d'agave ; qua 
e ià si vedevano case e mulini, iwi un semicerchio di can- 
neti profondi. Solo la parte che guarda il mare, a man de- 
stra del castello, appariva nuda per ampio tratto, e tutta 
acoperta ai tiri de' cannoni, che facevano capolino dalle fe- 
ritoie. Nel vedere quanto difficoltoso apparisse il tarsi largo 




fra quelle strette, con si poclie genti e senza aiuto ^ 
rie, e pensando alla gran facilità colla quale avrebbe potuto 
agevolmente difenderla il nemico, non sapevo che pensare, 
e avevo fissi gli sguardi su Garibaldi, per cercar di coglier- 
gli sul viso il segreto pensiero. Ma Garibaldi era gaio e se- 
reno, come sempre, e di quando in quando lasciava ii can- 
nocchiale per discorrere tranquillamente con Medici e con 
Cosenz, e si sarebbe detto che i suoi occhi non vedevano se 
non rose ed allorL 

A me pareva impossibile il poter pigliare Milazzo, cac- 
ciandosi a testa bassa in mezj^o alle indescrivibili difficoltà 
di quel teri'eno, tanto più se si penai che l'istmo è largo forse 
IP.OO metri e sottoposto ai tiri delle batterìe del castello, sen- 
za contare le batterie da campagna che avea seco il male- 
detto Bosco. Credetti allora che Garibaldi avesse in animo 
di attirare con qualche strattagemma ii nemico fuori da 
quella posizione vantaggiosissima per lui e dargli battaglia 
in pili aperto luogo lontano dai cannoni della città, ma la 
mìa povera testa andava infinitamente lungi dai disegno 
che già avea fermo in animo il gran capitano. 

Il quale, posto fine alle sue esplorazioni depose il can- 
nocchiale tra le mani di Basso ed esclamò : 

— Ebbene, domani daremo quattro buone bastonate 
anche a quel fanfarone del signor Bosco. 

— Aìnen — ■ esclamai volgendomi al colonnello Malen^ 
chini, che m'era accanto, e mi parve mill'anni di poter ve- 
dere alla prova che cosa avea risolto Garibaldi, e che cosa 
s'aspettava egli da noi. 

Ora è bene che il lettore sappia che il famoso colonnello 
Bosco non era sconosciuto a Garibaldi, il quale lo avea vi- 
sto in Palermo, e lo avea trovato arrogantissimo e provoca- 
tore al maggior segno, quando gli capitò di venire a parla- 
mentare dentro il Palazzo Pretorio. 

In quell'occasione, il bollente Achille dell'esercito bor- 
bonico si arrischiò a parlare con tanta insolenza, e fu tanto 
ii chiasso che tece battendo i piedi per terra e flagellando 
col fodero della sciabola le zampe de' tavolini e delle sedie, 
che Garibaldi durò gran fatica a tenersi in cristi, e la dura- 
rono pili di lui i suoi ufficiali, stomacati di tanta imperli- 
nenza. 



Avevamo lasciato da poco tempo Garibaldi, ed io m'ern 
ridotto in casa per mangiar la minestra, qnando udii nella 
strada altissime grida e un grande accorrere di gente. Mi 
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conducevano una donna, salvandola a stento colle preghie- 
re e colle mani da una turba di popolo furioso, che pareva 
volerla mettere in pezzi. 

Quella donna aveva il viso pieno di sangue, le trecce 
sparse per le spalle, e il vestito in brandelli, e urlava come 
un'aquila. Balzai giù sulla soglia, e aiutato da alcuni miei 
ufficiali potei afferrare la sciagurata, tirarla in casa, e chiu- 
der l'uscio, lasciando fuori la gente, che vociferava e strepi- 
tava a più non posso, ad esempio de' giudei di JerusaJam, 
ijuando sotto le finestre del buon Tritato gridavano ; " cruci- 

Si trattava né più né meno che di questo. Certi miei 
soldati che facevano la guardia agli avamposti, dalla parte 
della strada che da Milazzo va a Messina, veduta una donna 
oltrepassare la nostra linea e correre a più non posso giù 
pe' campi, le avevano intimato che si fermasse. La donna 
volle far la sorda, e i soldati si dettero ad inseguirla, e per 
quanto ella corresse come una lepre, poterono acciuffarla 
e tennarla. Mentre la conducevano dentro Meri al comando 
del reggimento, i paesani che s'affollarono intorno a lei, la 
riconobbero per la moglie d'un tristo sbirro^ e argomentando 
ehe la non avesse voluto correre da Milazzo a Messina se 
a per commettere qualche diavoleria, volevano strappar- 
li ai suoi custodi e tarae giustizia all'americana. 

Feci sedere quella donna. La guardai in faccia ed ella 
^bardava me nel bianco degli occhi. Era bruna, adusta, e 
i poteva aver passati i ventott'anni. II suo volto aveva 
1 strana espressione di sfacciataggine e di furberia. 

-Alle prime mie domande rispose con grande aria d'in- 
"■genuità, dicendo esser moglie d'un calzolaio, dimorante in 
Messina, ed aver voluto fuggirsene da Milazzo per paura 
della guerra e per ritrovare il marito. Negava che il suo ma- 
rito fosse mai stato birro, negava d'aver parlato col colon- 
nello Bosco o con qualche altro ufficiale dell'esercito regio ; 
giurava poi per tutti i santi e per tutte le vergini del paradi- 
Bo di non aver avuto né d'avere indosso alcuna lettera, seb- 
bene minuscola quanto il poUzzino della pasqua 

Mentre io faceva con tutto il miglior garbo immagina- 
bile quel solenne inten'ogatorio, la gente gridava più che 
mai Golto le mie finestre, e due persone assai pulite del pae- 
se, (attesi strada fino a me, vollero assicurarmi che la scel- 
lerata era una procaccina del colonnello Bosco, e che essen- 
do moglie d'un maligno birro, non poteva essere escita da 
Milazzo se non per farci qualche gran danno. 




— Guardate bene, eccellenza, — mi diceva 
valentuomini — guardate che costei ha indosso (jualcìie let- 
tera, o ae non l'ha indosso l'ha in corpo, perchè ne ha fatto 
una palla e l'ha inghiottita. 

— Diamine ! — esclamai — vorreste torse che la sparas- 
si viva per frugarle dentro lo stomaco ? 

— Oh no ! — rispose l'altro — ma vi prego a voler cre- 
dere che una lettera in carta velina, chiusa dentro una pi 
cola palla di cera, può trangugiarsi benissimo e poi. 

E io l'interruppi con un gran scoppio di risa e 
giunsi : 

— Va bene ; se cosi fosse, la cosa sarebbe di competei 
dello speziale. — 

E ripigliando il mio colloquio colla donna, le di 

— Tu non mi farai credere di non avere indosso gui 
che lettera, o qualche imbasciata iii punta, delia lingua..^ 
Or sii sincera con me, e smetti di fìngere e di spergiurare, e 
non avrai da pen tir tene. 

— Eccellenza, — rispondeva costei — non date retta a 
questa gente, che mi vuol male : io non so nulla, e nulla ho 
indosso, e se mi troverete bugiarda, fatemi aecidere. — 

Visto e provato che nulla c'era da guadagnare colle buo- 
ne, cominciai a pigliarla colie cattive, minacciando farla 
accìderc ed anche uccidere come una mala cagna, se non 
mi rivelasse quei che Bosco le aveva detto, nel tarla escire 
da Milazzo, 

Poi vedendo che era lo stesso che dire al muro, feci en- 
trar nella stanza un caporale e tre uomini, e finsi ordinare 
al caporale che la traesse giù nella strada per farla fuci- 
lare ; ma la tristaccia non si scuoteva. 

— Or bene, — dissi impazientito — tu hai tre punii 
pili del diavolo, ma si ha a vedere se noi siam più demoni 
del diavolo che ti vuol bene. — 

E dissi a un uiBciale che era lì: 

— Faccia prendere questa ostinata e frugarla dal ci 
ai piedi. — 

Tosto, due sergenti le furono addosso per condurla 
ma essa cominciò a dar calci e a graffare 
dere, e lece tanto chiasso e die in tante furie, che fu d'ui 
che la Inglìessero di peso e la portassero eoa nella vici 
stanza, dove era un letto. 

Poco dopo, l'ufficiale tornò a me, mostrando un ro( 
lino di carta, avvolto in un soltUe pezzo di taffetà, e disse 

— Ecco quel che abbiamo trovalo indosso a quella 
pera. — 
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Svolsi la carta e la aprii. Era un foglio velino, scritto 
da tutte le parti, per oiano del colonnello Bosco. 11 quale 
si lagnava cnl general Clary, comandante in Messina, della 
codardia mostrata, il giorno innanzi, da certi suoi ulflciali, 
e Io pregava a spedire soUecito nelle acque di Milazzo due 
(regate a vapore, esortandolo nel tempo stesso a far discen- 
dere un qualche po' di truppa dalle alture del Gesso e mi- 
nacciar così il fianco destro e le spalle al nemico, nel punto 
in cui egli lo assalirebbe di fronte. 

La lettera terminava colla promessa che se il Clary fa- 
cesse con prontezza quanto gli si chiedeva, il meraviglioso 
Bosco sarebbe entrato ben presto trionfante in Palermo 
il sul cavallo di Medici. » 

Letta che ebbi quella lettera, riputai superfluo l'inter- 
rogar pii'i oltre la donna, e ordinato che la custodis.sero 
.strettalo ente, volai da Garibaldi. 

Garibaldi scorse da capo a fondo quel foglio senza far 
parola e senza dar cenno d'inquietudine o di meraviglia; 
soltanto quando fu a leggere la promessa che faceva Bosco, 
di entrare in Palermo sul cavallo di Medici, esclamò ; 

— O sentite questo spavaldo I — 

E fino da quel momento fu risoluto in cuor suo che Bo- 
sco non entrerebbe in Palermo sul cavallo di Medici, ma 
bensì quest'ultimo farebbe il suo ingresso in Messina sul 
cavallo di Bosco. ' 

Di questo parleremo poi a suo luogo. 

Allora, io chiesi a Garibaldi, che cosa avessi a fare della 
rea donna, che ci avea messo in quel gran pericolo, e che 
sarebbe stata per noi peggio della sperpetua, se Dio l'avesse 
condotta sana e salva in Messina al general Clary. 

Garibaldi riflettè alquanto, e soggiunse: 

— Che vorreste mai fame?... Vorreste torse fucilare 
una donna?... Mandatela a Bai-cellona. — 

Tornai a casa, ed entrato nella stanza dove era custodi- 
ta la prigioniera, le dissi: 

— Potrai negare ancora d' aver parlato con Bosco ? 
Quanta genie c'è in Milazzo? Quanti cannoni hai veduti? 
Che cosa dicono che sia per fare il comandante ? Che si pen- 
sa di Garibaldi? — 

Quella cagna non rispondeva parola e seguitava a guar- 
daiTui con gli occhi torvi. 

Le volsi le spalle, perchè mi facea male a vederla, e or- 
dinai che la conducessero a Barcellona, dove non giunse 
viva, se non in grazia alle baionette dei nostri volontari che 
la salvarono con grandissima pena dalle ugna vendicatrici 



(iella plebe furibonda di Meri, alla quale 

via una turba numerosa di villani, i quali chiedevano 

alte grida fa morte della ivìoglie del sorci 



lo non potrei dire che cosa pensasse Garibaldi dopo a 
letto quanto scriveva Bosco al general Clary, ina bene 1 
ragion di credere che e' si confermasse meraviglio 
nel suo proposito di assalire l'indomani Milazzo e 
cost la testa al loro con un sol colpo. 

La minaccia di veder comparire, da un momento all'a 
tro, in quelle acque unasquadra borbonica, e quella ezian* 
dio di vedersi assalito sul fianco destro e alle spalle dalle 
truppe che scendessero giù dalle alture del Gesso, dovevano 
essere assai per aggiungere stimoli alla generosa sua impftj 
zienza e per affrettarlo a farsi assalitore. 

Nessuno vorrà asserire per cosa certa che la presem 
di qualche nave da guerra borbonica in quelle acque, avrt' 
be impedita la vittoria nostra ; ma vedremo tra poco e 
per quel fatto sarebbe divenuta molto più malagevole e C 
atosa di quel che fu, quando si pensi che ci costò carissin 
sebbene combattendo in queUa stretta lingua di terra, fon 
Simo pienamente sicuri dal lato del mare. 

Sapendo dunque che il dì seguente avremmo dovi 
impegnarci in un combattimento decisivo, dal cui esito il 
pendeva forse il trionfo o la rovina della ben cominciata ti 
presa, ci angustiò non poco il pensiero delle scarsissime ini 
tizie che avevamo, del terreno circostante alla città, e S" 

lenchini ed io risolvemmo di procurarcene in maggior co;^ 

anche col risico di qualche avvisaglia con gli avamposti del 
nemico. Sicché chiesta ed ottenuta dal Medici licenza dì 
fare una larga recognizione verso Milazzo, partimmo da 
Meri con sei compagnie, e valendoci dell' aiuto del tenente 
Caccavaio, disertore dai cacciatori borbonici, che aveva di- 
morato lungamente in Milazzo, ci spingemmo sino olire il 
villaggio di Santo Pietro, cercando invano il nemico, che 
non die mostra di sé. 

Questa ritenutezza del colonnello Bosco, ci fece argo- 
mentare che ei si lenesse raccolto, sia perchè s'aspettasse 
un poderoso assalto nostro per l'indomani, sia perchè Si 
foss'egli proposto di assalirci, quando noi non ci muovessi- 
mo. Comunque fosse, dopo avere esplorato sin dove la pru- 
denza ci allungava la briglia, tornammo agli alloggiamenti, 
persuasi più che mai che avremmo un osso duro da rodere, 
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e più che mai curiosi di vedere all'atto pratico come risolve- 
rebbe Garibaldi il problema che a noi sembrava tanto mala- 
gevole a risolversi. 

Tornati a Meri, trovammo cresciuto il numero dei com- 
pagni nostri ; era giunto col suo battaglione Clemente Cor- 
te, libero dalla incresciosa prigionia di Gaeta ; era giunto 
l'inglese Dunne con quattrocento volontari siciliani, disci- 
plinati da lui, ed eran giunti Mosto coi carabinieri geno- 
vesi, Missori colle guide, Spech coi suoi bersaglieri. 

Con questi aiuti, potevamo contare su quattromila com- 
battenti, poco più, poco meno. 

Per dare al lettore un'idea della forza vera dei nostri 
battaglioni, gli dirò che le compagnie del mio erano compo- 
ste di sessantacinque o settanta uomini e non più. 



IV. 

La mattina del 20 di luglio fummo in piedi di buo- 
nissim'ora, cioè innanzi che si cominciasse a veder lume. Il 
cielo, che nei giorni antecedenti era stato alquanto piovig-. 
ginoso, s'era fatto sereno ; l'alba appariva rosea e tranquil- 
la, e un lieve venticello temperava il calore della stagione, 
sensibile a noi, in quel torrido clima, anche nelle ore mat- 
tutine. 

Riuniti i tre battaglioni, mi avviai con Malenchini ver- 
so il torrente, e ci schierammo sull'asciutto alveo, tutto bian- 
cheggiante per gli smaglianti ciottoli che lo cuoprivano. 
Cominciava a far giorno quando Medici si avvicinò a noi e 
chiamò a sé Malenchini, dicendogli : 

— Va' innanzi verso Santo Pietro ; il tuo reggimento è 
la nostra ala sinistra ; io faccio avanzare i miei nello stesso 
tempo che avanzi tu; stenditi verso il mare e fa' buona 
guardia. — 

Dette queste parole, che udii chiaramente dalla prima 
all'ultima. Medici si allontailò, e rimanemmo soli. Il colon- 
nello ordinò ai battaglioni la marcia, e pigliammo la via 
di Santo Pietro. Fatti pochi passi ci fermammo ancora, e 
tenuta una breve consulta tra il colonnello, me, il conte Ma- 
lacari d'Ancona, suo aiutante, e il capitano Branchini, co- 
mandante il primo battaglione, fu risoluto che io avanzerei 
con quattro compagnie, scelte dai due battaglioni continen- 
tali, e il Malenchini colle altre otto compagnie rimarrebbe 
in Santo Pietro, tenendo d'occhio i miei movimenti e pi- 
gliando consiglio dall'occasione. 
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M'inoltrai cautamente, ma pieno di l^uone 
quel terreno che cominciava ad essere affatto sconosciuto a 
noi, e che le folto siepi de' fichi d'India e parecchi muri ren- 
devano malagevole a percorrersi in spiegata ordinanza. 
Tuttavia non volendo procedere col capo neJ sacco, e imma- 
ginando vicinissimo il nemico, stesi sui miei fianchi due 
compagnie, e avanzammo ancora un bel tratto. Di li a poco 
un ufficiale venne a dirmi da parte del colonnello che mi 
fermassi, e tornassi pian piano indietro, per ricongiungermi 
a lui ed aspettare gli ordini del brigadiere. 

Feci alto e smontato da cavallo salii sopra una casetta, 
per esplorare un po' meglio e vedere che cosa ci fosse vicino 
a noi. Guardando ben bene coU'aiuto d'un binoccolo, scòrsi 
a breve distanza due sentinelle nemiche, e più in là vidi 
luccicare parecchie baionette. Erano allora le sei e pochi mi- 
nuti. Nel tempo stesso, volgendomi alla marina, mi dette 
nell'occhio un grosso legno a vapore che facea prua alla no- 
stra vòlta, e giudicai esser lontano dieci o dodici miglia e 
non oltre. Tra noi e quel legno veleggiava un piccolo navi- 
cello, che era quello appunto sul quale Alessandro Dumas 
doveva godersi lo spettacolo della battaglia di Milazzo, per 
tesseTTie poelicamente la storia a' suoi lettori di Francia e 
d' Italia, 

Sceso giù dalla casetta, feci cenno a certi volontari che 
stavano a poca distanza da me, e furono due fratelli Gonfa- 
lonieri da Como, due Tarabugi da Livorno, Invernizzi, ber- 
gamasco, Antola e Frassinesi da Livorno, Oreste Gagliardi 
da Pisa, e un ufficiale fiorentino, per nome Salari. A questi 
dissi; 

— Amici, non. lungi di qui, dove la stradai ta gomito, 
stanno due sentinelle nemiche ; voi strisciate (juatti quatti 
lungo le siepi de' fichi d'India, fatevi presso alle due senti- 
nelle e mandatele a far la guardia nell'altro mondo. — 

L'ufficiale partì immediatamente coi suoi uomini, tutti 
contenti come se andassero a nozze, e di li a pochi minuti 
udimmo quattro o sei colpi di fucile, e la squadriglia loi-nò 
indietro, recando le armi e i berretti delle due povere senti- 
nelle, che ormai non erano più di questo mondo. 

Appena stuzzicato il vespaio, l'aria fu losto intronata 
da innumerevoli bòtte, e la mia piccola linea cominciò lie- 
tamente a far fuoco. La zuffa era ormai accesa a sinistra, e 
credevo che al centro si farebbe aubilo altrettanto. 

In breve, cominciarono a vedersi i morti e i feriti, e i 
comandanti le due compagnie distese in catena m'avverti- 
rono che tanto da destra, quanto da sinistra fischiavano 



le palle, segno certo che U nemico sì veniva facendo forte 
«ui nostri fianchi. Stesi immediatamente un'altra compa- 
gnia sulla sinistra dove il terreno era sgoniliro e confinava 
■col mare, temendo che per quella parte non mi si girasse, 
e quindi spedii a Santo Pietro per sapere come mai dalla 
parte destra dove, secondo ciò che aveva detto Medici, do- 
veva essere il primo reggimento della brigata, fischiassero 
- con lAnta impertinenza le palle nemiche. 

Mi fu risposto che il primo reggimento non era giunto 
per anche in linea, e mi fu ingiunto che mi tirassi indietro. 

Volersi tirare indietro a quell'ora, sarebbe stato lo stes- 
so che dire ai volontari: » Si salvi chi può. » Garibaldi ci 
aveva detto le mille volte; « Non insegnate mai ai soldati 
la ritirata, neanche per esercizio in piazza d'arme, percbf^ 
assai, air occorrenza, sapranno ritirarsi da per sé I n 

Giunse, in quel mentre il dottor Tommasi, medico di 
reggimento, cavalcando un bel puledro. 

I suoi medici di battaglione, dottor Faralli e dottor Lu- 
«hini, facevano fuoco coi soldati, schioppettando con indici- 
bile ardore. Lo stesso cappellano, robusto frate della Gan- 
cia, aveva preso un fucile, e tirava a refe doppio. 

— Tonunasi, — dissi — galoppa a Santo Pietro, e di' al 
■colonnello che siamo nel ballo e bisogna ballare, fa' che mi 
mandi qualche aiuto, e lo mandi subito. — 

II dottor Tommasi scomparve di galoppo. Appena scom- 
par.so lui, ecco tarmisi vicino un bel vecchio dalla barba 
bianca, con un berretto tutto gallonato in testa, il quale mi 

— Sono il colonnello Marlinez, che vi reco due canipa- 
gnie di guardia nazionale della provincia dì Messina, e mi 
metto sotto i vostri ordini. 

— Bravo vecchio I — risposi — va' innanzi colle tue 
■compagnie, perchè la guardia civica ha, in Italia, la destra 
sulla Inippa pagata, e vediamo di guadagnar terreno. — 

II vecchio obbedì, e le sue pìccole compagnie, formate 
di bellissimi giovìnottì, si spinsero innanzi iuj mezzo alla 
strada. Ma non avevano fatto cento passi, quando una or- 
renda romba c'intronò le orecchie, e cinque di que' poveri 
giovanolli, fatti a pezzi da due palle di cannone, caddero 
qua e là in mezzo della strada. 

A quella vista, la mia gente lanciata all' assalto, si fer- 
mò in un tratto, e fece massa intomo a me. Aiutalo da^li 
ufiìcialì. riescii a rincorare i messinesi, sopraffatti dal bru- 
sco saluto, e ci avanzaimno Suo a certe casette, dove alcuni 
ebiotti trovarono due barili di vino bianco, che vennero su- 
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bito messi a disposizione dei pubblico, e parvero buoni an- 
che a me, che arrovellavo dalla sete. 

Intanto, i colpi di cannone coxninciavano a farsi più fre- 
quenti, e i comandanti le due compagnie distese su' miei 
fianchi, vennero sulla strada, dicendo esaere impossibile 1» 
stare in catena, per via delle palle che fioccavano per tutti 
ì versi. 

Mentre m'adopravo a rincorarli, dicendo esser vicino ii 
colonnello col resto del reggimento, tornò il dottoi 
si, recando seco una compagnia. 

Capii che quell'aiuto era tanquavi non essel, e scbiai 
ciai più d'un moccolo. Poi, chiamato un ufficiale, gli dis^ 

— Monta sul mio cavallo, e vedi di trovar Garibaldi 
digli che qui siamo in gran pericolo di venir girati 
in mezzo. — 

Intanto, per tenere occupati i soldati, mentr» le pai 
di cannone facean tremare le due casette e mentre un vi/^ 
fuoco di moschetteria ci bersagliava per tutti i versi, 
che si barricasse la strada. 

Tosto, gli ufficiali e i soldati più volenterosi, tra ì quali 
notai il mio furiere maggiore Edoardo Arbib, presero giù 
dalle case tutte le mobilie che c'erano, tavole, tavolini, pan- 
che, cassoni, e per ultimo alcune botti, piene di zolfo, t 
cantando e tirando fucilate, si die mano a costruire la b 
ricala. 

Appena la barricata, fatta Dio sa come, fu in prontoj^ 
volontari vi si affollarono dietro, e tempestando a gran fi 
ria, respinsero per due volte i cacciatori borbonici, cfaejì 
fondo alla strada venivano di corsa ad assalirla. Rammei' 
che Edoardo Arbib, mentre incoraggiava certi giovani n 
sinesi, e insegnava loro a pigliar giusta la mira, cadde S 
pino per terra, e volgendosi a me, che stavo appoggiato A 
muro d'una delle due casette, mi gridò: 

~ Beppe, mi hanno tirato una sassata ! 

Il bravo furier maggiore era stato colto da una schegge 
di granata nel femore sinistro, ma cosi, a sangue caldo, i 
credeva d'aver toccato se non un colpo di sasso. 

AUora dissi a due medici di battaglione: 

— Per Dio I Siete venuti in Sicilia per combattOTe^ 
per medicare ? — 

E il dottor Tommasi, animoso quanto loro, e voglio 
.Simo di menar le mani, fece di necessità vitlù, e comand) 
che si racco gì lessero i feriti e si portassero indietro. 

Mentre questo accadeva, le due compagnie distese aT^ 
rano agglomerate colle altre dietro le due casette, e accai ' 



3a5 

alla barricata, e tutti facevano a chi più tirava. Io guardavo 
da tutte le parti, aspettando Garibaldi, come aspettassi un 
angelo liberatore. 

Ecco, d'improvviso, venir correndo a noi una nuova 
compagnia, speditami in rinforzo dal colonnello. Era la se- 
conda del reggimento, comandata da Gualtiero Adami, che 
aveva per luogotenente il Palagi, pure di Livorno. 

Questa compagnia, senza badare ai cenni che facevo, 
né alle grida che mandavo per trattenerla, giacché era mia 
intenzione di farla stendere sul fianco sinistro, acciò tanta 
gente non si affollasse alla rinfusa in sì angu.stn spazio, si 
lanciò sulla barricata, ed alcuni de' suoi soldati la oltrepas- 
sarono di parecchio tratto. Se non che una gran bòtta di 
mitraglia che capitò in quel punto, frenò il furibondo as- 
salto, e il povero tenente Palagi, crudelmente ferito, giacque 
con alquanti suoi compagni nella polvere. Avrei data, in 
quel momento, l'anima al diavolo, purché il diavolo avesse 
fatto sapere in quali strette ci trovavamo ; ma, per buona 
sorte, Garibaldi lo seppe, senza che il diavolo ci entrasse in 

Egli era ritto sul tetto di una casa, guardando col can- 
nocchiale verso il casolare di Santa Marina, dalla parie in 
cui si vedeva un gran fumo, e si sentivano lanti tonfi, e di- 
mandava ad alta voce : 

— Che cos' è laggiù ? — 

Mentr' egli così chiedeva, l'ufficiale che avevo spedito 
col mio cavallo gli disse che cos' era e che cosa non era, e 
tosto Garibaldi scese giù, e dette ordine a Missori, a Dunne 
ed a Spech, che corressero alla mia volta. 

Dava Garibaldi questi ordini, quando il colonnello Ma- 
lenchìni con tutto il resto del reggimento, venne di corsa su 
per la strada a soccorrermi ; ma non tosto ei fu giunto a 
un cento di passi dalla barricata, che la barricata volò di- 
sfatta in frantumi, e due granate caddero e scoppiarono ìn 
mezzo alla sua gente. Avevo accanto a me Pietro Coccoluln 
Ferrigni, detto Yorick, quando accadde quella strage. Fra 
i poveri volontari uccìsi dalle schegge delle infernali palle, 
due ne vedemmo colle gambe così fattamente stritolate, che 
si scoi^evano a nudo le ossa biancheggianti ; un altro ebbe 
la borraccia confitta nel ventre aperto, un altro poi ebbe 
smezzata la lesta, e le cervella che ne schizzarono, coperse- 
ro di calda e schifosa pioggia ìl mio aiutante maggiore Fi- 
lippo Liccioli, padrone delle famose vigne della Ruflna. 
Questi morti li rivedemmo una mezz'ora dopo, nel ripassare 
ler quella via. Ma lo scompiglio prodotto dal trarre delle 



a quarto da che avevamo e 



artiglierie, lontane da noi un dugento metri appena, fu'ci 
grande, che mi parve proprio opera di Dio la comparsa im- 
pro\-vÌsa del colonnello Cosenz, che giunse galoppando 
tra noi. 

Era già scorsa un 
Hiinciato a combatter 

Cosenz fece rimettere in ordine la nostra gente e ci co- 
n]andò di condurla alquanto indietro in certi campi, dietro 
!e folte siepi. Mentre attendevamo a riordinarci, ci paBs6 
dinanzi a gran corsa il battaglione di Dunne, poi passa- 
rono i bersaglieri del vecchio Spech, quindi le guide. Incon- 
tanente, il fuoco dell'artiglieria cessò da quella parte giac- 
ché il primo reggimento di Medici e il battaglione del Corte 
assalirono gagliardamente i napoletani nel centro della 
linea. 

Appena fummo riordinati, Cosenz ordino a Malenchini 
di marciare col reggimento in battaglia dietro ai soldati di 
Dunne e di Spech, che caricavano alia baionetta, e quella 
carica sgombrò in un baleno la spiaggia dai battaglioni 
nemici che aveano cominciato a girarci sulla sinistra, ten- 
tando di tagliare all'esercito di Garibaldi la linea di riti- 
rata. 

Il primo reggimento della brigata Medici ed il batta- 
glione del Corte avevano combattuto prosperamente sulla 
nostra destra, lottando con infinita bravura contro le forze 
molto superiori per numero e le artiglierie del nemico, ma 
la battaglia non era ancora vinta. Restavano a superarsi 
certi maledetti canneti, di dietro ai quali ì cacciatori di Bo- 
sco ci sfolgoravano senza nessuno loro rischio, e bisognava 
far nostre le case del sobborgo, e pigliare il ponticello pel 
quale si va alla porta di Milazzo. 

Il nemico avea lanciato, poco innanzi, contro non so 
qual battaglione di volontari, uno squadrone d'usseri, e que- 
sti usseri, sulle prime, aveano sgominati un po' i nostri fan- 
taccini, ma accorso Garibaldi, le cose cambiarono subito 
d'aspetto, e gli usseri trovarono pane pei loro denti. 

Ora narrerò, come udii narrarlo io, poco dopo che tu 
accaduto, un fatto notissimo a tutti, ma le particolarità del ' 
quale dettero luogo a parecchie versioni, molto diverse tra 
loro. 

Il gran capitano, dopo aver liberati i fantaccini dalla 
paura di qiie'cavalli tanto terribili per loro, incoraggiandoli 
a ripararsi dietro gli alberi e a sfolgorarli con bene aggiu- 
stati tiri, si trovava in un campo, accompagnato dal capi- 
tano Slatella, da Missori, da poche guide e da un mani- 
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polo di caraMnieri genovesi. Ora accadde che certi usseri, 
i quali s'erano spinti molto innanzi, caricando bt foraggieri, 
come suol dirsi quando si carica alla spicciolata, se ne tor- 
nassero verso il loro esercito, bersagliati dai colpi de' volon- 
tari, che si appiatlavano dietro gli alberi e le siepi. 11 capi- 
tano degli usseri, che galoppava innanzi, veduto Garibaldi, 
si spinse subito addosso a lui, colla sciabola alzaia ; ma 
Garibaldi aspettandolo di pie (ermo, afferrò con erculea for- 
za iZ cavallo per la briglia, e parato iJ colpo che il capitano 
gli menava, rispose con un fendente che spaccò la testa 
all'assalitore e lo precipitò giù di sella. 

Mi narrano che Garibaldi, nel fermar di bòtto il cavallo, 
gridò al capitano : 

— Arrenditi, o cane ! — 

Per fortuna, coloro che accompagnavano Garibaldi non 
erano persone indegne di far compagnia a quell'eroe : e co- 
si, il bravissimo Missori con certi suoi felici colpi di revol- 
ver stramazzava due cavalieri, mentre Io Slatella atterrava 
un gigantesco sergente, che taceva atto di precipitarsi sul 
generale. 

In proposito di questo sergente, c'è chi dice che avesse 
già aOerrato Garibaldi, cogliendolo all'improvviso, proprio 
nei punto in cui aveva atterrato il capitano, e fosse riescìto 
a rovesciarlo a terra e a cacciarselo sotto, mentre una palla 
del revolver di Statella gli faceva cadere il cavallo. Ho udi- 
to anche dire che Garibaldi, tratto fuori il pugnaletto che 
era solito aver sempre alla cintola, si liherasse con un bel 
colpo da quel terribile abbracciamento. 

Maia più credibile tra le narrazioni reca che il sergenlc 
cadde morto prima di giungere a Garibaldi. Comunque fos- 
se, il resto del drappello degli usseri venne malconcio dai 
tiri delle guide e dei carabinieri, e pochi di que'bei cava- 
lieri ebbero la sorte di rientrare sani e salvi in Milazzo. 

Gente che assistè a quel glorioso episodio mi disse che 
Garibaldi, volgendosi a Missori, esclamò: 

— Grazie, Missori, m'avete salva la vita. — 

Il nemico, veduta respinta la sua cavalleria che credeva 
dovesse operar miracoli e veduto che i volontari tenevano 
testa dappertutto, e H governava una mente incapace di 
perdere il lume, rallentò alquanto la sua furia, ed avemmo 
un tantin di respiro. 

Notai allora che la nave a vapore, da me veduta un 
paio d'ore pi-ima, s'era avvicinata alla spiaggia ed aveva 
issata la bandiera nostra. Si trattava d'una bella corvetta, 
i .sette grossi cannoni, la quale pareva voler co- 



ì: 
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gliere il destro di lar ijualche cosa in nostro prò. Vìtfffi 
che aveva messa in mare una lancia, e la lancia vogava V 

E pensavo tra me e me; 

— di dove diavolo ha scavata Garibaldi una ai bella " 
nave? — 

Era quello un nuovo miracolo che era ben lungi dall'a- 
spettanni, giacché essendo in campagna da molti giorni, e 
non avendo gazzette, né lettere da Palermo, ignoravo piena- 
mente che il capitano Anguissola aveva consegnato a Cari- 
baldi la eoi-vetta borbonica Vi^loce e che adesso questa cor- 
vetta portava il nome del prode colonnello Tukeri. 

Raccolti, poco dopo, gli avanzi del mio battaglione, al 
quale si unirono vari soldati di altri corpi, tomai verso la 
strada di Santo Pietro, non parendomi che sulla marina 
restasse da fare altro, dal momento che il nemico non c'era 
più, e che tornandovi avrebbe avuto da fare i conti colle 
buone e grosse artiglierie della corvetta. Appena giunto sul- 
la strada, mi venne incontro il colonnello Guastalla, capo di 
stato maggiore della brigata, il quale mi gridò da lontano: 

— Ti abbiamo vendicato ! Abbiamo preso uno dei can- 
noni che t' han fatto tanto male. — 

E avvicinatosi, mostrommi la borsa del capopezzo, che 
era rimasto morto presso la sua artiglieria. 

Gli domandai che cosa dovessi (are, ed ei mi rispose: 

— Fermati qui, e non tarderai ad avere ordini. — 
Non passarono dieci minuti, e il generale Medici venne 

di galoppo col suo stato maggiore, e mi disse : 

— Venga avanti, Bandi, entriamo in Milazzo ; Garibal- 
di è già là. — 

Ci mettemmo al passo di corsa dietro il cavallo del ge- 
nerale, e fuumio in breve sul punto dove, poco innanzi, ave- 
vo fatta alzELce la barricata e dove la mitraglia aveva cosi 
malconcio il mio povero reggimento. 

Dio mio, che spettacolo I Volsi alIroA'e lo sguardo per 
non vedere quel carnaio e raddoppiai la corsa. 

Quando giungemmo presso il ponte di Milazzo, avevamo 
tutti un palmo di lingua fuori. Il sole scottava orribilmente, 
e le canne dei fucili parevano infuocale. 

Presso il ponte stava un piccolo cannone, e accanto al 
cannone era Garibaldi colla sciabola in pugno. AI nostro 
giungere, il cannone fece fuoco, e appena dileguato il f umo^^ 
vidi quattro o cinque artiglieri, uno dei quali con u 
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granata lo colse e lo guastò. Due degli artiglieri caddero ; 
gli altri si allontanarono ad un cenno di Garibaldi, che vi- 
sto quel cannone esser divenuto impossibile, si trasse in- 
dietro. 

Appena egli mi vide, gridò : 

— Fate portar via quel pezzo, che non serve più a 
nulla ! — * 

La mia gente s'era addossata a diverse case, che sono 
in prossimità del ponte ; chiamai diversi ufficiali che sta- 
vano innanzi agli altri, e questi presero il pezzo e lo tras- 
sero via. 

Garibaldi allora mi chiese : 

— Dove sono gli altri battaglioni?... 

— Gli avanzi del mio son qui — risposi 

— Va bene — soggiunse Garibaldi. — Ora dobbiamo 
entrar dentro. — 

Con Garibaldi era, in quel momento, il colonnello Co- 
senz, e c'era il maggiore Migliavacca, che di lì a un quarto 
d'ora fu poi morto. 

Rimanenmio per qualche tempo addossati alle case. Le 
artiglierie del castello tiravano a tutta furia, e certi batta- 
glioni di fanti schierati dinanzi alla gran caserma, che è 
sotto il castello, facevano un fuoco d'inferno. 

Superati con prodigioso valore i canneti che erano sul- 
la sponda destra, il colonnello Corte giunse col resto della 
sua gente accanto a noi ; mi feci avanti per stringergli la 
mano, ma innanzi che potessi stringergliela, una palla lo 
colse sopra la mammella sinistra, facendo un colpo, simile 
a quello d' una gran bòtta a mano aperta. 

Diversi soldati lo accolsero fra le loro braccia, ed egli 
mi disse: 

— Oh Pippo!... — 






Eravamo già a un'ora dopo mezzogiorno, e il combatti- 
mento non solo durava ancora ma minacciava ripigliare 
maggior calore, perchè l'ostinato Bosco volle tentar nuova- 
mente la fortuna con nuovi e più gagliardi assalti. 

Garibaldi, dal canto suo, irremovibile nel proposito di 
pigliar Milazzo innanzi notte, ordinò al Cosenz di schierare 
sulla sinistra tutta la gente che combatteva senza frutto al 
riparo delle case, e così avvenne che formammo una lunga 
catena dal ponte fino al mare. Nel tempo che stavo ordi- 
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nando quella catena, sotto gli ordini di Cosenz, : 
gente troinhettiere mi disse : 

■ — Guardi, sor maggiore, guai-di chic'èsuUa corvetta. - 

Mi volsi, e messo dinanzi agli occhi il binoccolo, ■ " " 
Garibaldi appollaiato sulla gabbia dell'albero maestro dellH. 
corvetta, che, col suo bravo cannocchiale i 
dava intomo intomo. 

Dopo aver guardato quanto gii parve, senza punto occii 
parsi di qualche cannonata che gli tirò la fortezza, ritta a 
pra mi'altura che vien giù quasi a picco sul mare, scese o 
tutto il suo comodo giù dall'albero, e si mise a comandai 

La corvetta venne sempre più innanzi, e cominciò ( 
duello a cannonate tra lei e il forte ; duello che non feÉ 
alcun danno, ma che ci divertiva moltissimo, per quand 
gli artiglieri borbonici non s'astenessero di dare il benvig 
Unto anche a noi, regalandoci, di tratto in tratto, qualcKj 
granata. 

Garibaldi non faceva tirare ai forte, se non per na^S 
scendere la sua vera intenzione: perchè quando esci dalisQ 
città una colonna per rinnovare l'assalto, il Tukeri pigl^ 
a fulminarla di fianco co' suoi grossi cannoni, e la costriuf 
a tornarsene rotta e sgominata, dentro le muri 

A quella vista fu un evviva generale, fu un agitar à 
berretti e di schioppi per salutare l'invincibile uomo, c~ 
con prodigi dì valore e d'accorgimento sapea convertire b 
vittoria una battaglia combattuta sino allora con esito t 
to dubbio. 

Garibaldi, sceso a terra, ordinò allora a Medici e a 
senz l'ultimo assalto. Questo assalto al quale pigliò p 
anche il battaglione del Guerzoni, giunto allora da Barcel'^ 
Iona, superò le ultime difese dei regi, e potemmo entrai^ 
in Milazzo. 

Certi novellieri scrissero, e fu credulo vero per m.ol^ 
tempo, che la popolazione di Milazzo ci accogliesse coU'oJ^ 

bollente e coi tegoli, ed io non so per vero come f 

potuto immaginare una fiaba tanto stupida, giacché entr 
do in città, nessuno de' pochissimi abitanti che vi era 
masti, sì vide, e quelli che sbucaron fuori dipoi, era 
morti che vivi. 

Entrati che fummo in Milazzo, Bosco ci (e' regalai 

qualche scarica di moschetteria e qualche cannonata 

quindi ridusse tutta la sua gente nel caateUo. Pochi minai 

ncora, e fummo tutti al coperto dalle case, e tanto a 

alle mura, che parecchi dei nostri cominciarono a coniai 



scambiando cou essi curiose 
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Il bollente Bosco era chiuso nella trappola. 




vittoria di Milazzo mi sembra ancora miracolosa, ma 
^bo dire che 11 sul fatto mi sbalordì. Ero in Milazzo e 
Jcevo meco stesso: (■ O come diavolo ci siamo entrati? » 
Bosco avea cinquemila uomini e più, avea due batterie 
i campagna, e guasi trenta pezzi sulle mura ; aveva per 
1 istmo molto stretto, i canneti profondi e le viuzze, 
chiuse tra le mura degli orti, e parecchi altri vantaggi ; noi 
non avevamo, in princìpio del combattimento, che forze as- 
sai interiori, due cannoncini ridicoli e tutte le maledizioni 
congiurate a nastro danno. Ma Bosco non era. Garibaldi, 
né i volontari di Garibaldi erano i soldati di Bosco. 

Perdemmo in quel fatto d'arme oltre fSO tra morti e 
feriti ; i borbonici ne perdettero assai meno. 

I soldati di Bosco giuravano d'aver combattuto contro 
diecimila uomini e forse più, e non ci fu caso di persuaderli 
della verità. 

Intanto, Garibaldi, non uso di dormire sugli allori, or- 

^dinù si asserragliassero le strade che mettevano al castello, 

I fé' disporre buone guardie anche al di fuori della città. 

Ila parte per cui la guarnigione avrebbe potuto escir fuori 

ìlle mura e accoccarci, all'improvviso, qualche brutto tiro. 



V. 

Spalancale le poi-le di Milazzo, entrarono a frotte die- 
^ j i volontari i villani, avidi di preda, i quali additarono 
[?« nuovi amici i vasti m^azzini, pieni zeppi di vino e di 
barili di salumi ; e per tutta la santa notte fu una vera gaz- 
zarra, romoreggiando la gente brillp. per le chiese e per le 
case, vuote d'abitanti, mentre la gente sana attendeva a far 
la guardia. Sul far della sera, quando il diavoleto comin- 
^ava a farsi un po' troppo gaio, ci provammo a farlo smet- 
, ma fu fatica gittata al vento. Il vino principiava a 
produrre il suo eRetto, ed era inevitabile che i suoi fumi, 
jorgati anche dalla bocca di buone e prelibate bottiglie, 
Rivenute per le cantine, si sbizzarrissero sinché il sonno o 
I stanchezza non costrìngessero alla quiete. 

, quella notte, sulla terra nuda, accanio a'fa- 
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ì delle armi, ma nou cJiiusi mai occhio, giacché laT: 
insolita e le vive emozioni della giornata mi impedivano il 
sonno. Oltre a questo, i gran tonfi che qua e là si udivano, 
& i canti arrenati mi tenevan desto e mi tacevano sospirar 
la luce per correre a mettere a dovere le bande de' matti e 
le caterve dei birboni, che profittando delle fatiche nostre, 
erano in Milazzo a far d'ogni lana un peso. 

Appena cominciò a ricomparir la luce, me ne andai giìi 
per la marina, e vidi Garibaldi, steso sugli scalini d'una 
chiesa, che dormiva il beato sonno. Gli erano accanto alcu- 
ni suoi familiari, che egualmente dormivano, e nessuno 
avrebbe immaginato, per fermo, che tosse quello l'alloggio 
di un generale vittorioso in tanta vicinanza del nemico, che 
tuttavia minacciava. E di fatto, non era colà una sentinel- 
la, né v'era altri che vegliasse il riposo suo; e ben poteva 
dirsi che Garibaldi dormiva tranquillo sotto l'usbergo del 
sentirsi puro. 

Mi guardai bene dal desiarlo, e mi sedetti vicino a lui. 

Dopo qualche momento, si destò, e alzato il capo, mi 
vide, e mi stese, sorridendo, la mano. 

— Generale, — gli dissi ^ ben può dirsi che avete d 
mito Bu' vostri allori. — 

Garibaldi sorrise ancora e mi disst 

— Ebbene, che e' è di nuovo ? 

— Niente ^ risposi. ^ La notte è scorsa quietissini 
soltanto alcuni furfanti hanno scassinato l'uscio di ^aldj 
casa, e vanno tuttora rubacchiando per la città.... - 

Garibaldi si turbò forte e volle che gli 
quel che sapevo. 

In quel mentre giunsero alcuni ufficiali e conlermaj 
no le mie asserzioni, soggiungendo essere indispensa) 
qualche provvedimento severo, per ridurre a dovere i ] 
scapestrati che davano il mal esempio e facean torto a 
i buoni. 

Mt fu allora ordinato che pigliassi loeco quanta pHi 
gente potevo, e scorressi la città, arrestando quanti coglies- 
si a commettere malanni. 

Feci prendere le armi a due compagnie di Malenchinì, 
che avean fatto i fasci sulla piazzetta che .Ma dinanzi alla 
chiesa, e cominciai la mia ronda. 

In capo a mezz'ora, tornavo dal generale, traendo meco 
una sessantina di poltroni, tra i quali erano due francesi, 
insolentissimi sovra gli altri.... 

— Ecco, — dissi — ecco la gente che vorrebbe d 
rarvi. — 
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Garibaldi non mi lasciò finire, ma intonò subito una di 
quelle paternali che facevano accapponar le carni ai più 
riottosi e spavaldi, e concluse, volgendosi a me : 

— Trascinateli lontano da me, e fucilateli come tanti 
cani. — 

Non ho parole per dire come rimasero quei sciagurati 
ghiottoni ; ma chiunque sappia qual fosse il terrore che in- 
cuteva ai birboni la voce del gran capitano, potrà di leggieri 
immaginarlo. 

Non sapevo come avrei fatto ad eseguir queir ordine 
trattandosi di tanta gente ; pure ordinai fianco destro alle 
due compagnie, e feci marciare in mezzo alle file i dannati, 
che cominciavano a piangere e raccomandarsi in viscerihus. 

Sapevo bene che Garibaldi non era uomo da imitare le 
feroci giustizie degl'inglesi nelle Indie, ma non volevo es- 
sere io quello, che sembrasse discutere i suoi ordini. 

Seguitai, dunque, a far marciare le mie genti, coi con- 
dannati nel mezzo, né comandai alto, finché la voce del ge- 
nerale non mi chiamò. 

— Non li fate fucilare, ve' — mi gridò il generale. — 
Strapazzateli ben bene, e consegnateli alla guardia del 
campo. — 

Udendo promulgare questa amnistia, i malcapitati si 
riebbero e parvero tornare da morte a vita. Io dissi loro 
corna, e cercato il general Sirtori, glieli consegnai, perchè 
li pigliasse nella sua degna e santa guardia. 

* 

Tornato presso Garibaldi, lo trovai intento a dar certi 
ordini agli aiutanti di campo, i quali scesero sopra una 
barca, e pigliarono il largo. Vedendolo accigliato e quasi 
nero, non mi arrischiai a volgergli la parola ; ma egli, ras- 
serenatosi, mi chiamò a sé e mi disse: 

— Venite, facciamo colazione. — 

Venne imbandito lì sugli scalini della chiesa un pezzo 
di tonnina, e il buon Fruscianti stappò una bottiglia. Ve- 
dendo che non mi giovavo di quella maledetta vivanda, Ga- 
ribaldi mi chiese: 

— Non vi piace forse la tonnina? 

— Eh, non dirò, — risposi — la tonnina, quando buo- 
na, può parer buona, ma a certe ore.... — 

Mentre così dicevo, comparve Gusmaroli con un pezzo 
di carne arrosto, e allora il generale mi guardò sorridendo, 
rome per dirmi : « O questa vi piace ? » 
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Erajio forse le sei e mezzo o le sette. Avevamo temit 
nato di far colazione e slavamo accendendo i sigari, quando 
gli aiutanti di campo tornarono colla loro barca, ed ave- 
vano seco un ufficiale di marina. Quell'ufficiale era piccolo 
e sparuto, e quando fu sceso a terra, Garibaldi, cominciò a 
rampognarlo con parole piene d'ira. Il pover'uomo diven- 
tò più piccino cbe mai, e cercò di scusarsi, ma la voce del 
generale lo ridusse al silenzio. 

Garibaldi era talmente crucciato, che mise per due volte 
la mano sull'elsa della sciabola ; ma ripresa tosto padro- 
nanza di 3è, volse le spalle, dicendo: 

— Bandi, custodite quell'uomo dentro la chiesa, finché 
io non abbia disposto di lui. — 

L'ufficiale di marina aprì nuovamenle bocca per discor- 
rere, ma io, pigliandolo con bel garbo a braccetto, gli sus- 
surrai all'orecchio : 

— Che fate ? Siete voi pazzo ? Venile meco e non temete 
di nulla. — 

Entrati che funmio in chiesa, sedemmo sopra una scran- 
na, e gli cbieai l'esser suo, e la ragione per cui Garibaldi 
l'aveva fatto arrestare e io trattava con tanta, severità. 

Seppi che era il capitano Liparachi, vecchio ufficiale 
della marina veneta, e comandante la fregata Tukeri. Ga- 
ribaldi, nel momento pivi caldo della battaglia, del giorno 
innanzi, gli aveva ordinato di girare colla corvetta il pro- 
montorio di Milazzo, e di piantarsi dinanzi al porto, e di 
tribbiare coi suoi cannoni le colonne borboniche che usci- 
vano dal castello, o che tentavano rientrarvi. Quella mossa 
era, senza dubbio, ardita, ma Garibaldi non era uomo da 
misurare i pericoli, né le difflcollà. 11 capitano Liparachi 
{stando a quel che diceva) s'era preparato ad obbedire, ma 
in quel mentre, un cilindro della macchina s'era rotto, ed 
ei non aveva ardito d'intraprendere una manovra tanto pe- 
ricolosa, sotto il fuoco delle artiglierie del castello, e con 
legno che camminava (salvando il termine) con una gì 
sola. 

11 Liparachi soggiungeva : 

— Vedete, io avrei obbedito anche con un cilindro solò; 
ma l'equipaggio della corvetta, formato li per li nel porto 
di Palermo, con barcaiuoli e con cattivi marinai mercantili, 
si pigliò paura, e cominciò a balenare, e mi tolse l'animo 
di fare quanto, secondo la mia natura, avrei volulo e sapu- 
to fare. — 

Fdi strinsi nelle spalle e confortai il Liparachi a sperar 
bene; e consegnatolo ad un mio capitano, uscii dalla chiesa. 
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fse, e un ordine scritto mi si recò, 

nel quale lessi che il capitano Liparachi veniva mandato 

innanzi a un consiglio di guerra, presieduto dal colonnello 

Malenchini, e composto dei giudici Croft, Bandi ed altri due 

^^■tshe non rammento. 

^^■^ Pietro Coccoluto Ferrigni doveva far la parte del puti- 
^^H^lico ministero. Non si giuocava di noccioli ; il capitano Li- 
i^KTparaclJi era accusato dì disobbedienza agli ordini del gene- 
rale in capo, durante la battaglia, e si trattava della vita e 
della morte. 

Avrei corso più volentieri all'assalto di un CEinnone, 
anzi che sedere in tribunale per giudicare un caso così sca- 
broso ; ma Garibaldi ordinava, ed era necessario obbedire. 
Il tribunale si formò non rammento se in una sala o 
in una chiesa. Pigliammo posto secondo i gradì e l'anzia- 
nità, e il colonnello Malenchini, che fu la bontà e la giu- 
stizia in persona, ci ammoni solennemente a voler giudicare 
con calma e con animo spassionato, tanto più che la causa 
in questione sarebbe stata più ragionevolmente, di compe- 
tenza della Corte dell'ammiragliato che di un tribunale 
composto esclusivamente di ufficiali dell'esercito. 

Il povero Liparachi, quando comparve dinanzi a noi, 
era in tale stato da far compassione ; pure, si fé' animo e 
I^^L^TÌspose con sicurezza alle interrogazioni del presidente. 
^^HL Egli asserì che avrebbe volentieri obbedito agli ordini 
^^^rael dittatore, per quanto audacissima fosse la manovra co- 
^^^Diandata, se non gliel'avesse impedito la rottura di uno dei 
^^^Klfndri. 

^^^^B Parea singolare che la rottura del cilindro fosse avve- 
^^^^pbta proprio in quel momento, ma chi potea imputarne la 
^^^^Olpa al comandante, quand'anche la detta rottura s'avesse 
a ritenere tutt' altro che fortuita ? 

Il Liparachi aperse sotto i nostri occhi certificati onore- 
volisaìnii del governo provvisorio dì Venezia, produsse testi- 
moni degni che attestavano la sua onoratezza e il suo pa- 
triottismo ; e per ultimo, quando gli dimandammo se non 
avesse potuto far correre la corvetta con un cilindro solo, 
Rilegò che nell'ora in cui la manovra audace gli venne or- 
inata, soffiavano i venti cosiddetti d'im.hatlo, pei quali si 
Indea malagevole l'entrata nel porto. 

Interrogato il suo secondo, che fn il conte Orlandini, 
trentino, amicissimo mio, interrogati gli altri uflìciali e 
T uomini dell'equipaggio, non udimmo che parole in di- 
" ft del comandante. Olire a ciò, l'Orlandlni e gli altri uf- 
Kiall asserirono che non appena il Liparachi ordinò che la 
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corvettu. si spingesse molto sotto ai fuochi del e 
quipaggio, formato (come già diasi] di gente raccogHticcìS 
ed impronta, s'era messo a taroccare, lagnandosi che coj^ 
spietata temerità si volesse sagriflcarlo. 

La questione era molto grave, e costituiva per noi un 
" caso di coscienza » molto serio. Si trattava di dire il parer 
nostro in una causa nella quale entravano, in larga parte, 
alcune controversie che solo la gente di mare poteva giudi- 
car con autorità. Che sapevamo noi dei venti à'imbalto, fj 
Come potevamo noi decidere se la rottura del cilir " 
fortuita, fosse, invece, procurata a malizia ? 

Ventilate ben bene tutte queste ragioni ed » udito 'il 
parere del pubblico ministero » il tribunale si dichiarò il 
competente. 

Stesa e firmata che fu la sentenza, il presidente Malet 
chini die a me l'incarico di recarla a Garibaldi. 

Garibaldi, avuta in mano la sentenza, inforcò sul 
gli occhiali e lesse ; e nel leggere che facea, vidi il sui 
rannuvolarsi. Quand'ebbe letto, mi guardò torvo, e e 

— Va bene ! — 

E mi voltò le spalle. 

Tornato che fui a terra, narrai a Malenchini l'accogli^ 
za brusca che Garibaldi m'avea fatta e la narrai agli al^ 
giudici, i quali ringraziarono insieme a me l'altissimo D^ 
d'aver potuto lavarsi le mani di quella brutta faccenda, - 
credemmo tutti che non ce ne saremmo occupati mai pi4 
Ma in questo ultimo punto c'ingannavamo a partito, 
mattina seguente, di buonissi m'ora, un decreto del dit^ 
tore riconvocava Io stesso tribunale, cambiando però il p "" 
sidente. Malenchini era parso uomo di viscere troppo n ' 
ricordiose, e gli veniva sostituito il colonnello MilbStz. 

Questo vecchio e buon soldato polacco era un uomo>^ 
pochi spiccioli, anzi (per dir meglio) di punti spiccioli. F" 
non appena ci vide seduti in tribunale, ci arringò e 
i< Signori giudici, caso presente star molto facile decidàl 
Capitano Liparachi avere disobbedito comandante eseréS 
to, tempo combattimento, grave pericolo comprometti" ^ 
esito battaglia ; ecco articolo codice militare, lingutij 
chiaro ; capitano Liparachi dover condannarsi morte e p 
e ilare. » 

Ci guardammo in taccia con tanto d'occhi meravigtjsj 
daci altamente di quella loica dritta a fU di spada, che rfd** 
derava il polacco, e dopo aver questionato seco un bel pezzo 
per ribattere le sue strane ragioni, s'aperse l'udienza. Il 
Liparachi ridisse le stesse cose del giorno innanzi, n 
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tenemmo nell'animo le stesse impressioni. Venuta la volta 
del pubblico mitiistero, questi concluse nuovamente per la 
incompetenza del tribunale, e noi dichiarammo di bel nuo- 
vo l'incompetenza con quattro voti contro uno. 

La causa fu rimessa allora alla corte deir ammiraglio 
di Palermo, che assolvette il Liparachi. Garibaldi però non 
l'assolvette mai, e deplorò sempre di non aver avuto a bordo 
del Tukeri un comandante della tempra di Nino Bixio. 



VI. 

Per quattro intieri giorni, i regi stettero chiusi nel ca- 
stello, senza dar segno alcuno di vita, eccezione fatta da tre 
cannonate innocue che tirarono contro un vapore nostro 
che veniva da Genova, e che li persuase facilmente a star 
fermi con lo spiegare bandiera inglese. 

In que' giorni, noi eravamo cresciuti alquanto di nume- 
ro, pe' rinforzi che continui giungevano, e avevamo veduto 
arrivare con infinita contentezza una bella batteria da cam- 
pagna, comandata dal capitano Gherzi, dipoi maggior ge- 
nerale neir esercito. 

Fra le truppe che eran venute a raggiungerci, notai i 
battaglioni di Cosenz, che avevano ufficiali in perfetta te- 
nuta regolare, e perfino i tamburi. I regi che specolavano 
ugni cosa dall'alto del loro inaccessibile rifugio, dovettero, 
senza dubbio, accorgersi che la famiglia nostra andava, 
man mano, crescendo in misura assai notevole, e tanto de- 
v'esser bastato per togliere di capo al loro duce ogni idea 
di pionibarci addosso, se pure tale idea l'ebbe mai. 

Dimandano alcuni come accadde che il colonnello Bo- 
sco non bombardò Milazzo ; ma si risponde che un simile 
atto di brutalità poco o nulla avrebbe giovato al fatto suo ; 
oltre di che, il governo di Napoli, che già aveva proclamata 
per spontanea volontà del re la costituzione, e aveva capito 
l'he le corde troppo tirate si strappano, non gli avrebbe me- 
nato buono l'arbitrio di spinger le cose agli estremi e di 
troncar così la via ad ogni possibile componimento. 

In quel tempo, il governo del re Borbone, sventolando 
in faccia ai popoli la bandiera tricolore, si fingeva spasi- 
mante per l'alleanza col Piemonte, e prometteva abbando- 
nare a se stessa la Sicilia, pur che si proibisse a Garibaldi 
di passare nella teri'aferma. Sono note, a questo proposito, 
J*' trattative che ebbero i borbonici col conte di Cavour, e 
notissima è altresì la ragione colla quale lo scaltro ministro 
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del re Vittorio gingillò le povere volpi napoli 
vedere d'esser capace d'un inganno e mezzo a petto dì chi 
veniva a lui coll'inganno nel cuore e colla frode sulle labbra. 

Nessuno dubitò allora cbe Francesco II, mentre acca- 
rezzava Vittorio Emanuele e pareva raccomandarsi a lui, 
come all'unico e desiderato salvatore, non tenesse segrete 
pratiche coli' Austria, e non sobillasse i! papa e lo czar e 
fin anche la regina di Spagna, cercando dappertutto nemici 
al » monarca garibaldino li e a GEiribaldi suo maestro, e al 
conte di Cavour, diavolo tentatore ed ispiratore di am- 
bedue. 

Comunque fosse, io dirò che il giorno dopo la battaglia, 
capitarono nel porlo di Milazzo due vapori da guerra fran- 
cesi ; e siccome la Francia si dava l'aria di gran paciera ed 
anche di tutrice premurosa del giovane e maleawen turato 
re Borbone, i comandanti di quei legni entraron subito a 
discorrere di un componimento tra Bosco e Garibaldi. Chi 
si facesse mediatore per intavolare le trattative non saprei 
dirlo ; ma certo è che Garibaldi espose i suoi patti, e Bosco 
riputandoli troppo gravi ed anco ignominiosi, li rifiutò, giu- 
rando che prima di rendersi a discrezione, saprebbe far sal- 
tare il castello e sé e tutti i suoi. 

Due giorni dopo, verso mezzodì, quattro o cinque legni 
da guerra napoletani furono ad un tratto alle viste, e con 
nostra indicibile sorpresa entrarono in porto. Vedendo quei 
legni, noi credemmo che volessero aiutare qualche sortita 
della gente del castello ; ma il generale Medici che vei 
suUa marina, dove erano schierali i battaglioni del Mali 
chini, ci fece intendere che nÈ le fregate tirerebbi 
regi del castello farebbero neanche il cenno di muoversi. 

Garibaldi, che prevedeva sin da principio qualche mo- 
lesta vìsita, avea collocato il Tukeri quasi in secco dietro 
una scogliera in fondo al porto, in modo da trasformarlo 
in una specie di batteria, ì cui grossi pezzi avrebbero non 
mediocremente inquietati gli ospiti arroganti. Ma il Tukeri 
non ebbe d'uopo d'incomodarsi a tiraie, poiché dalla mag- 
giore delle fregate venne a terra un ufficiale dello stato 
maggiore borbonico, il quale annunziò a Garibaldi esser ve- 
nuto per ti'attare le condizioni della resa del castello e per 
portar via il Bosco con tutta la sua gente. 

Garibaldi acconsentì a lascia.i'e escir dal castello la 
truppa in arme e bagaglio e con gii onori di guerra, 
le che il castello gli si consegnasse con tutte le artiglii 
e con tutte le munizioni e provvigioni, coi cavalli, coi mi 
colle bardature e con qiiant'altro vi si trovasse dentroi' 
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Bammenterà il lettore clic In una ietterà intercettata 
presso Meri, indosso a una donna, escita da Milazzo, il co- 
lonnelìo Bosco millantava che sarebbe, tra non molto, en- 
tiato trionfando in Palermo sul cavallo di Medici. 

Or bene ; per punire quell'insigne tratto di spavalderia, 
volle Garibaldi che i cavalli di Bosco non fossero esclusi 
dalla consegna, pattuita nei capitoli della resa ; e così il più 
bel cavallo dell'infelice millantatore fu donato a Giacomo 
Medici, che ne fece pompa, entrando pochi giorni appresso 
in Messina. 

L'imbarco dei regi e la consegna del forte ebbero compi- 
li mento nelle ore pomeridiane del dì 5 di luglio. 

Di buon mattino, alcuni grossi legni da trasporto, fran- 
_SJesi, entrarono nel porto. Due ore dopo il mezzodì, i nostri 
riialtaglioni cominciarono a schierarsi per assistere al pas- 
saggio del nemico patteggiato. Il reggimento del Malen- 
chini toccava colla sua estrema sinistra la porta del castel- 
lo ; poi veniva un reggimento di Cosenz, e via via giù sulla 
marina erano schierati tutti gli altrL Avevamo ordine di 
far presentare le amii ai borbonici, che dovevano dal canto 
loro, salutarci, passando dinanzi a noi. 

1 battaglioni napoletani passarono in bellissima ordi- 

; erano in buon arnese e fomiti di ottime armi; i 

^«oldatì apparivano ben nutriti e animosi, e ci guardavano 

'i traverso. Gli ufficiali salutavano colle sciabole, ma dai 

toro sguardi si conosceva che molto più volentieri ce l'avreb- 

bero confitte nel cuore. 

Sul principio quella magnifica processione andò tran- 
quilla in mezzo a un profondo silenzio: gli abitanti di Mi- 
lazzo, rientrati per la massima parte in città, e le genti ac- 
corse in gran folla dai paesi e dalle campagne circostanti, 
assistevano a bocca aperta a quel nuovo spettacolo, e non 
s'arrischiavano a fiatare. Ma quando esci dal castello il fa- 
moso Bosco, la cosa mutò aspetto, e la folla, poc'anzi rispet- 
tosa e muta, divenne, in un baleno, la folla più sfrenata e 
più impronta che mai mettesse a soqquadro una città. Gli 
urli, i fischi, le imprecazioni che salutarono il povero co- 
lonnello sono impossibili a descriverei, e fu veramente no- 
stro merito e frutto de' nostri sudori e della nostra costanza, 
se oltre le imprecazioni, i fischi e gli urli, non ebbe qualche 
più solenne attestato dell'odio che gli portavano i siciliani. 

t Accompagnavano il Bosco due maggiori dal primo reg- 
nento di Cosenz, i quali con umane parole venivauo ras- 
arandolo ; ai quali disse più volte ; " Non mt dite nulla, 
Thft le voci di questa canaglia non le sento neppure ! 
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Giunfo che fu auUa marina, tu necessario aSopTor'^ 
mani per difenderlo dalla improntitudine della folla furen- 
te ; e quando ebbe messo piede sulla barca, le grida lo se- 
guirono fino alla nave, dove ebbe pace in mezzo ai suoi. 

Sparito il Bosco, i nostri volontari si mescolarono lieta- 
mente tra le file dei borbonici, che attendevano l'imbarco, 
ed alcuni si dettero ad evangelizzarli, esortandoli a piantare 
il Borbone e venirsene sotto più santi segni e tra compagni 
migliori. 

I borbonici ascoltavano, per la più parte, senza rispon- 
dere ; qualcuno si pose a disputare ; in conclusione, forse 
dieci o dodici, su clnguemila e tanti, furono quelli che re- 
starono a terra mescolandosi con noi ; gli altri attesero a 
imbarcarsi e andarono via con tanto di muso, giurando 
sempre che il giorno 20 avevano combattuto contro dieci o 
dodici, ed anche quattordici mila uomini, 

I regi ebbero finito d'imbarcarsi quando già era notte, 
e partirono coll'aiuto di Dio lasciandoci padroni della città 
e del castello, e liberi di poter correre senz'ombra di pen- 
siero fin sotto le mura della cittadella di Messina che aveva 
fama di inespugnabile. 

Non appena i legni da trasporto su cui dovevano viag- 
giare i borbonici, cominciarono a correre, parecchie pi 
fischiarono sulle nostre teste. 

Era l'ultimo saluto di que' cattivi fratelli, saluto 
venne accolto con un grido unanime di indignazione. 



Quando partinuno da Milazzo, il nostro piccolo 
era quasi raddoppialo. 

Giunti che fummo sulle alture del Gesso, vedemmo da 
vicino il gran pericolo che avevamo corso, e mera vigliammo 
che, signori di quelle stupende posizioni, i generali borboni- 
ci ci lasciassero in pace nei due giorni che dimorammo,,]'^ 
ai piccol numero, presso il villaggio di Meri. 

Facemmo su quei poggi una sosia di qualche 
rante la quale m'occorse un bell'aneddoto che voglio rii 
dare. 

Era l'ora della colazione, e l'appetito ci pizzicava forte. 
I domestici del colonnello Malenchini sciorinarono in una 
capaima che sorgeva in mezzo a un orto le loro provvisioni, 
e c'invitarono al magniUcal. Mentre stavamo mangiando 
capitò il padrone dell'orto, che era un bel villano di trent'an- 
nì o poco più, i cui occhi denotavano una dose tale di furbe*- 
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ria, da fare onore ad uno dei più scaltriti abitanti delki 
città. Il colonnello gli fece dare un pezzo di carne e un gran 
bicchier di vino, e mentre beveva, gli domandò : 

— Chi viva? 

— Viva Garibaldi, ora ! — rispose l'ortolano, colla mag- 
giore serietà del mondo. 

— Dunque, — ripigliò il colonnello — otto giorni fa, 
dicevi viva al Borbone? 

— E s' intende ! — disse T ortolano. 

Il brav'uomo aveva dipinta, senza volere, con stupendi 
e schiettissimi colori la politica della maggior parte degli 
abitanti della terra. 

* 

Il generale Medici, che ci aveva preceduti in Messina 
coiravanguardia, stipulò col generale Clary la resa della cit- 
tà, riserbando alle truppe regie soltanto la cittadella, la 
quale era convenuto non farebbe alcun atto ostile contro di 
noi, se avessimo mantenuto la fede di non assalirla. 

Entrammo dunque in Messina con gli schioppi in spal- 
la e dimorammo per diversi giorni nella bella e piacevole 
città che dà nome allo stretto, preparandoci a passare nella 
terra ferma, per compir l'opera e sciorre il voto. 

Garibaldi era tutto assorto nel meditare il modo più 
sicuro e più pronto di effettuare quel passaggio, ed appa- 
riva cupo e pensieroso. In quei giorni che chiamerò di tre- 
gua, perchè le armi furon quiete da una parte e dall'altra, 
la politica tornò a far capolino nel quartier generale del 
dittatore, e i tentativi per frastornare la sua impresa si rin- 
novarono. QueMa volta non si chiedeva solo il plebiscito dei 
siciliani, ma si voleva che si rinunziasse a proseguire l'o- 
pera della redenzione nella terraferma. 

La notizia di quei maneggi trapelò sino a noi ; ma tan- 
ta era la fede che avevamo nel glorioso nostro capo, che non 
dubitammo mai neppure alla lontana che e' fosse per ac- 
consentire ai troppo prudenti consigli di certi prudentissimi 
consiglieri, e volesse troncare a mezzo la impresa più splen- 
dida della sua vita. 

Giunse in quei giorni e fu veduto da noi un signore, 
che ci fu detto essere un aiutante di re Vittorio Emanuele. 
Nessuno di noi seppe precisamente l' oggetto della venuta 
(ii quel signore, ma nessuno immaginò che ei fosse venuto 
per suo diporto o per recare al dittatore il collare dell'An- 
nunziata. 
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La lettera che il detto aiutante di campo recò' a f 
baldi si conobbe soltanto qualche anno dopo, ed è bene r 
produrla, per vedere come andassero le cose. 

Ecco la lettera del re; 



u Voi sapete che io non ho approvato la vostra spedìzK 
ne, alia quale sono rimasto assolutamente estraneo. Ma og- 
gi, la posizione dìfQciie, nella quale versa l'Italia, mi pone 
nel dovere di mettermi in diretta comunicazione con voi. 

ti Nel caso che il re di Napoli concedesse l'evacuazione 
completa della Sicilia dalle sue truppe, se desistesse volon- 
tariamente da ogni iiifluenza e s'impegnasse personalmente 
a non esercitare pressione di sorta sopra i siciliani, dimodo- 
ché essi abbiano tutta la libertà di scegliersi quel governo 
che a toro meglio piacesse, in questo caso io credo che ciò 
che per noi tornerebbe più ragionevole sarebbe rinunziare 
ad ogni ulteriore impresa contro il regno di Napoli. Se voi 
siete di altra opinione, io mi riservo espressamente ogni li- 
bertà di azione, e mi astengo di farvi qualunque osaei"va- 
zione relativamente ai vostri piani. » 
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E il generale rispose; 
" Sire, 



4 



" La maestà vostra sa di quanto affetto e 
sia penetrato per la sua persona e quanto brami d'ubbidirla. 
Però vostra maestà deve poi comprendere in quale imba- 
razzo mi porrebbe oggi un'attitudine passiva in faccia alta 
popolazione del continente napoletano, che io sono obbliga- 
to di frenare da tanto tempo, ed a cui ho promesso il mio 
immediato appoggio. L'Italia mi chiederebbe conto della 
mia passività, e ne diverrebbe immenso danno. Al termine 
della mia missione io deporrò ai piedi di vostra maestà l'au- 
torità che le circostanze mi hanno conferito, e sarò ben 
fortunato d'obbedire per il reato deUa mia vita. » 

Questa lettera fece intendere a Torino che Garibaldi 
non era uomo da lasciar le cose a mezzo, e che la bandii 
spiegata a Marsala dovea sventolare quanto prima L 
poli sul palazzo dei Borboni. 

E il conte di Cavour i'avea capita. Appena avuta B 




zia della battaglia di Milazzo, scriveva all' anici iragl io Per- 
sane : Il Dopo sì splendida vittoria, non vedo come gli si 
potrebbe impedb-e di passare sul continente. » 



Non rimaneva in SicOia alla signoria liorbonica null'ai- 
tro che la cittadella di Messina. Era dunque tempo di pas- 
sare sulla terra ferma, ma l'impresa on poteva d rsi tanto 
facile, quanto grande era il desiderio d con p erta con sol- 
lecitudine. 

Lo stretto era visitato, di continu da nu erose navi 
da guerra, i fortini della costa Calabre e erar o armati di 
buone artiglierie, e grossi corpi di truppa a ca npavano in 
vicinanza dei luoghi dove più facile si offri\a a noi l'occa- 
sione dello sbarco. 

L'esercito napoletano poteva opporre tuttavia a Gari- 
baldi ottantamila uomini ed anche più ; la flotta, ad ecce- 
zione del legno comandato dall'Anguissola, restava fedele 
al suo re. 

Garibaldi non ci tenne in Messina che due giorni o tre ; 
e lasciando quivi un po' di guarnigione per tener d'occhio 
la cittadella, acciò da quella parte non si facessero novità, 
ci condusse tutti a Capo di Faro, ove pose iJ quartier gene- 
rale e preparò una flottiglia numerosa di barche, alla quale 
tennero, in breve, conipagnia, pai'ecchi piccoli vapori, no- 
leggiati qua e là. A difesa di questo arredo marittimo fece 
inalzare diverse trincee, che munì col grossi cannoni trovati 
nel castello di Milazzo e in certi (orti di Messina. 

S'intendeva chiaramente che il nostro gran capitano 
voleva farci passar lo stretto, ma era difficile a capirsi co- 
me sarebbe possibile il farlo ; quando le navi borboniche e 
i fortini della spiaggia e le truppe accampate dietro i fortini 
si unissero in un serio accordo par impedirlo. Ma tanta ei-a 
la nostra fede nel senno e nell'ingegno e nella fortuna di 
quell'uomo, che nulla ci pareva impossibile con lui ; e cosi 
non fu giorno in cui non dicessimo: " Stanotte saremo in 
Calabria ! i' 

La lunga dimora che facemmo presso il Faro fu per 
noi alquanto penosa, in causa della scarsità dell'acqua e 
della malaria, che generava le febbri. Non c'erano l«nde, 
non e' erano baracche, e neanche legname per costruirle, 
giacché in que' colli non si trovavano se non viti e qualche 
ftCBia e qualche altro albero da frutto. 
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io mi recavo spesso alla marina, e mi tenevo lèlfciÀ^ 
di poter dormire in qiialche barca, e come me fecero parec- 
chi, ma i sonni nostri erano l.utt'altro clie placidi e limgbi, 
giacché ogni notte c'era gazzarra di cannonate, e fuochi di 
fucileria per parte dei regi, che dalle navi o dalla apiaggia 
tiravano contro le nostre harche, che sempre erano in mo- 
to, per vedere di farla in barba alia crociera, I tentativi dì 
sbarco si ripeterono infruttuosi per alquante notti ; ma in 
una bella notte, che tu precisamente quella dell' 8 di agosto, 
uno scelto manipolo di trecento uomini, capitanato dal va- 
loroso Missori, scendeva in Calabria, e spiegava la bandiera 
tricolore in mezzo a quel popolo robusto e nemicissimo sem- 
pre della dominazione borbonica. 

Nonostante però lo sbarco del Missori, le difficoltà no- 
stre erano sempre grandi, perchè la squadra regia era pa- 
drona del mare, e noi non avevamo alcun legno da batta- 
glia, ad eccezione del Tukerì, che per giunta era assai 
danneggiato nella macchina e ben lontano dal poter correre 
colla sua antica velocità. Garibaldi voleva far suo qualche 
grosso e buon legno da guen-a ; era questo il suo sogno diur- 
no e notturno, avendo in animo che coll'avere a disposi' 
zio ne sua una nave capace di qualche resistenza, gli sareb- 
be venuto facilissimo ciò che nel caso presente gli si mani- 
festava tanto difficile e pericoloso. 

Ora, saputo che nel porto di Castellammare di Stabia 
si stava allestendo il Monarta, vascello a due ponti, per far^ 
gli prendere il largo e mandarlo a guardia dello stretto, 
immaginò dì pigliarlo innanzi che fosse lesto, ed a tale 
uopo ordinò quanto vario narrando. 



Nessun uomo al mondo poteva suggerire a Garibaldi 
l'audace disegno d'impadronirsi d'un vascello con un im- 
provviso assalto in un porto nemico, adoprando a quell'as- 
salto l'unico legno da guerra, che era in poter suo. 

Garibaldi sapeva a puntino quanta gente custodisse 
nottetempo il Monarca e quale era la guardia che, in tempo 
di notte, si faceva nel porto di Castellammare. Segreti ami- 
ci gli avean detto in qual luogo preciso (osse ancorato il 
Monarca, e quel luogo gli era parso opportunìssimo per as- 
salire all'improvviso il VEiscello, tagliargli le catene delle 
àncore e trarlo via a rimorchio, innanzi che la gente del 
forte e della città potessero correre alla riscossa. Sicuro del 
tatto suo, fece salire sulla corvetta Tukeri centosessanta. 
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uomini, e dispose che quel legno partisse dal Faro per igno- 
ta destinazione la sera del giorno 13 d'agosto. 

Il comandante Borrone, sul punto di partire, ricevette 
una lettera sigillata, la quale non dovea aprirsi che a tante 
miglia di distanza da terra. Insieme a lui eran saliti a bordo 
il Piola Caselli, comandante supremo della marina da guer- 
ra siciliana, e il maggiore Andrea Sgarallino, con alquanti 
ufficiali, tra cui rammento Casalta, Colombo e Vergerlo. 

A una cert'ora, fu dissigillata finalmente la lettera, e 
lo scopo di quel viaggio fu chiaro. 

Appena fatto giorno, si pose mano ai preparativi del- 
l' assalto. L'impresa, sebbene arrischiatissima, innamorò 
tutta la brava gente che era a bordo ; e non vi fu uomo, il 
quale non vagheggiasse l'ora e il momento di tornarsene a 
Garibaldi e potergli dire : « Ecco il Monarca. » 

Si ordinarono, dunque, quattro squadre di venti uomi- 
ni, comandate ciascuna da un ufficiale di Sgarallino e da 
un ufficiale della corvetta. Quest'ultimo aveva incaricato di 
dirigere la squadra all'abbordaggio e insegnarle il bocca- 
porto, pel quale doveva penetrare nel legno nemico. Ogni 
squadra era munita di piccozze, di tagliaferro e di martelli: 
s'era inteso che ciascuna delle quattro squadre dovesse en- 
trare per un boccaporto diverso, e farsi strada nella batte- 
ria e tenere in vista gli uomini che colà dentro si trovassero, 
chiudendoli prigionieri nella stiva. 

Sgarallino poi doveva salire con. novanta uomini sul 
ponte, tagliare ormeggi, cavi e catene, e far sì che il Tukeri 
pigliasse a rimorchio il vascello e lo traesse al largo. 

Sul cadere del giorno, la corvetta navigava in distanza 
di circa trenta miglia da Castellammare ; ed il Piola, non 
volendo avvicinarvisi soverchio, finché non fosse notte, det- 
te ordine di rallentar la corsa, acciò il nemico non la sco- 
prisse. 

Tosto che fu buio, il Tukeri ripigliò la corsa, e sulla 
mezzanotte fu nel porto di Castellammare. Il porto era si- 
lenzioso, né aveva altro lume che quello delle stelle ; vi sta- 
vano sull'ancora parecchi legni, alcuni dei quali di ban- 
diera estera, ma tutti al buio. Procedendo cautamente, fu 
facile riconoscere il Monarca^ ma si vide con infinito stupo- 
re che non era più nel punto accennato da Garibaldi, e che 
nel giorno antecedente lo avean cambiato di posto, tirando- 
lo più in fondo al porto. Questo caso fu la rovina dell' im- 
presa. 

Appena la corvetta si fu avvicinata, una lancia del Mo- 
ì tare a si fece innanzi, e i marinai napoletani la riconobbero 
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subito o ebbero il presentiiuento che fosse quella e grl3ar^^ 
nor " Ecco la Veloce! » (I nostri lettori sEumo bene che il 
Juheri, mentre fece parte della flolia napoletana, ebbe no- 
me Veloce). 

Il Plola non ae ne dette per inteso, ma comando al Bor- 
rone di avvicinarsi quanto più potesse al vascello. Erano 
giunti a brevissima distanza dal vascello, quando fu gii- 
dato: " Chi va là? « 

Il Piola gridò : « Amici ; è in porto la Moria Adelaide ? ii 

Una voce rispose: n Non sappiamo nulla della Maria 
Adelaide ; scostatevi ! » 

Il Piola soggiunse : n Lasciateci mettere una cima sulla 
vostra catena, per poter girare il nostro legno. » 

Ma da bordo al vascello parecchie voci gridarodo : 
" Allarga, allai^a ! n 

In quel momento Sgarallino e i suoi uomini erano di- 
stesi sulla coperta, aspettando il segnale dell'assalto ; ma il 
Piola, non vedendo modo d'avvicinarsi al Monarca colie 
buone, e non volendo avvicinarsi colle cattive, fece dare in- 
dietro alla macchina. 

Allora, i marinai del vascello, saliti sui pennoni, scòr- 
sero il ponte del Tukeri pieno di gente* e gridarono : « Al- 
l' armi ! " 

Il Piola, vedutosi scoperto, comandò inunediatamente : 
" Macchina avanli » per assalire, senza indugio, il vascel- 
lo ; se non che la macchina, guasta com'era, non potó ese- 
guir sollecita la manovra, e fu d'uopo dar fondo a un'anco- 
ra per sciare indietro e vedere se fosse possibile d'assalir 
così il vascello. Ma tutto fu inutile ; la gomena si strappò, 
e si dovettero gettar in mare due lance per tentar di salire 
dalla diritta del vascello. Anche questo nuovo tentativo an- 
dò a vuoto, perchè i marinai del vascello avean tirato su le 
scale. In mezzo a tanta confusione, tornando le lance e ve- 
duto tutto essere omai scoperto, il Piola fé' andar innanzi 
la corvetta, e così accadde che le lance andarono a catafa- 
scio sotto le ruote, ma senza che alcuno vi perisse. La cor- 
vetta, spingendosi innanzi, andò diritta sotto il bompresso 
del Monarca, e quivi ebbe i-otto il bastone di flotto e l'albe- 
retto di trinchetto; ma riesci ad attaccare il vascello. 

A un tratto, si udi dal bordo nemico un colpo d'amie da 
fuoco, e poi un gran diavoleto di tamburi e di trombe. A 
questo colpo, i volontari della corvetta con 
rare e tentar l'abbordaggio, spingendosi innanzi a tattt 
Sgarallino con gli ufficiali, ma non ci fu verso dt 8 
bordo, perchè tutti i portelli del vascello erano stati chnj 
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Fu tentato di salir da prua, valendosi delle briglie del bom- 
presso ; ma in quel mentre, lo Sgarallino, peritissimo nelle 
cose di mare, sospettò che i napoletani avessero mollata 
l'ancora di sinistra che avean traversata sulla gruga in 
coverta del Tukeri, per pigliarli tutti prigionieri, e ordinò 
ai suoi uomini di allargarsi sotto la prua del vascello. 

Il combattimento a colpi di fucile durò un bel pezzo. 
Mentre dal vascello e dalla corvetta si tiravano colpi alla 
cieca, i legni da guerra francesi e inglesi, ancorati nel porto 
sì erano messi in ordine di combattimento. 

Vedendo andata a vuoto l'impresa, il Piola fece pigliare 
il largo alla corvetta. Nella zuffa eran morti dalla parte dei 
nostri il tenente Colombo, un sergente, e un soldato livor- 
nese, per nome Croce. I feriti erano diciassette. 

Mentre il Tiikeri si allontanava da Castellammare, il 
vascello gli sparò contro due colpi di cannone, e tre gliene 
bparò il forte, ma tutti andarono a vuoto. 

Altri colpi non succedettero a quelli, perchè la corvetta 
garibaldina venne spinta dal vento in vicinanza d'una fre- 
gata inglese, e quella vicinanza la fece salva. 

Quando fu l'ora di ripigliar la corsa, le ruote della cor- 
vetta non si potevano muovere, e fu necessario che i mari- 
nai entrassero nei tamburi, e coli' aiuto delle manovelle 
(lessero il movimento in avanti. 

Tali erano i legni coi quali guerreggiava e faceva mira- 
coli in mare Giuseppe Garibaldi, l'uomo al quale non si vol- 
Je affidare il comando della flotta italiana nella guerra del 
1866, per non far torto all' ammiraglio Persano ! 

La corvetta escita incolume, per grazia di Dio, dal por- 
to, fece rotta alla volta di Palermo, e la mattina, di buon'o- 
ra, scoperse una fregata borbonica, che rimorchiava un le- 
gno da trasporto. 

Il Tukeri, degno dell'uomo valoroso di cui portava il 
nome, non deviò una linea dalla sua strada, ma la fregata 
regia non dette cenno di volersi misurare con li^i. 

Tale fu la corsa ardita della nostra unica corvetta nel 
porlo di Castellammare ; corsa che avrebbe avuto buonissi- 
ma fortuna e sarebbe passata in proverbio, se il vascello 
fosse stato colto nel punto stesso in cui l'occhio d'aquila di 
(iarib«aldi l'aveva veduto, meditando il suo assalto. 

Un bel giorno si sparse pel campo la notizia che Gari- 
l»aldi non era più tra noi. 

17 



Dov'è andato, dove non è andato ? Mille diverse voci 
correvano ; chi lo voleva a Palermo, chi a Livorno, chi a 
Genova e chi a Marsiglia ; chi diceva che fosse ito a solle- 
citare la partenza dei nuovi battaglioni che allestiva il Pian- 
ciani, chi bucinava che foss' andato a comprare qualche 
grosso vapore ed armarlo, per tener testa alle fregate bor- 
J)on ielle, che gli davano tanta noia. 

Nessuno trapelò dove veramente egli fosse, ma a suo 
tempo si seppe che era sceso in Sardegna. 

Or bene. Mentre Garibaldi era assente e mentre Sirtori 
teneva, in sua vece, il comando, una grossa nave a vapore, 
seguita da un'altra più piccola, comparve alle viste del no- 
stro campo. Nessuno si dette pensiero di quella visita, seb- 
])ene le due navi, senza issar bandiera di sorta, si avvicinas- 
sero a noi molto più di quel che non eran solite fare le navi 
borboniche in crociera. 

In quel mentre stavamo desinando col colonnello Ma- 
lenchini in una casetta a un sol piano, a pochi passi dalla 
spiaggia, proprio sulla via dove si stendevano le poche case 
di cui si formava, a quel tempo, il villaggio. La finestra del- 
la stanza guardava il mare, e noi vedevamo le due navi 
avvicinarsi, e stavam guardandole. La più grossa ci parve 
la Cfuio Alberto^ fregata sarda che avevam veduta, pochi 
giorni innanzi, a Milazzo, e credemmo che l'altra più pic- 
cola fosse il Tripoli o il Monzamhano, E siccome non era 
faccenda nostra il chiedere a quelle navi i passaporti o lo 
indagare con quali intenzioni ci si avvicinassero, seguitam- 
mo a mangiare tranquillamente, tanto più che a ToiTe di 
Faro c'era lo stato maggioro di Garibaldi e c'era Sirtori^ 
che doveva far guardia per tutti. 

I due misteriosi visitatori vennero avvicinandosi sem- 
pre più a noi, e debbo credere anche adesso che tanto il 
Sirtori, quanto chi comandava la batteria sulla spiaggia, 
cadessero nello stesso inganno in cui caddi io, perchè nes- 
suno si fece vivo, né ebbe il pensiero di chiedere colla voce 
del cannone il nome e la provenienza delle due navi e di 
pregarle a girar più largo da noi. 

Ad un tratto, la nave più grossa, che era una bella fre- 
gata di cinquanta pezzi, alzò sull'alììero maestro una cornet- 
ta rossa, e tosto guizzò lui lampo, e a quel lampo tenne die- 
tro un gran tonfo, e poi i lampi ed i tonfi si succedettero 
senza inteiTuzione. 

Ci oravamo appena alzati da tavola, quando un grande 
SCI ose io si udì, e il tetto della casipola ci cadde sopra, cuo- 
l)ron(loci di graticci di canne e di calcinacci, misti a qualche 
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sasso, mentre una grossa pietra, divelta dal muro, cadeva 
con spaventoso fracasso sulla tavola e la faceva in pezzi. 
Malenchini avea il viso tutto pien di sangue ; il dottor Toni- 
masi, sanguinoso anch'egli, rideva come un matto ; Pietro 
Coccnluto Ferrigni si doleva d'un braccio offeso, ed io ero 
pieno di polvere negli occhi e nei capelli ed in bocca. Uscim- 
mo nella strada, e vedenmio la gran confusione, che quel 
repentino assalto aveva generato. I colpi si succedevano 
senza posa, ed io avevo gran paura che i due legni, avvici- 
nandosi, come facevano, alla nostra flottiglia, non ce la 
mandassero in fiamme. Le nostre batterie, dopo una scarica 
generale, erano state ridotte al silenzio, ed invano gli uffi- 
ciali cercavano raccogliere i cannonieri che, sbalorditi da 
quella furia inattesa, si erano sparpagliati qua e là, cer- 
cando un riparo contro quella pioggia di proiettili. 

(lessato però lo sgomento, riesci di raccogliere i canno- 
nieri e di rimandarli ai loro pezzi. La contessa Martini, 
donila elegante, battagliera e amica della vita dei campi, 
colla sciabola in mano, aiutata da diversi ufficiali e soldati 
del mio battaglione, ricondusse ai pezzi gli artiglieri della 
1 matteria da ventiquattro, che era dinanzi alla chiesa, e uno 
di quei pezzi ficcò una palla nella carena della fregata, men- 
tie il legno più piccolo aveva portata via da una palla la 
grossa lancia, che recava a poppa. Questi due tiri bene as- 
sestati, e i tiri delle batterie vicine alle torri poterono tanto 
clic la fregata, la quale era giunta vicinissima a noi, girò 
prestamente di bordo, e seguita dall'altro legno, pigliò il 
largo. 

I nostri cannoni sfolgorarono 1' una e l'altra per un 
boi pezzo, ma non riuscirono a recar loro maggiori danni. I 
(Ianni nostri non furono grandi, come potevano essere, se il 
cnmandante i due legni avesse tenuto più duro ; tuttavia, 
perdemmo una quindicina di uomini tra morti e feriti, per- 
cln> i volontari, vedendo avvicinarsi le due navi con tanta 
sicurezza, le avevan prese anche essi per due navi sarde, 
Qi\ orano coi-si in frotta sulla spiaggia per goder lo spetta- 
colo del loro arrivo. 

Degli abitanti del villaggio, tre o quattro furon malcon- 
ci dalle palle, e tra questi mi fece gran comjiassione un po- 
veio vecchio, padre di quattro belle figliuole, che, còlto da 
una granata, rimase sul tiro, mentre accudiva alle faccen- 
de di casa. Venne il curato colla bara a pigliare il vecchio, 
e le infelici figliuole lo seguirono piangendo come disperate 
.«iinn al camposanto. 

La fregata era la Borhona, ribattezzata poi col nome 



di Garibaldi; il legno minore era V Archimede. Com 

la fregata il capitano Flores, uno dei booibardatori più TÉ 

canili di Palermo. 



Vili. 

Ora io dirò perchè mai Garibaldi fosse assejile dal n 
accampamenLo presso il Faro, mentre i due legni borbo^ 
vennero a tempestarci con tanta furia, come poco sopra^ 
narrato. Ma prima di poter dire dove fosse il nostro e 
tano, m'è necessario raccontare una cosa che non è niiste^ 
ma che pure va detta per filo e per segno, non tanto jj 
ordine del racconto, quanto per chiarire maggiormente "ri 
fallo, che alcuni vogliono controverso. 

Fin da tpiando concepì l'idea della mirabile s 
presa della liberazione del mezzodì d'Italia, Garibaldi aSI 
sempre fisso il pensiero della necessità di aiutarsi col è 
(accende al papa, sia per impedire a questi dì dar n 
al Borbone, sia per assalire vantaggiosamente anche i 
spalle, per la parte de' domini pontifici, il nemico che i 
tanta audacia andava assalendo di fronte. 

Cosi, non appena sbarcato nel golfo di Talamone, laj 
oltre i confini dello Stato della Chiesa la banda dello 2" 
bianchì, sperando che la poca favilla potesse suscitare qirf 
che gran flanima, e che i popoli insofferenti del turpe glo 
de' preti salutassero colle armi in mano il vessillo liben' 
re, che sì spiegava in suo nome. 

Il successo non corono quell' impresa, e io non dird'''Ì 
ragioni per cui fallì, essendo facile ad ognuno il compi 
dere come uno scarso manìpolo, guidata da un capo dì f 
o punta riputazione ed inetto per soprappiii, fossa a tut('f| 
tro buono, che ad incoraggiare le popolazioni, atterrite ^ 
recente esempio di Perugia debellata, ed incerte 
eie rosse dello Zambianchi fossero veramente l'avangiiar^ 
dell'esercito di re Vittorio. 

Divenuto padrone di Palermo, ed allargato il teatro & 
la guerra, Garibaldi tornò subito nella sua idea di faz^ 
vita negli Stati del papa; e questa volta gli parve tempo n' 
dì tentarne i confini con un manìpolo, ma si d'assalirti^ 
un corpo d'esercito, acciò i popoli non titubassero nel e' 
rirsi amici ai liberatori. Un proposito siffatto piaceva gra9 
demente anche a Giuseppe Mazzini, il quale fu sollecito ad 
offrirsi a Garibaldi come aiutatore nella impresa. Garibal- 
di accettò la cooperazione di Mazzini, senza pen.=are li per 
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& Bl fisico In eul si metteva col pigìiare a chius'occhi un tal 
cooperatore : e dette incarico a Giovanni Nicotera di recarsi 
subito (come già narrai) in Toscana, per mettere insieme 
una legione di volontari. Mentre il Nicotera facea gente in 
Toscana, altri corpi di volontari si formavano altrove, sotto 
il comando supremo del conte Luigi Piancìani, il quale, 
tacendo calcolo d'avere sotto i suoi ordini ottomila uomini e 
anche più, si disponeva ad assalire io Stato del papa, per 
terra e per mare. 

11 governo sardo lasciò, per qualche tempo, che tran- 
([Uiiiamente si compissero qiiei preparativi, e in Toscana il 
harone Ricasoli li aiutò con danaro e con armi, mentre cre- 
dette che la legione del Nicotera fosse destinata a crescere 
in Sicilia l'esercito del dittatore, e non sospettò, nemmen 
per ombra, che si trattasse dell'invasione degli Stati della 
Chiesa, e che a parte dell'impresa fosse il Mazzini. Ma quan- 
do gli fu palese il vero scopo dell'affaccendarsi del Piancia- 
ni e del Nicotera, quando si seppe che Giuseppe Mazzini 
era l'anima di quell'impresa, il governo di re Vittorio si pose 
suhilo sulle guardie, e intimò ai due comandanti di condur- 
re immediatamente le loro forze in Sicilia, o di scioglierle. 

Mentre, dunque, noi ci affaticavamo inutilmente per 
passare lo stretto di Messina, e mentre Missori e Musolino, 
che con pochi uomini l'avean passato, si trovavano alle 
strette e lottavano con audacia contro difficoltà d'ogni sorla, 
Garibaldi seppe che alquante migliaia di vclontari erano 
riunite in Sardegna, e gli parve buono l'averle subito seco 
in Sicilia, e compiere col loro aiuto ciò che, sino a quel 
punto, aveva indarno tentalo. 

Per tale scopo, parti segretamente e di nottetempo, sen- 
za curarsi dei rischio che correva, nel pigliar il mare in 
luogo tanto vegliato dalle navi borboniche ; e quando ci ac- 
corgemmo della sua assenza, egli era già nel golfo degli 
.\ranci. 

Ormai V impresa contro lo Stato del papa dovea consi- 
derarsi fallita, e Garibaldi non era uomo da volersi ostinare 
in una faccenda di quella specie, mentre con gli aiuti che 
andava a procacciarsi in Sardegna, era certo di passare a 
viva forza sul continente, e di cominciare con ottimi auspi- 
ci un'ardita marcia su Napoli. 

Gli amici di Mazzini, e Mazzini stesso, non la pensava- 
no come lui; costoro avrebbero voluto tentare ad ogni costo 
l'itapresa che vagheggiavano, e che sarebbe parsa immagi- 
nata ed eseguila dal partito loro, senza curarsi punto del 
divieiii del governo di Torino e degli ordini severi che aveva 



il Fersano, dì opporci a qualunque teut^livo dì sbara 
cosle pontiflcie. I mazziniani volevano aver ia loro parte, 
chiara e netta, nella liberazione del Mezzogiorno della pe- 
nisola, e volevano pigliarsi una rivincita, entrando nel ter- 
ritorio della Chiesa con una bandiera diversa da quella'! 
spiegata da Garibaldi nel golfo di Talainone, L'autorità dgl 
gran capitano rifulse splendidamente nei vincere quelle vel 
leità inopportune dei caporioni della fallila impresa ; 
giovani volontari lo seguirono in Sicilia, affermando che 
avrebbero imitati i fratelli dell' esercito del dittatore, senza 
pigliare ombra della croce sabauda. 

Ma seguitiamo il racconto. 

Lo sbarco in Calabria non fu meno audace, né nieii lor- 
tunato dello sbarco a Marsala. 

Il giorno 19 d'agosto sali Garibaldi sul piroscafo Fran- 
klin., comandato dal capitano Origoni, amicissimo suo, anzi 
il solo, dopo Medici, col quale si trattasse del tu, L'Origoni 
era stato lungamente con lui in America, e passava per ma- 
rinaio abile ed arrisicato. 

Noi solevamo chiamarlo l' ammiraylio, giacché nel 
quartìer generale del dittatore era quegli che con maggiore 
autorità rappresentava la marineria. Del resto, era uomo al- 
la buona e senz'ombra di pretensione ; e ai modi, alle abi- 
tudini, alia franchezza, talvolta rozza, si sarebbe detto e 
ser fratello del nostro povero Montanari. 

Il Franklin era lo stesso legno che i borbonici avevai 
catturato nelle acque di Piombino, mentre recava in Sicilì 
il battaglione 4el colonnello Clemente Corte, e dovea tenei 
in conto d'una delle migliori navi da trasporto della nost 
piccola fiotta. Vi furono caricati sopra mille e dugento i 
mini cioè qualcuno di più di quanti ne potesse portare 
modamente. Garibaldi, appena salito sul FTanklin, pfgt|j 
ii comando e cominciò a dare ordini, facendo segnale, i' 
Torino ài seguire la sua rotta. 

Il Torino era un bellissimo e grosso legno, che per la^ 
prima volta appariva nella gloriosa baraonda nostra, e die 
seppe ricevere a Ijordo quasi tremila volontari. Lo coman- 
dava Nino Bixio, che impaziente di più lunghi riposi, e di- 
spettoso di non aver potuto dividere con Medici gli allori di 
Milazzo, sentiva prudersi le mani. 

Verso sera, i due legni presero il largo con ciel sereno 
e mare placidissimo. 1 volontari, sebbene stretti come le 
acciughe, e nuovi, per la più parte, ai viaggi marittimi, can- 
tavano a piena gola ed erano pieni di voglia di vedere in 
faccia il nemico. 
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Parecchi Ira gli ufficiali di Bixio, che y'eran trovati allo 
.sbarco di Marsala, si chiamavano contentissimi di ripetere 
la l)ella prova ; e Bixio stesso si riputava superbo di coman- 
dare, anche questa volta, uno dei legni, in una spedizione 
t alito piena di pericoli e promettitrice di tanta gloria. 

Venuta la notte, cessarono i canti, e il dittatore ordinò 
tutte le cautele che si volevano, acciò i due vapori non des- 
sero in occhio agli incrociatori napoletani, la cui vicinanza 
non era da mettersi in dubbio, sapendosi ormai per espe- 
lienza come nelle ore notturne vegliassero di continuo lo 
stretto, quant' era lungo ed era largo. 

Erano circa le due del mattino, quando la spedizione fu 
vicina a Melito, luogo fissato per l'approdo, e le cose proce- 
devano nel miglior modo desiderabile, quando il caso nia- 
lodetto volle che Bixio, colla solita sua furia, spingesse in- 
nanzi a tutto vapore il Torino, e sorpassato il Franklin, lo 
facesse dare in secco in un basso fondo. 

Per buona sorte, il basso fondo non era molto distante 
dalla spiaggia, e il mare era sempre calmo, e sereno era il 
cielo, e fu facile il mettere in mare le lance e cominciare in 
fretta a sbarcar la gente. 

Garibaldi, accortosi subito di quel nuovo malestro di 
Bixio, gridò : 

— E due ! Anche a Marsala accadde lo stesso ! - - 

Ma come e' non fu mai uomo da perdersi in rammari- 
chi, volse tosto il Franklin accanto al Torino, e dato ordine 
che questi si alleggerisse il più possibile, si preparò a met- 
tere in opera tutti gli argomenti che erano del caso per ri- 
tornarlo a galla. 

Due ore ci vollero perchè il pericolante legno fosse sca- 
i-icato della gente e del bagaglio ; ma per quanto Garibaldi 
e Origoni almanaccassero e facessero, il Torino non dava 
segno di sollevarsi sull'acqua, perchè non c'era verso di 
iiinoverlo dalla sabbia, nella (fuale avea fìtta, a mo' di vo- 
li. «tire, la prua. 

Garibaldi non sapea risolversi ad abbandonare quel bel 
legno, tanto per lui prezioso, e bene immaginava che a gior- 
no chiaro sare})be impossibile nasconderlo alla crociera bor- 
bonica ; per la qualcosa, veduto che tutti gli argomenti che 
avea tra jnano riescivano inutili, decise andarsene col 
Franklin al Faro a cercare aiuto. 

Salito dunque dalla lancia su cui avea diretto il salva- 
taggio, sul Franklin, lo fece correre velocemente verso lo 
stretto : ma appena girato il Capo d'Armi, si trovò preso tra 
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i due legni borbonici, Y Aquila e la Fulminante, che naviga- 
vano a breve distanza tra l'isola e la terra ferma. 

Garibaldi, ritto sulla passerella del FrankliUy in quel 
terribile momento, non disse una parola, ma col cannoc- 
chiale in mano contemplava tranquillo i due minacciosi vi- 
cini, mentre tutti gli sguardi eran fissi in lui, cercando di 
cogliere su quel volto un segno di trepidazione o di spe- 
ranza. 

Non si udiva una voce ; tutta quella gente accalcata sul 
ponte, sembrava attonita per la terribilità dell' impreveduto 
incontro, e non sperava salute se non dalla fortuna dell'uo- 
mo fatale, che sembrava superiore a tutti i rischi e a tutti 
i maligni scherzi del caso. 

Il Franklin era privo d'artiglierie, sopraccarico di gen- 
te disavvezza al mare ; mentre i due legni borbonici appari- 
vano bene armati e adattatissimi al combattere. 

Qual partito poteva scegliere ed avrebbe scelto Gari- 
baldi? 

Tutti lo dimandavano ; nessuno era buono ad indovi- 
narlo. 

I momenti volavano, e la distanza che separava il 
Franklin dai due pericolosi vicini, diminuiva a vista d' oc- 
chio. 

Origoni guardava anche egli il generale, e pareva im- 
paziente di ricevere da lui qualche ordine. 

Molti occhi si staccavano, di quando in quando, di sulla 
maschia e pittoresca figura del generale, per guardare 1 
fianchi delle due navi nemiche, che apparivano muniti di 
grosse artiglierie.... 

Ad un tratto, Garibaldi gridò: 

— Origoni, alzate bandiera americana. — 

L'ordine fu eseguito in un baleno. Tosto la Fulminante^ 
dopo molti giri e rigiri, simili a quelli che fa per aria il 
falco, prima di piombare sulla sua preda, si pose soprav- 
vento al Franklin, mentre V Aquila gli si poneva sottovento. 

Dopo poco, il portavoce mandò dalla Fulminante le pa- 
role che seguono: 

— Di dove venite? — 

Origoni, impugnato, a sua volta, il portavoce, rispose 
in lingua inglese: 

— Non vi capisco. — 

Allora, la Fulminante pose in mare una lancia, e la 
lancia venne vogando verso il Franklin. Una voce rinnovò 
di sulla lancia la domanda : 

— Di dove venite ? — 
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Questa volta, Origonì aveva un buon pretesto, noD solo 
per non capire, ma anche per non udire, giacché il Fran- 
klin, che pochi momenti prima s'era messo in panna, avea • 
cominciato a (uggir via velocemente, per ordine di Gari- 
baldi, e il romore della macchina, e il gorgoglio delle onde 
non lasciavano giungere alì'orecchio ben distinti i suoni del 
portavoce. 

Per verità, in quel momento fu miracolo che qualche 
cannonata non volasse da' fianchi della Fulminante, ma la 
bandiera americana seppe fare quel miracolo. 

Si noti che pochi mesi innanzi, quando il Franklin fu 
catturato nelle acque di Piombino, la cattura fu fatta dalla 
stessa Fui ni ina w (e. Deve, dunque, crederai che il capitano 
di questo legno non ardisse ripetere il giuoco, e non credes- 
se prudenza il cercar nuovamente lana da filare dai fieri 
repubblicani dell'America del Nord, i quali non perdonaro- 
no mai che la loro stellata bandiera patisse sfregio per 
opera dei tiranni. 

Comunque andasse la faccenda, è certo che le due navi 
borboniche lasciarono il Franklin continuare la sua corsa e 
virarono di bordo. Ma appena esse ebbero girato il Capo 
d'Armi, videro il Torino, lo riconobbero per un legno ne- 
mico, e si dettero a cannoneggiarlo. Quando poi il capita- 
no del Fulminante s'accòrse che cannoneggiava una nave 
abbandonata, messe in mare le lance, mandò gente a bor- 
do, che pigliasse quel che c'era da prendere, e spiegate le 
veli? e impeciatele ben bene, vi appiccasse il fuoco. Ti>&lo 
messo fuoco al Torino il valoroso capitano della Fulminan- 
te, ritirata a bordo la sua gente, cominciò a sfolgorare bra- 
vamente coi cannoni l'acceso legno, e non ristette dalla 
sua brutale e ridicola battaglia, finché la magnifica nave. 
rotta e sfasciata, non sprofondò nei flutti. 

Garibaldi fu spettatore lontano di quell'incendio e di 
quella batteria furibonda, e tanto gli increbbe il barbaro 
scempio, che accennando la fregata napoletana, esclamò: 

— Ecco le loro battaglie ! — 

Mentre il Torino bruciava, ci fu chi disse a Garibaldi: 

— Datevi pace, generale : a Marsala perdeste un vapo- 
re e guadagnaste la Sicilia; oggi perdete un altro vapore, 
e guadagnate Napoli. — 

Garibaldi tenne queste parole per augurio lietissimo, e 
veduto che le navi borboniche, intente a distruggere In. ta- 
cilo loro preda, più non si occupavano del Franklin, fe'to- 
slo virar di bordo, e dopo alquanto cammino, gitlù 11 navi- 
glio sulla costa di Calabria, e prese terra colla sua gente. 
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Le cose avean proceduto a seconda ; la perdita del To- 
rino era per lui dolorosa, ma non pregiudicava punto il 
buon successo dell'audace impresa, per la quale la sua 
bandiera liberatrice sventolava sulla terraferma, con una 
scorta di qualche migliaio di uomini. 

Le forze nemiche erano numerose due volte tanto, ma 
Garibaldi non contava i nemici, ed era certo che i popoli 
delle Calabrie non avrebbero tardato ad insorgere. 

Poche ore dopo lo sbarco, seppe intanto che Bixio ave- 
va occupato buone posizioni in vicinanza di Reggio ; laon- 
de, presa la via dei monti, e inoltratosi per alquante miglia, 
mandò in cerca di Missori, che sapeva essere in Aspromon- 
te, ordinandogli che lo raggiungesse tosto colla sua gente 
in un punto indicato. In quel punto però lo attese invano 
per l'intiera notte, e per il giorno che seguì, giacché il mes- 
saggiero, avendo smarrita la via, non giunse a Missori se 
non ad ora molto tarda, e così accadde che la marcia del 
valoroso comandante delle guide fosse ritardata oltre i cal- 
coli del generale. 

Il piccolo esercito passò tranquillo le prime ore della 
seconda notte sui monti, tenendosi in buona guardia, giac- 
ché era certo che due corpi di truppe borboniche, coman- 
dati dal Briganti e dal Melendez, avuta contezza dello sbar- 
co dei garibaldini, accennavano muovere da San Giovanni 
e da Piale in soccorso di Reggio. 

Verso le ore nove, giunse finalmente Missori coi suoi 
due trecento uomini, e Garibaldi, contentissimo per l'ar- 
rivo suo, dormì sino alle undici sotto una tenda formata 
con due coperte, senza dare ordine che lo svegliassero e sen- 
za comunicare ad alcuno se avesse in animo di passar la 
notte in quel luogo, o intendesse invece di partirsene innan- 
zi giorno. 

Poco dopo le imdici si destò ; e incontanente fece chia- 
mar Missori e volle che la colonna si mettesse subito in 
marcia alla volta di Reggio, designando di assalire innanzi 
giorno la città, difesa da due forti e presidiata da oltre due- 
mila uomini. 

Nino Bixio, il quale sin dal giorno innanzi aveva rice- 
vuto dal dittatore ordini ben chiari, si mosse nello stesso 
tempo per assalire di fronte il castello, dove era chiusa la 
metà della guarnigione, mentre Garibaldi e Missori si sa- 
rebbero adoperati a sloggiare l'altra jnetà da una posizione 
che aveva occupata fuori dell'abitato, dietro un torrente, 
che in quella stagione estiva era secco. 
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L'attacco ebbe principio alle tre, cioè poco tempo innan- 
zi l'alba. 

Bixio, alla testa dei suoi cacciatori, si spinge alla cari- 
ca, e cogliendo il nemico quasi alla sprovvista, lo sforza 
con un furioso assalto a sloggiare dalla sua posizione e a 
riparare dentro le case. Il combattimento tra i nostri che 
tempestavano allo scoperto ed i regi che rispondevano con 
un fuoco ben nutrito di dietro ai ripari delle case, durò ac- 
canitissimo per un bel pezzo ; ma alla fine, la pertinacia di 
Bixio l'ebbe vinta, e il nemico riparò dentro il castello. 

Appena i regi accennarono di dar volta, il valoroso Bi- 
xio, sospinto il cavallo, entrò in città quasi solo, e giunse 
con pochi uomini in una piazza, ove i regi lo accolsero dalle 
case e dalle cantonate delle vie con una tal furia di fucila- 
te, che fu prodigio se il condottiero ardito non pati altro 
danno se non una ferita di palla nella mano destra. Ora, io 
ranmiento bene che pochi giorni dopo quel fatto d' arme. 
Nino Bixio essendo venuto a Scilla a far visita al colonnello 
Malenchini molto amico suo, e abbisognandogli di raccon- 
ciare la fasciatura alla dolente mano, io chiamai uno dei 
nostri medici che lo curasse. E mentre il medico lo curava, 
e^li mi disse: 

— Vedi questa ferita? Non me l'han fatta i borbonici, 
no ; me l'ha regalata un mio soldato !... — 

Queste parole di Bixio sono assai per confermare ciò 
che mi assicurarono diversi in proposito della confusione 
infernale che ci fu in quel combattimento per le vie della 
città, dove ù certo che i volontari, sboccando per diverse 
parti e tirando alla cieca, non poterono far a meno di non 
ricambiarsi qualche schioppettata tra loro. 

Nino Bixio, sebbene invelenito per il dolore della ferita 
e impaziente di trarre a compimento l'impresa, seppe fai' 
tanto da rimettere a sesto la sua gente ; e riordinate le cose, 
per quanto il castello non cessasse di cannoneggiare, riesci 
a rendersi padrone assoluto della città. 

I volontari, veduto il nemico chiudersi nel castello, si 
dettero a gridare: « La scalata ! la scalata ! » Ma il castelk) 
aveva alte le mura ed era ben fornito di aiiiglierie ; oltre a 
ciò, non erano in pronto gli argomenti necessari all'uopo : 
laonde fu ordinato che il castello si circondasse, aspettan- 
dosi che Garibaldi comparisse e risolvesse il da farsi. In- 
tanto, Bixio, che non sapeva darsi pace, facendo suo prò 
di due cannoni tolti al nemico, li volse contro il castello e 
coujinciò a batterlo. Ma quei due pezzi da campagna non 
ei-an tali da poter aprir la breccia nelle grosse mura d»! ^ 



chic castello ; siuchè la Uatlei-ia di Bixio non potefl^ 
a capo di costringere il comandante borbonico alla i 
nientve gli restasse speranza di essere soccorso eftn aolli 
tudìne dalle truppe di Melendez e di Briganti. 

Garibaldi, avvicinatosi a Reggio, ed avuta piena con" 
tezza dell'accaduto, avvisò indispensabile di impadronirsi 
del castello innanzi che gli aspettati aiuti giungessero, e 
si dette a circondarlo e a coronar di truppe le alture che il 
castello signoreggiano. Mentre egli a questo si adoprava, il 
castello spiegò bandiera bianca e si rese. 

Il giorno appresso, il generale Cosenz, imbarcata buo- 
na parte della sua gente sulla flottiglia che ancorava presso 
Torre del Faro, scese in Calabria, tra Fiumara Alta e For- 
te Cavallo, pigliando posizione dietro le truppe del generale 
Briganti, che dovevano soccorrere il castello di Reggio. 

La brigata capitola senza colpo ferire. I soldati borbo- 
nici, vaganti qua e là, come predoni fuggiaschi, incontra- 
(■ono, dopo due dì, a Mileto il loro generale e io uccisero a 
fucilate sulla piazza dell' arcivescovado. 



Triste e doloroso per tutti, ma dolorosissimo fu per 
ribaldi l'aspetto delle soldatesche borboniche, le quali, di- 
sarmate ed avide di bottino, si dispersero per rubare o per 
far mercato dei cavalli e delle robe, senza che fosse possi- 
bile ispirare in esse un sentimento di patriottismo e di ono- 
re, senza che ci venisse fatto di fare intendere a que' Agii 
indegni d'Italia che lungi dal considerarli come nemici 
vinti, anelavamo il momento di accoglierli nelle nostre file, 
di chiamarli fratelli e d'averli compagni in maggiori e più 
gloriose battaglie. 

Da Reggio su su per la Calabria Un presso Cosenza, 
non si vedevano se non torme di borbonici, che vagavano 
per la campagna, sordi a qualunque preghiera, a qualun- 
que rampogna, e irremovibili nel proposito di volersene tor- 
nare alle loro case. 

Garibaldi pianse pifi d'una volta nel vederli, e non si 
stancava mai di ripetere : 

— Peccato ! Che bei soldati sarebbero I Che bel marcia- 
re sarebbe con questa gente alla volta di Roma ! — 

E veramente, quando si preparava in Genova alla stu- 
penda sua impresa, non pensò mai che i soldati del Borbone 
non sarebbero stati buoni né pel loro re, né per l'Italia. Egl; 
accarezzava allora la speranza di potere unire quei bei hat- 
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taglioni ai battaglioni dei volontari, e formare così un eser- 
cito poderoso, e rompere la tregua coU'Austria e chiamare 
i romani alla riscossa. Era un sogno audace, senza dubbio, 
ma un sogno generoso, e noi non dobbiamo ascriverlo a 
peccato all'uomo che el3be tanta poesia nel cuore ed amò 
tanto r Italia. 



IX. 

Non è possibile fermarsi col racconto al Pizzo, senza 
far parola di Giovacchino Murat, perchè appena tu giungi 
sulla piazza che sovrasta alla marina, vedi un tetro e an- 
gusto castcllaccio dentro il quale venne compiuta la trage- 
dia di cui fu vittima l'indomito cavaliere, che parve TA- 
cliille dell' epopea napoleonica. Nella piccola corte di quel 
castello si vedono tuttavia sul muro le impronte delle palle, 
che trafìssero il petto dell'eroe ; e, a poca dista,nza, in una 
bella e vasta chiesa, è la tomba dove giacciono le sue ossa. 

Due vecchi, che erano stati testimoni della rea trage- 
dia, mi narrarono per filo e per segno la storia dello sbarco 
di Murat, e dissero come avvenne che, abbandonato dai 
compagni, venisse preso sulla spiaggia e tratto prigione 
nel castello. Il racconto dei due vecchi fu, nella massima 
I)arte, conforme a quanto avevo letto su tal proposito, nelle 
stoi'ie nostrane e nelVHistoire de la Restaiiration di I.aniar- 
tine ; una sola cosa però mi giunse nuova, e fu questa : che 
(Ji io vacchino Murat avrebbe potuto saltare in una barca e 
salvarsi, se uno dei suoi speroni non si fosse impigliato in 
certa rete, che un pescatore avea distesa sul lido, perchè 
s'asciugasse. Quella rete maledetta fu cagione che l'eroico 
capo della cavalleria di Buonaparte cadesse a terra, e che 
gli sgherri del Borbone lo acciuffassero. 

Udita sino in fondo, colla maggiore avidità, quella sto- 
ria per me pietosa, i due vecchi mi condussero in una bella 
chiesa, e additandomi una lapide all' aitar maggiore, mi 
dissero : « Qui sta re Giovacchino. » 

M' assisi sopra una panca e meditai lungamente : la 
tomba di queir eroe esercitava su di me una specie di fà- 
scino. Avrei voluto scoperchiare quella tomba, e vedere che 
cosa restava dell'uomo cha meritò tra i moderni il nomo 
(li Achille, e che, dopo avere empito il mondo delle fauìa 
del suo valore, era venuto a morire in una squallida citta- 
duzza della Calabria, indicato ed ucciso come un malfat- 
tore o come un ignobile avventuriere. 
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Ad un tratto, alzando il capo verso la vòlta del tempio, 
vidi appesa, a sinistra dell'altare, una gran pezzuola di se- 
ta. Dimandato che cosa significasse quello strano pezzo di 
seta, che non poteva certamente essere stata una bandiera, 
mi fu risposto : 

— Era il fazzoletto che aveva in mano re Giovacchino, 
e lo andava agitando per aria, nel chiamare il popolo alle 
armi. — 

Intesi subito che quella pezzuola veniva conservata lì 
come un trofeo, e parea consacrata alla divinità, non altri- 
menti che una spoglia, tolta a un nemico scellerato e te- 
muto, vinto per miracolo, cioè per grazia di Dio, più che 
per virtù degli uomini. • 

Mi venne la tentazione di strappare quel compassione- 
vole trofeo, e fui lì lì per ordinare a diversi soldati che eraii 
meco, di recarmi una scala. Ma non sapendo se quelPatto 
avrebbe piaciuto o dispiaciuto a Garibaldi, mi tenni in cri- 
sti, ed uscito di chiesa, tornai tutto mesto sulla piazza. 

La compassione per il povero Murat non l'avevo prova- 
ta io solo ; anzi, debbo dire che tutti quanti ebbero contezza 
della dolente storia, si conunossero a segno tale, che a molti 
venne voglia di vendicar Teroe, atterrando la statua del re 
Borbone, suo carnefice. 

Quella statua sorgeva (e credo che sorga tuttavia) di- 
nanzi al Castello, proprio in faccia al luogo dove ebbe il 
patibolo il prode dei prodi. Sembrava proprio l'apoteosi del 
carnefice sulla tomba della vittima. Parecchi volontari, tol- 
to un grosso canapo, l'avvolsero al collo della statua, e 
fatta catena, cominciarono a tirare il canapo, perchè la 
statua venisse giù. La statua teneva forte, ma credo che a 
forza di tirare l'avrebbero smossa e precipitata a terra. Io 
me ne stavo a vedere senza aprir bocca, e non trovavo fuor 
di proposito quell'esempio di giustizia contro il perverso 
marito della regina Carolina, della donna cui fu delizia l'a- 
gonia di Cirillo, di Pagano, di Caracciolo, e di tanti altri 
martiri illustri, consegnati al boia pel delitto d'avere amato 
la patria. 

Ma ad un tratto, una voce gridò: 

- - Fermatevi, è una statua modellata da Canova! — 
Il nome di Canova salvò il simulacro del re Ferdinan- 
do I, sebbene ci volesse del buono e del bello a persuadere 
i volontari che, hi grazia di Canova, principe de' moderni 
scultoi'i, perdonassero al re Nason§. 

Lasciata che fu in pace la statua, andai ad alloggiare 
in una casa molto alta, che è in fondo alla piazzetta, dirim- 
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petto al castello, e che guarda di fianco la marina. Il padro- 
ne di quella casa, uomo sulla settantina, mi condusse ad 
una finestra, che dà sulla spiaggia, o per dir meglio sulla 
ripida scesa che mena giù nella spiaggia ; e mi disse : 

— Ecco, quarantacinque anni or sono, da questa stessa 
finestra vidi cascare a terra re Giovacchino, e lo vidi pren- 
dere e trascinar su in piazza, col viso tutto insanguinato 
dai colpi, che gli menavano gli sbirri, guidati da Trentaca- 
pilli. — 

E mi narrò il funesto episodio con tante particolarità, 
che io potrei nel riferirlo empire molte pagine, se non te- 
messi che i lettori avessero ad accusarmi d'essermi dilun- 
gato soverchio in una narrazione, che non ha attinenza al- 
cuna air assunto che mi son preso. 

Non voglio però lasciare il Pizzo, senza accennare che 
la famiglia de' Borboni fu riconoscentissima agli abitanti 
suoi, per la cattura di Murat, ed accordò loro diversi privi- 
legi ed un'annua distribuzione gratuita di frumento. Quei 
privilegi e quel dono li abolì Garibaldi, e il governo di re 
Vittorio no confermò l'abolizione. Fu proprio la disgrazia 
che trascinò Murat a sbarcare al Pizzo, mentre è certo che 
se avesse preso terra altrove e fosse potuto giungere a Mon- 
t eleone, la fine della sua impresa sarebbe stata tutt'altra. 

Non mi sentii punto disposto a voler bene agli abitanti 
del Pizzo, per quanto innocentissimi tutti del peccato dei 
loro babbi e dei loro nonni. Ma dappertutto non vedevo che 
Murat, non vedevo se non quel leggendario cavaliere, vera 
immagine del buon tempo antico, trascinato nell'infame ca- 
stello dagli sgherri villani, in mezzo agli evviva della ple- 
Ijaglia sacrilega, che poco tempo innanzi aveva applaudito 
re Giovacchino vittorioso e potente, e avea da lui accettato 
il danaro per fabbricare la chiesa, che poi die sepoltura al 
suo cadavere, rotto dalle palle. 

Murat non fu italiano, e fu complice e servitore d'uno 
de' peggiori tiranni, che mai desolassero la terra ; ma la 
grandezza dell'animo suo e lo splendore delle sue gesta, e, 
soprattutto, la uìiseranda sua fine, lo rendono degno d'am- 
mirazione e di pietà a chiunque non abbia cuore diseredato 
(T oLfui gentilezza. 

Avrei pagato non so che cosa perchè la statua del re 
Nasone non fosse stata opera di Canova, per potere aggiun- 
gerò anche le mie mani a quelle che tiravano il canapo, che 
le avea avvinto il collo con un nodo vendicatore, e che do- 
veva trascinarla in pezzi sulla terra, bagmata dal sangue 
(V un eroe. 



Mi trovai al Pizzo, due giorni dopo che la dtv 
generale Ghio, (orte di dodicimila uomini, avea deposte le 
armi a Soveria, dinanzi a Garibaldi, seguito da poche cen- 
tinaia de' suoi volontari e dinanzi alle bande calabresi di 
Stocco. Sulla piazza della città, un centinaio di gendarmi 
borbonici facean mercato dei loro cavalli, e contrattavano 
come se fossero stati in una fiera. I cavalli, giovani e robu- 
sti e fomiti di ottime bardature, sì vendevano, su per giù, 
diciotto o venti piastre l' uno. 

Un colonnello siciliano, di cui non ricordo il nome, si 
fece in mezzo a que' sciagurati mercanti e propose loi-o un 
premio di dieci scudi a testa, se avessero consentito a con- 
seivare i loro cavalli e a (ormare un bello squadrone di ca- 
- vaUeria al servizio di Garibaldi, promettendo inoltre buona 
paga e buoni viveri e rapide promozioni, secondo t casi. 

Non uno di que' gendarmi volle accettar quei patti, e 
parve che si parlasse loro della China o del Tombuclu, quan- 
do parlanuno dell'Italia e li scongiurammo per amor suo ad 
acconciarsi col colonnello. 

Uno di que' gendarmi che mi parve un maresciallo di 
alloggio, mi rispose, gesticolando alla sua maniera : 

— E che vai dicendo, .che vai parlando ? Noi abbianw 
capitolato e vogliamo andarcene alle nostre case. Che 4 
biamo incaricarci della vostra Italia ! 



X. 

Giungenimo due giorni dopo in Cosenza, e Nino J 
cavalcava dinanzi a noi. Appena che fummo giunti ii' 
mille voci domandarono: <• Dove son sepolti i Bandita 
Dove è sepolto Moro? Dove giace Ricciotti? » 

E poco dopo baciammo una tomba, e visitanuno un cam- 
picello solingo, dove i martiri magnanimi avevano espiato 
con la vita l'amore d'Italia. Era li con una gran croce in 
mano il prete che li aveva confortati alla morte, era lì li 
becchino che li sotterrò, erano lì parecchi spettatori del 
supplizio, e tutti ci narrarono come i campioni d'ite 
marciassero con fronte aJta alla morte, cantando il e 
Donna Caritea: 

•• Chi per la patria muor 
Vissuto è assai ; 
La fronda dell' allor 

Non langue mai I » 
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E Nino Bixio si scoverse il capo e, girando gli occhi di 
falco, ci aiTingò come avrebbe fatto sul cominciare d' una 
battaglia, e i nostri occhi luccicavano di lacrime e le nostre 
labbra mormoravano tra' singhiozzi una benedizione e le de- 
stre strinsero le destre, e poi im urlo feroce riempì l'aria, e 
quell'urlo intonava un giuramento che fu compiuto a Ca- 
pua e fu compiuto a Roma. 

Inginocchiamoci tutti, e leggiamo : 

(( Il 14 giugno 1844, alle ore sette e mezzo pomeridiane, 
un trabaccolo, comandato dal napoletano Caputo, partiva 
dalle acque di Corfù verso la costa calabrese. V'erano den- 
tro Giuseppe Miller, Giovanni Venerucci, Giacomo Rocca, 
Domenico Lupatelli, Giuseppe Pacchioni, Carlo Osmani, 
Francesco Berli, Anacarsi Nardi, Domenico Moro, Niccolò 
Ricciotti, Pietro Piazzoli, Tommaso Mazzoli, Francesco Te- 
sei, Giuseppe Tesei, Luigi Narni, Giovanni Manessi, Paolo 
Mariani e Pietro Boccheciampe, córso, che doveva fra tanti 
martiri occupare il luogo di Giuda 

(( A tutti sovrastavano per grado e valore, ma non per 
fermezza magnanima d'intendimenti, Attilio ed Emilio, ba- 
roni Bandiera. Figli di un ammiraglio al servizio dell'Au- 
stria, essi occupavano il grado di alfiere nella marina au- 
>triaca ; e Attilio si trovò con Domenico Moro nella flotta 
d'Europa confederata, che bombardava San Giovanni d'A- 
cri. Quando i prodi veneziani andarono a piantare la ban- 
rliera europea sui contesi baluardi di Tolemaide, Attilio, 
nell'ora del trionfo, fu preso da un sacro fremito ; e voltosi 
a Moro, gli corsero sul labbro quelle patriottiche parole che 
Pellico pone in bocca a Paolo nella sua Francesca. Strin- 
gendo la destra a Moro ; « Non abbiamo ancora noi, » gli 
disse, « una patria a cui consacrare il nostro sangue? » 
Si guardarono l'un l'altro, vergognosi delle austriache in- 
segno che indossavano, della bandiera sotto cui avean mi- 
litato fino allora ; e sotto il cielo di Palestina fecero solenne 
giuramento di abbandonare il vessillo straniero e di spender 
la vita soltanto per la indipendenza d'Italia. » 

Questo narrava, sette anni dopo, il Regaldi ; e chi in 
queste parole del poeta non sente rivivere le ire, le speran- 
ze, le lacrime or di speranza, or di rabbia, che la vista della 
conculcata Italia, strappava in quei tempi a tutti gli ita- 
liani?... 

I fratelli Bandiera e Domenico Moro disertarono ; e l'i- 
fngiati a Corfù, mentre l'Austria li condannava e pubblica- 
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mente cercava d infamarli, raccoglievano intorno a sé un 
piccol numero di prodi, e si apparecchiavano a discendere 
sulla riva calabrese. 

Il tragitto fu prospero, ma alquanto lungo, a cagione 
della mancanza del vento. Verso la mezzanotte del 15 giu- 
gno, trovavansi non molto lungi dalla spiaggia di Cotrone. 
Spesero nel sonno le poche ore che li separavano dal nuovo 
giorno ; se non che essendo saliti sul cassero al primo al- 
beggiare, si avvidero con gran meraviglia e rammarico, es- 
sere così distanti dal lido, da non poterlo discernere. Ri- 
chiesto il capitano del perchè di un tal fatto, ei rispose che 
un vento contrario essendosi levato durante la notte, lo ave- 
va costretto a retrocedere, ma la verità era che aveva pen- 
sato di sbarcare di notte per evitare ogni rischio. Sbarcaro- 
no, e i Bandiera, il Nardi, Ricciotti, Domenico Moro, si 
inginocchiarono e baciarono la sacra terra italiana, dicen- 
do : (( O sacra terra, tu ci hai dato la vita, e noi la spende- 
remo per te !... » 

Non seguirò più oltre il racconto ; sarebbe impossibile 
il descrivere con degne parole il tradimento del Bocclie- 
ciampe, l'urto contro Urbani e i cacciatori, spediti da Co- 
senza, e la nobile lotta. Caddero : Miller morto e Tesei feri- 
to. Nardi e Moro furono colpiti da palle ; Emilio Bandiera 
si slogò un braccio. Vennero finalmente presi tutti, e comin- 
ciò il giudizio che fu campo a que' prodi di esprimere i nobi- 
lissimi pensieri che li avevano indotti alla magnanima 
impresa. 

Il tribunale giudicò nelle spedite forme dei consigli di 
guerra ; e, meno il Boccheciampe, condannato, per dar la 
polvere negli occhi, a cinque anni di prigione, tutti ebbero 
sentenza di morte. Il Borbone confermò le sentenze, lascian- 
do al tribunale di accordare grazia della vita a tre soli, e 
furono scelti, come meno rei, l'Osmani, il Pacchioni, il Ma- 
nessi. 

Il 25 luglio i condannati, scalzi, coperti d'una lunga 
tunica nera, e col capo velato, uscivano di Cosenza e veni- 
vano condotti al Vallone di Jìovito, letto asciutto di un 
torrrente poco distante. Nel tragitto cantavano inni patriot- 
tici. I soldati non osavano tirare ; tantoché Ricciotti gridò : 
(( Tirate pure ; siamo soldati anche noi, e sappiamo che 
quando s'ha un ordine, s'ha da eseguire. » Occorsero tre 
scariche per finirli ; e fino all'ultima gridarono : « Viva l'I- 
talia ! » 






275 






Adesso oda il lettore ciò che aggiunge un vecchio calti- 
hrese, cui chiesi contezza del memorando episodio: 

« Volete permettere ad uno che fu testimone di quei 
fatti, aggiungere qualche notizia più precisa alle notizie 
che voi avete raccolte? 

« Nel 1844 i patriotti calabresi aveano deciso d'insorge- 
re. Si contarono una notte nel bosco della Sila, tutti vestiti 
(la cacciatori ed armati ; ed erano mille. Fu deciso, sotto i 
pini della vecchia foresta, di assaltare la città di Cosenza, 
capitale morale delle Calabrie, far prigioniero l'Intendente 
(Prefetto), chiamar tutta l'Italia alle armi, proclamare un 
gr/verno provvisorio. 

« Raccolse il giuramento de' congiurati una giovine di 
maravigliosa bellezza, vedova, in freschissima età, di un 
barone delle Calabrie ; signora di un gran castello nella 
Sila. Nel qual castello, dopo la riunione, si raccolsero i capi 
do' congiurati, tra' quali primeggiava il giovine Camodeca, 
albanese, uomo di figura omerica. 

« Era passata la mezzanotte, era finita la cena, e tutti 
stavano silenziosi. Un vecchio e fidato servo della signora 
del castello si presentò tutto convulso, esclamando : 

<( — Egli è qui ! — ■ 

({ La giovine signora si alzò impetuosa dalla sua sedia 
e nel tempo stesso, spalancata la porta, si presentò un gio- 
vine da' baffi biondi, colla carabina ad armacollo, vestito di 
velluto, dicendo : — Son Giosaffatte Talarico ! Sono il re 
della Sila ! — 

« A quel nome temuto, tutti si die di piglio alle armi. 
Ma il brigante, senza scomporsi e con la massima calma, 
soggiunse : 

(( — Voi non vincerete, ragazzi, senza di me. Accetta- 
tomi nella vostra compagnia, e vi do parola che solleverò 
tutte le plebi della Calabria, c'impadroniremo di Cosenza, 
piomberemo su Napoli e la bruceremo ! — 

« Tutti gli animi esitarono a siffatta ardita proposta, 
innanzi a quell'uomo terribile; ma la nobile signora, cogli 
occhi lampeggianti e senza esitazione, rispose: — No ! Gio- 
saffatte Talarico; tu non sei degno eli alzar la bandiera della 
libertà calabrese. I liberali calabresi non ponno accettare 
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il tuo aiuto. Tu contamineresti ia nostra causa purissima e 

Il Nel dì stabilito, invece di mille, si presentarono a 
Cosenza, circa sessanta giovani, chiamando il popolo alle 
armi. Il capitano dei carabinieri Galluppi (tìglio del celebre 
filosofo] innanzi al piazzale della Intendenza, ove grinsortl 
sì eran trincerati, alla testa dì due squadroni die l'assalto 
ai liberali: colpito al petto e alla fronte cadde morto: ma 
i suoi e altre truppe oppressero col numero i pochi generosi, 
tra i quali era il giovnne Camodeca, che fon sette compa- 
gni fu chiusa in prigione. 

" Conosciuti questi fatti, Mazzini organizzò la spedi- 
zione de' fratelli Bandiera. E quando i Bandiera coi coilipa- 
gni partivano da Corlù, il giovane Camodeca co' suoi sette 
compagni furono fucilati in Cosenza, precisamente nel luo- 
go ove i Bandiera e i compagni furono fucilati di poi. 

1^ Camodeca dormiva quando gli fu annunziata la sen-, 
lenza di morte. L'ascoltò senza muover ciglio, da eroe an- 
tico. Quando la sentenza di morte fu annunziata ad Emilio 
e Attilio Bandiera, essi chiesero di scrivere una lettera ai 
Re di Napoli. E la scrissero e offrirono al Re^ di Napoli, iu 
nome della rivoluzione italiana, il regno d'Italia. A cui il 
brutale Borbone rispose affrettando l'esecuzione della aen- 

<i Quando io cbe scrivo, dopo lunghi anni di esilio, 
giunsi nella mia terra diletta, sconosciuto a tutti, appena 
si oscurò il giorno, mi recai sulla tossa di Camodeca e dei 
Bandiera. Era una sera di maggio, le .siepi erano tutte fio- 
rite, le onde del Crali e del Buaento mormoravano parole 
d'amore. Cosenza e il suo nero castello si perdevano tra le 
ombre. Conobbi il loco funesto, e la funesta valle : caddi af- 
franto su le zolle. 

Il E quando mi rialzai, vidi al lume delle stelle una 
donna d'età matura, immobile, come una statua. 

« Abbandonai quella notte stessa la mia patria, né l'ho 
più mai riveduta. Ma quando penso aUa tomba di Camode- 
ca e dei Bandiera, e a quella valle del Grati, e a quelle siepi 
fiorite, mi vien sempre dinanzi al pensiero l'immagine di 
quella donna, vestita di nero, alta, immobile, silenziosa. 

Il E dico sovente ne' miei sogni: — Oh come non mi so- 
no avveduto che era la castellana della Sila, la quale veni- 
va a piangere su !e fosse de' nostri eroi ì — n 
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Stando In Cosenza, avevo udito l'a 
loso ingresso del dittatore in Napoli, e a me tardava rag- 
giungerlo, per ripigliare presso di lui il posto che avevo 
lasciato per accompagnarmi col colonnello Malenchìni. 
Troppo tempo però ci voleva per giungere a Napoli per la 
via di terra; sicché domandai a Bixio qual fosse il porlo 
più vicino nel quale avrei trovato modo di imbarcarmi. Bi- 
xio mi disse che andassi con Ini a Paola, e che colà mi im- 
bai-cherei prontamente con. la sua divisione, perchè nel di 
venturo, tre legni a vapore dovevano giungere in porto, per 
toglierla a bordo e trasportarla a Napoli. 

Mi posi, dunque, in cammino in.sieme alla sua genie, 
in una serata afosa e scura, che ci prometteva una cattiva 
notte : e ben presto, lasciato il piano, cominciammo a salir 
su pei monti. Appena fatto buio, principiò il tuono a bron- 
tolare in lontananza, poi brontolò da vicino ; e grossi goc- 
cioloni caddero dalle nugole, rotte, di quando in quando, 
dai lampi. Avevamo fatte poche miglia, allorché la tenebria 
si fece fitta più che mai, e a segno tale, che spesso bisognava 
clie ci fermassimo, aspettando che guizzasse un lampo per 
farci certi della strada. Cavalcavo accanto a Menotti e ad 
altri due ufficiali; i soidati ci seguivano cantando allegra- 
mente, e ridendo de' lampi e de' tuoni, e dell'acqua che ve- 
pBiva giù a catinelle, e ci aveva tutti zuppi dal capo ai piedi. 
Io non rammento una bufera eguale a quella ; rafBche 
iriose di vento minacciavano, a tratti, di rovesciarci giù, 
ì mozzavano il fiato ; le folgori scoppiavano con immenso 
fragore in mezzo alle vallate solinghe, e la luce del lampi 
ci faceva vedere alla sfuggita i burroni spaventosi, che di 
qua e di là fiancheggiavano la strada, serpeggiante sui 
„ fianchi delle montagne dirupate. 

Due o tre volle udimmo gran tonfi e grida disperate, e 

I fermammo. Alcuni carri e cavalli erano precipitati giù 

légll abissi, trascinando seco i disgraziati uomini, che li 

fionducevano. Sapulo di che cosa si trattasse, seguitavamo 

marciare, raccomandando alla gente che sì tenesse guar- 

Inga nel njezzo della strada e procedesse in buon ordine. 

irò quella furia un paio d'ore o tre, e ci fu proprio chiara 

kiirerità del proverbio che dice: u Gente allegra il ciel 

l Finalmente, come a Dio piacque, la bufera si calmò 
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alquanto, ed i nostri poveri occhi distinsero diversi lumi, 
segno certo che ci avvicinavamo a luoghi abitati da crea- 
ture umane. 

Giungemmo al villaggio di Santa Fele, che siede sopra 
un breve altipiano ; e fatta sosta, chiedemmo ed avemmo 
ricetto per le botteghe e per le case, occupandoci a rasciu- 
gare al fuoco i nostri panni, fradici mézzi. 

Tre ore dopo, essendosi rasserenato alquanto il cielo, 
le trombe suonarono l'assemblea, e ci rimettemmo in cam- 
mino. A due ore di giorno, cominciammo a scoprire di sulle 
creste dei monti, che man mano si venivano abbassando, 
la marina di Paola. Quando funmio vicini a quella città un 
tre miglia o quattro, Bixio ci passò accanto, di gran galop- 
ix>, col suo stato maggiore, e disse qualche parola a Me- 
notti. Tosto la truppa accelerò il passo, e ad un certo punto 
cominciò a correre. 

Dimandai a Menotti che cosa significasse quella fretta, 
ma e' mi serrò la bocca col rispondermi che così aveva or- 
dinato Bixio. 

M'accòrsi allora che Bixio aveva in animo di giungere 
colla sua divisione a Paola innanzi che vi giungessero le 
truppe che, durante la notte, avevano marciato dinanzi a 
noi. Curioso di vedere come sarebbe finita quella gara, 
spronai il cavallo e raggiunsi certi battaglioni di Cosenz, 
che andavano marciando alla distanza d'un miglio o poco 
più, comandati dal colonnello Faldella. Trottai ancora 
qualche tempo, e mi trovai in mezzo ad un reggimento di 
Aledici. Giunto che fui in Paola, vidi nella rada il Governo- 
Io, corvetta della marina reale sarda, e tre grossi piroscafi 
da trasporto, e vidi che i soldati di Medici avevano già tra- 
sportati sulla spiaggia i bagagli, e si disponevano a comin- 
ciarne l'imbarco. Sulla spiaggia erano due ufficiali dello 
stato maggiore generale, lasciati quivi dal Sirtori per ve- 
gliare l'imbarco' delle truppe, con ordine espresso che la 
divisione Medici s'imbarcasse per la prmia ; e c'era il capi- 
tano Andrea Rossi, che i miei lettori già conoscono, e che 
fu il timoniere del Piemonte, nella traversata da Genova a 
Marsala. 

Ora narrerò i casi che accaddero in quel giorno, comici 
ili parte, ed in parte tragici, dai quali apparirà chiaro sem- 
pre più che l'occhio e l'autorità di Garibaldi erano tra noi 
più necessari del favore della divina provvidenza, e che 
dove mancavano queir occhio e quella autorità, e' era da 
aspettarsi, da un momento all'altro, una seconda edizione 
dolla torre di Babele. 
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A una cert'ora, Bixio che colle sue genti era pas.sato di 
«orsa in mezzo ai battaglioni di Cosenz e a una parte della 
«livisione Medici, giunse in Paola ; e recatosi sulla spiaggia, 
H vf?(luto che Medici aveva tutto pronto per rimbarco, 
disse : 

Nessuno partirà prima di me ; io partii primo da 
(ìeiiova-, e non voglio che chi parli dopo me, mi proceda in 
Xaijoli a fare il bello. — 

Indarno fu detto a Bixio quanto aveva ordinato Sirtori, 
capo dello stato maggiore generale ; indarno gli si volle 
far notare esser regola che le truppe s'imbarcassero rego- 
larmente, a misura che arrivavano sul luogo dell'imbarco ; 
incaponito nel proposito d'imbarcarsi pel primo, egli scac- 
ciò di sulla spiaggia que' soldati di Medici che già l'aveano 
occupata, e fece avanzare i suoi, e si tenne pronto, senza 
voler udir ragioni da chicchessia. 

(^i fu un momento in cui temetti che la caparl»ietà del 
Idcuso Bixio non avesse ad essere causa di qualche male- 
dette» guaio, perchè i soldati di Medici masticavano male 
(f nella specie di prepotenza, e Medici stesso non sembrava 
«iis])()sto a tollerare in pace una riffa di quella sorta. I feiri 
•nano caldi da ambedue le parti, e non mancava se non 
una scintilla per dar fuoco alle polveri. Per buona sorte, 
!\h dici, che fu sempre uomo ragionevole, seppe fare di ne- 
r,'.-sità virtù, e cedette, prò bono pacis, alla strana pretesa 
(h'I furibondo amico, e risolvette lasciare che e' s'imbarcas- 
^<' a suo agio e se ne andasse con Dio e col suo capriccio, 

(Jui ebbe fine l'avventura che chiamerò comica; ma 
at lesso comincia la narrazione d'una avventura che, a l)U'jn 
diritto, dee chiamarsi tragica, e della quale nessuna (per 
«luanto io sappia) fece cenno nelle storie o nelle cronache 
della guerra per la liberazione delle due Sicilie. 

Erano le tre dopo mezzogiorno, quando i soldati di Bi- 
xio cominciarono ad imbarcarsi. La giornata era caldissi- 
ma, e il sole picchiava forte tuttavia, né bastava a tempe- 
rare gli ardori il venticello fresco che cominciò a si)iiai- 
sulla sera. 

Bixio, che stava sulla spiaggia a regolare T imbai'co, 
aveva ordinato che si vietasse ai soldati di sdraiarsi sul 
[n.iHc dei piroscafi, paiendogli che, essendo questi tropi>o 
jticcoli per contenere comodamente l'intiera sua divisione, 
io>s(. indispensal»ile il far --ì che nessuno collo sdraiarsi uc- 
«ui asse maggiore spazio di (pianto era necessario per im 
nomo in i)iodi. 

Ora accadde che alcuni vcdontari che si erano iinbar- 



cali pei primi e che da |.>iù di un'ora e mezzo stavano a |{ 
solare sotto la sferza del sole, sentendosi stanchi, si stest 
sul ponte e cominciarono a dornjìre la grossa. Questo t 
cadde specialmente sul piroscafo Elettrico, dove io m'ij 
Inarcai, e che per essere più degli altri vicino a terra, .( 
serbò per caricarvi sopra le truppe che ultime rimanevai 
sulla spiaggia. Caso volle che quando gli altri due legl 
furon carichi del tutto, restassero ancora da imiai 
due tré centinaia d'uouiini, i quali vennero spediti all'lS 
lettrico. 11 comandante dell'Elettrico, senza badare cn 
molta gente giaceva sdraiata sul cassero, e che facendòD 
alzare, si sarebbe guadagnato assai luogo, mandò a dire^ 
Bixio che il suo legno era pieno zeppo, e che non 
mandargli altri ospiti. 

Tuttociò accadeva mentre io me ne stava a 
poppa, ragionando col brigadiere Dezza e coi colonne^| 
Piva e Taddei, i quali, al par di me, erano lungi le i 
miglia da sospettare che Bixio fosse 11 li per saltare in bM 
stia, e per fare la gran corbelleria, per non dir peggio, cÌT 
fece di lì a poco. 

Ragionavamo, dunque, tranquillamente, c< 
bravo sigaro in bocca, quando una lancia si venne awi^ 
nando alVEleltrìco, e ritto sulla prua di quella lancia \ 
demmo Bixìo, col suo mantello dì lana bianca sulle spaJ' 
che gesticolava furiosamente col braccio destro, mentraS 
sinistro, colla man ferita, aveva adagiato sulla sciarpa, t ' 
annodata gli pendea dal collo. 

— Ecco Bixio — dissi, — che diavolo ha costui? e 
cosa accenua? — 

Ma Bixio, oltre agitare il braccio urlava con quella s 
voce argentina, peggio d' un ossesso. 

La lancia avanzava velocissima con quattro remi; a 
di li a poco, udimmo chiaro che BLxio gridava: « Carogl 
CEirogne tutti! » e simili altri titoli che aveva sempreid 
bocca, quando il diavolo gli metteva addosso il rovello. 

Ci guardammo in faccia meravigliati, non sapendo, t 
potendo indovinare con chi l'avesse costui ; ma di 11 a 
minuto, la sua voce annunziò che ei l'aveva a morte col 9 
pitano del vapore, col brigadiere Eber e con tutti gli u 
ciati che erano a bordo. 

Giunta la lancia sotto il fianco déìVEIetlrico, Mno^ 
sìo, senza aspettare che gli calassero la scala, tolse ^ 
sciarpa il braccio ferito, e con ambo le mani afferrò i 
cima, e venne su, lesto come un gatto salvatico, a bpS^ 
e veduto il ponle pieno di gente che dormiva, distegao 
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_ISce die i simi urdiul iioii tvttno stali oli- 
beditf, divenne peggio deirai-cidiavolo. E cominciò a gri- 
dare: 

— L'avevo detto, io, che non mi si è voluto obbedire, 
l'avevo detto?... Su, poltroni, su tutti. — 

E in così dire, dato di piglio alla canna della prima 
carabina che si trovò fra' piedi si dette a menar giù col 
calcio non altrimenti cbe battesse le spighe del grano col 
correggiato sull'aia, non pensando che percuoteva teste e 
membra di poveri soldati tedeschi, della brigata del nostro 
buono e bravo colonnello Eber. Quella tempesta di colpi sol- 
levo un tumulto indescrivibile, perchè la gente percossa co- 
minciò a urlare dal dolore, e tutti quelli che erano sdraiati 
sul ponte, saltaron su gridando e bestemmiando, e da ogni 
parte non si udirono se non voci di alto sdegno e minacce 
terribili. 

Noi che stavamo sulla poppa, non avevanio veduto ci'» 
che a Btsio avesse fatto fare la sua furia ; ma udendo le 
grida e vedendo muoversi la folla, e sguainarsi lame ed agi- 
tarsi schioppi, fummo solleciti ad accorrere, e dico veramen- 
te gran ventura che cosi fosse, perchè il Dezza e gli altri 
ufficiali superiori insieme al brigadiere Eber, poterono solo 
a gran stento trattenere i tedeschi, e gli italiani, massime 
i marinai deU'Eieftrioo che, inveleniti com'erano, non fa- 
cessero a Bixio gualche mai giuoco. E il furibondo, appena 
vide tarsi un po' di largo, si slanciò suUa prua, e quivi, col 
revolver in pugno sfidava la folla, gridando con inaudito 
ardire: " Avanti, avanti, chi ha coraggio di loccare Nino 
Bisio ! » E parea volesse ad ogni costo battaglia, mentre i 
suoi ufficiali, in lingua nostra e in lingua tedesca s'ado- 
pravano a salvarlo e gli cercavano una via dì scampo. 

In quel punto parecchi marinai erano saliti sugli albeii 
e gridavano; >• In mare I in mare! » Questo grido suonò, 
in im baleno, per cenlo e cento bocche; e io non ao ancora 
per grazia di quel santo genovese ci venne fatto di aprire 
a Nino Bixio «n varco fino alla ecala, in fondo della quale 
l'aspettava il suo canotto con quattro rematori. Condotto, 
quasi a forza, sino alla scala, ei la scese minacciando sern- 
pre, e minacciava ancora mentre la barca lo traeva via. e 
non ristette dal gridare e dal maledire sinché non fu a 

Quietato a bordo il tumulto, si vide che tre o qiiatiro 
tedeschi erano, più omeno, malconci, e che un poviTn Irom- 
betliere ungherese aveva oOeso cosi crudelmenlf il fiiniiii, 
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da lasciar poca a punta speranza di sopravvivere sino al 
dì venturo. 

I feriti vennero subito medicati e si consolarono taroc- 
cando in tedesco ; ma il povero trombettiere ci rattristò coi 
suoi gemiti per quasi l'intera notte, e non saprei dire se la 
mattina lo trovasse vivo. 

Quel disgraziato fatto ci addolorò, ma non se ne fece 
uè allora né poi, a Nino Bixio, tutto il gran carico che me- 
ritava, giacché la gente era usa perdonargli volentieri per 
la sua gran bravura, e perchè sapeva che certi tratti di fe- 
rocia fu solito commetterli quasi senz'accorgersene, trasci- 
nandovelo con forza superiore alla volontà l' indole impe- 
tuosa e insofferente d'ogni contrasto, anche minimo. 

Si seppe poi che dolendosi amaramente, come era uso, 
del gran peccato commesso, piajise per tutto il viaggio e si 
morse le mani e maledisse la sua furia ; e chiunque conobbe 
il gran cuore che egli ebbe, non dubiterà che e' non avrebbe 
dato volentieri tutto il suo sangue perchè l'accaduto non 
fosse. 

Io, per mia parte, pensando a quel fatto, rammentai i 
peccati di manesca ferocia, nei quali molti illustri capitani 
del tempo andato trascorsero sovente, e trovai, anche da 
quel lato, la figura di Nino Bixio somigliante assai a Gio- 
vanni delle Bande Nere o a Francesco Ferrucci, ai quali 
poro vuol darsi scusa con maggior larghezza, per la diver- 
sità de' tempi in cui vissero e degli uomini che ebbero a 
comandare. E mi parve non dovere essere stato molto di- 
verso da Bixio il condottiero delle Bande Nere, quando, 
dopo una zuffa, tornandosene all'alloggiamento, trovò cei*ti 
suoi soldati, intenti a scaldarsi al fuoco, acceso con i pezzi 
d'un crocifìsso, che avean rotto, e due ne uccise a stoccate, 
e gli altri pose in fuga malconci. 

. E nan^ai, quella stessa notte, a chi mi era accanto den- 
tro una delle cabine deWFAe Urico, che Francesco Feri'ucci, 
essendo in Pisa, pochi giorni innanzi la morte, ed avendo 
udito che i soldati córsi s'erano abbottinati perché non ave- 
va danari da pagarli, uscì loro incontro in giubbone e sen- 
za nulla in testa, e messo mano allo stocco, ne ammazzò 
Ire, uno dopo l'altro, restando attonito tutto il resto, come 
racconta lo storico fedele. 

Non riferisco questi esempi per attenuare la colpa di 
chi ultimo peccò, cercandogli una qualche scusa nel mal 
esempio ; voglio soltanto dire che frequenti occorsero tra 
gli uomini di guerra più audaci e pigliatori di gran partiti 
siffatte nature impetuose, alle quali, per la mininia ombra, 
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si fa velo agli occhi, e non sanno comandare a sé stesse, 
mentre paiono eccellentissime per aver sugli altri grande 
autorità. 

Onde è sempre più degno di ammirazione e di lode Giu- 
seppe Garibaldi, che mai non discompagnò l'autorità sua, 
t'ho grandissima ebbe oltre ogni esempio, da quella paca- 
tozza di modi e da quella osservanza scrupolosa della giu- 
stizia, che sembrano maggiormente proprie del filosofo che 
del soldato. E credo, come molti lo credono, che appunto 
(la cotale equanimità procedesse la sterminata autorevolez- 
za sua, giacché non fu cenno o comando o rimprovero esci- 
lo dalla sua bocca, che non si obbedissero e non si rispettas- 
sero generalmente, siccome ispirati da sereno e quasi in- 
fallibile giudizio. 

L'alba splendeva bella e serena, quando si spiegò ai 
nostri occhi l'incantevole meraviglia del golfo di Napoli. 

Durante il breve viaggio, avevo stratta amicizia col luo- 
gotenente Caffaro, uno degli ufficiali di bordo deìV Elettrico, 
che fu poi capitano di fregata nella marina reale italiana. 

Questo ufficiale non sapeva darsi pace della selvaggia 
sfuriata alla quale aveva trascorso il Bixio, e mi diceva : 

- O come mai Garibaldi può tollerare queir uomo ? 

- Che volete? — risposi. — Queiruomo è veramente il 
braccio destro di Garibaldi ed ha un cuor di leone ; ma 
(luando lo piglia la mattana, diventa tigre. Però, se lo ve- 
(Iv'ste dinanzi a Garibaldi, vi parrel)be un agnellino. Ades- 
so, son certo che è pentito di quel che fece, e piange a caldo 
hicrime. 

— Lo credo, — soggiunse l'ufficiale — ma le suo lacri- 
me non disfanno il mal fatto. Io ho servito per alciuauli 
anni nella marina borbonica, ma non ho veduto mai com- 
mettere certe cose, né si sarebbero commesse impuno- 
mente. --- 

Mentre così andavamo parlando, venne il capittuio 
W'olf, insieme ad altri ufficiali tedeschi, e mi disse: 

-- Vedesti bene quanto accadde ieri sera dinanzi a 
Paola? 

- Purtroppo — risposi. 
Or bene, ne informerai tu Garibaldi?... 
Amici, — dissi — se egli me lo dhnandorà, siato 
ourti che non risponderò bugia ; ma non vogliate protendniì 
da me che vada spontaneo ad accusare Nino Bixio. 

Allora il Wolf mi fece sapere che per (iuant(j il colon- 
nello Eber e gli altri ufficiali superiori li avessero scongiu- 
rati a far monte e a non dolersi dell'accaduto presso il dit- 
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latore, essi avevano in animo di presentarsi a lui e di chie- 
dergli. severa giustizia. 

E io climandai: 

— dov'è adesso Nino Bisio '? — 

E seppi che, invece di seguire la sua divisione, era ri- 
masto a Paola, e s'era imbarcato sul Governalo. Immaginai 
subito che costui non aveva cuore di presentarsi a Garibal- 
di, e voleva starsene lontano per qualche giorno, sinché le 
prime e maggiori furie della tempesta non fossero sbollite. 
E così fu veramente, perchè è certo che egli se ne andò a 
Genova e rimase ipiivi alcuni giorni, finché rassicurato da- 
gli amici, o richiamato fors' anche da! dittatore, non. se n» 
venne a Napoli, dove il destino gli serbava così gloriosa 
parte nella battaglia di Maddaloni. 



Sceso che fui a terra, chiesi dove abitasse il generale, 
e facilmente trovai chi si fece premura d' accompagnarmi 
al palazzo d'Angri in Toledo. Ero vestito, come potea essere 
un uomo che avea corso le Calabrie, senz'altro ben di Dio 
al di là della roba che avevo in dosso ; sicché non è a dirsi 
se mi paresse mili'amii di avere agio di mutar pelle e ffl 
rimettermi all'onor del mondo, sentendo quasi vergogna 
di trovarmi in quel misero amesa in mezzo al lusso che 
sfolgoreggiava nella bellissima strada. 

Tosto salii su ed ebbi udienza dal generale, che mi 
disse: 

— Tornate ancora con me. — 

E, data un'occhiata a' miei panni, soggiunse : 

— Andate a cambiarvi, giacché vedo che ne avete bi- 
sogno, e ci rivedremo Ira qualche ora. — 

Non dirò quel che feci per procedere ad un totale mu- 
tamento de' miei panni; i negozi di Napoli erano già pieni 
di camicie rosse, di calzoni neri colla striscia verde, di sti- 
vali, di cappelli alla calabrese, di sciarpe azzurre, e di 
quant'altro occorreva perché un giovane ufficiale garibal- 
dino si mettesse in ghingheri, in un batter d'occhio. Fatto 
è che due ore dopo, tomai al palazzo d'Angri, e non parev" 
più quello. Colà rividi ancora alcuni de' componenti la 
vecchia ■■ casa militare d del dittatore in Palermo, ma la 
famiglia era cresciuta d'assai ; » lo stato maggior genera- 
le n come lo chiamavano, sarebbe stato, ppl suo gran nume- 
ro, degno d'un imperator di Germania. 
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Nel' palazzo andava e veniva la genie alla bella libera, 
e questo ci dava pensiero non poco, tanto più che frequenti 
lettere anonime avvertivano sovente il generale a guar- 
darsi e a non ricevere, colla solita facilità, persone scono- 
sciute ; facendogli sapere che sicari audacissimi, prezzolali 
dalla corte del re Francesco, erano in giro per fargli un ma! 
tiro. 

Il generale rideva di questi benevoli avvertimenti, ed 
era sempre fisso nel proposito di non voler guardia alia 
porta del palazzo, parendogli che la coscienza pura dovesse 
essere sufficiente usbergo contro qualunque pericolo ; ma 
il colonnello Paggi, suo vecchio compagno d'America, che 



intorno 8 
servizio rigorosissimo 



era piena d' ufficiali, 
1 due, pigliando qual- 



avea il comando del palazzo, dispoi 
vera vigilanza, e prescrisse a noi ui 
neir anticamera. 

Durante il giorno, l'anticamer 
ma nella notte vegliavamo soltanto 

che riposo, a intervalli, sopra un materasso, disteso innan- 
zi la porta della cameretta del generale 

La mattina seguente al giorno del mio arrivo, Garibal- 
di mi chiamò e mi disse: 

— Non abbiamo ancora un sol uomo fuori di Napoli, 
dalia parte di Capua: pigliate con voi un sott'ufflciale delle 
guide, e recatevi subito a Caserta, e informalevi con preci- 
sione dove ed a qua! distanza da quella ciltà son gli avani- 
posli del nemico. — 

E in cosi dire, tolto un foglio di carta mi scrisse la mia 
coimnissione, e mi accomiatò soggiungendo : 

— Badate bene, ve', che non vi piglino prigioniero. Vi 
aspetto di ritorno innanzi notte; e sappiate dirmi ancora 
se in Caserta si credono minacciali. — 

Condussi meco un sergente delle guide, che vegliava 
presso la porta del palazzo, insieme ad altri due compagni ; 
e recatomi alla ferrovia trovai per 1' appunto il treno in 
procinto di partire, e salito su, fui in pochi minuti a Caserta. 

L'arrivo della prima can'.icja rossa fu 
Bulenne per la città, e la gente ci accompagnò in gran f< 
al palazzo del municipio, dove, chiamato il comam 
della guardia nazionale, esposi la mia commissione;, 
di mi recai fuori per vedere quanto m'era dato Vi " 
za pericolo d'esser preso. 
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Tornai a Napoli innanzi notte, e riferii che la linea 
dei borbonici si stendeva da Caiazzo a Castel Volturno, e 
che i loro avamposti non erano vicini a Caserta più di tre 
miglia. Soggiunsi però che le pattuglie della cavalleria sco- 
razzavano talora in maggior vicinanza, perchè io stesso ne 
avevo distinta una, coll'aiuto del mio binoccolo. Circa alle 
minacce che potean temersi dagli abitanti di Caserta, rife- 
rii che non si credeva tanto probabile che i regi s'avessero 
a fare innanzi tanto presto. 

Garil)aldi si pose a guardare una carta topografica, e 
poi m'accomiatò. Nell'uscire dalla sua camera, m'imbattei 
nel capitano Wolf, che insieme ad altri ufficiali tedeschi 
chiedeva udienza. Wolf mi disse: 

— Ehi, rammenta ciò che vedesti, e guarda che io ti 
chiamo per testimone. — 

Il maggiore Stagnetti, mio collega, li fece entrare e 
chiuse la porta della camera. Ma Fruscianti la riaperse to- 
sto, dicendo, colFaggiunta d'un sagrato di nuovo conio: 

— Sei tu malto a lasciare il generale solo con quella 
gente?... 

— Come? — esclamai. — Avresti paura che?... 

— Non ho paura di nulla — rispose il vecchio. — Ti di- 
co soltanto che questi stranieri saranno buoni e cari, ma il 
figliuolo di mio padre non se ne fida. — 

Dopo pochi momenti, la voce del generale chiamò Fru- 
scianti. 

Fruscianti entrò nella camera e ne esci dopo poco, di- 
cendomi: 

— Bandi, vuol te. 

— Eravate a bordo deW Elettrico ? — mi domandò il 
generale, con piglio severo. 

— Sì, signore. 

— Ma è vero, dunque, che Bixio ha fracassati col cal- 
cio d'una carabina tre o quattro volontari della brigata 
Eber?... 

— Si, è vero.... 

— perchè non me lo diceste subito?... 

— Generale, toccava a me a dirvi certe cose?... — 
Garibaldi s'alzò e percorse due o tre volte per lungo 

la cameretta, esclamando : . 

— Bixio!... Oh che uomo! Che uomo!... — 
E fé' cenno che me ne andassi. 



-- .•-:.-". -* zr~ 



287 



* * 



Verso il 12 di settembre, la maggior parte dei vecchi 
battaglioni di Garibaldi era concentrata in Napoli, e già 
cominciavano a vedersi i calabresi co' loro pittoreschi cap- 
pellini a punta ; onde parve tempo di spingere qualche for- 
za verso il Volturno, dietro il quale re Francesco avea riu- 
niti cinquantamila uomini e s'apparecchiava a ripigliar 
l'offoiisiva e a giocare grossa l'ultima partita. 

Sicché il giorno 13, se non sbaglio, il dittatore, chiama- 
tomi nella sua cameretta, mi disse: 

— Andate tosto da Cosenz e ditegli che domattina alle 
tre e mezzo faccia trovar pronta una delle sue brigate alla 
.stazione della ferrovia; quindi dite a Sirtori che io ho fattcì 
dar quell'ordine a Cosenz, e avvertitelo che per la stessa 
ora faccia sì che una delle brigate della divisione Bixio sia 
olla pure alla stazione. Poi andate alla ferrovia e ordinate 
al capostazione che raccolga nella notte tutti i vagoni che 
potrà avere, e li tenga pronti per le tre e mezzo. — 

Escii di corsa, perchè mancava poco alle ventitré, e mi 
recai prima da Cosenz e quindi da Sirtori. 

Ola, senta il lettore qual gran peccato di scapataggine 
mi fé' commettere la mia cattiva stella, e quanto poco corse, 
(he una imperdonabile dimenticanza non mi rendesse eter- 
jiamente indegno della stima e dell'affetto dell'uomo che so- 
via ogni altro amai sulla terra, ed amerò finché vita Uii 
resti. 

M'avviavo allegramente verso la stazione, quando m'hii- 
battei nel colonnello Malenchini, che accompagnato da pa- 
recchi suoi ufficiali, tutti amicissimi miei, veniva su per 
vifi Toledo. Ci salutammo, ci abbracciammo, giacché da 
un pezzo non ci vedevamo, e ci demmo a discorrere di tanto 
cose. Così discorrendo, siccome un discorso tirava l' altro, 
passeggiammo alquanto; quindi andaimno a desinare, e poi 
fiinmio al caffé, e dimenticata affatto la mia commissione 
circa i vagoni della strada ferrata, mi trattenni così a lungo 
colla buona compagnia, che feci l'ora del dormire. 

Gli amici mi accompagnarono sino al palazzo d'Angri : 
li lasciai, salii su nell'anticamera, dove m'aspettava il ro- 
magnuolo Kaconti, mio compagno di guardia por quella 
n(>tte, mi tolsi le scai^ìe di piedi, mi stesi sul materasse! 
non tardai a pigliar sonno. 

A un tratto la voce di Garibaldi (benedetta quella voce!) 
mi scuote ; salto su, piglio il lume, ed entro in camera, 

— Comanda, generale?... 



- Dite, Bandi, siete stato da Sirtorì e da Cos«ls>f 

- Sì, generale. 

- E i vagoni li avete ordinati ? Badate, que' vago^ 
ì molto.... — 

Oli Dio ! Se nell'udire quelle parole non cascai morto, 
fu proprio miracolo di Dio che mi volle bene. Ma che doveva 
rispondere? Dovevo dire che m'ero buttata, dietro le spalle 
una commissione di quella sorta V Accanto al letto del gene- 
rale c'era un tavolino da notte, su quel tavolino c'era U suo 
orologio,... I miei occhi si fissarono su quell'orologio, e vidi 
che erano le nudici e un quarto.... 

— Tutto non è perduto ! ~ pensai, e con animo franco 
apersi bocca per dire una bugia, e la dissi. 

Risposi infatti ; 

— Tutto sarà pronto, signor generale, per le tre e 
mezzo. 

— Va bene, — soggiunse il generale — svegliatemi un 
quarto innanzi le tre. — 

Richiusi l'uscio delia camera. Ero più morto che vivo. 
Il mio compagno, giovane di forse venti anni, elio poi [u 
ufficiale dei bersaglieri ed ebbe il dolore di trovarsi ad 
Aspromonte, dormiva beatamente; io lo svegliai, dicea- 
dogli: 

— Romagnuolo caro, aiutami, o son l'uomo più disgra- 
zialo di questo mondo, e non mi resta che bruciarmi le cer- 
vella. — 

E gli narrai quanto mi accadeva. 

Il buon romagnuolo si vesti in fretta, dicendomi : 

— Corriamo insieme alla stazione, non disperarti : for- 
se siamo ancora in tempo a rimediare, perchè le altre sta- 
zioni sono vicine, ed è facile che in un'ora o due lutti i va- 
goni disponibili aleno a Napoli. — 

Queste parole mi riebbero. Chiamai le guide che erano 
di piantone alla porta d'ingi'esso del palazzo, e detti loro 
in consegna l'anticamera, e trovata, per somma ventura, 
una carrozza, vi salii con Faconti, promettendo al vetturino 
una piastra o quattro piattonate, a seconda del servizio che 
mi farebbe. Il vetturino frustò a man salva, e in breve 
fummo alla stazione. Un facchino che trovai addormentato 
sull'entrata, mi disse, svegliandosi, che tutti dormivano 
la bella vita, perchè nessun trend correva di nottetempo. E 
io mi rietti a scuoterlo per le braccia, gridando che chiama» 
se il capostazione, chiamasse il telegraflsla, chiamasse lutti 
quanti potea chiamare ; e insieme al compagno cominciai 
r campane e campanelli e a dar calci a tutte le poi 



a tutte le poi^ ^| 
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te. accompagnando questa musica coi moccoli più piacevoli 
che sapessero coniare, in un duetto rabbioso, un toscano e 
un romagnuolo. 

Quel chiasso infernale fé' sì che una porta s'aprisse, e 
conipai've in camicia il capostazione, al quale sembrò senza 
dubbio, che il suo dominio fosse preso d'assalto. Appena lo 
vidi, pigliai a fargli una gran bravata, chiedendogli se 
fosse quello il tempo di dormire, mentre avevamo la guerra 
alle porte della città e mentre il dittatore era in caso di do- 
ver muovere truppe da un momento all'altro, e f acea calcolo 
sulla celerità del trasporto per la ferrovia. 

E tosto, ordinatogli che si vestisse, feci chiamare il tele- 
grafista e quanti altri impiegati erano nella stazione, e, in 
meno di quel che si dice, ottenni si avvertissero tutti i capi 
delle stazioni, più o men vicine, che riunite le carrozze da 
uomini, da bagagli e da bestie, quante ne trovassero, si 
facessero premura d' avviarle subito e a gran velocità alla 
volta di Napoli, per un servizio urgentissimo, ordinato dal 
dittatore, minacciando il malanno a chi non obbedisse a 
puntino. 

Passai qualche momento di terribile ansietà, né ristet- 
ti dal minacciare cose gravissime all'innocente capostazio- 
ne, caso mai i vagoni non fossero stati pronti per le tre, in 
quella quantità che si voleva. Che sarebbe stato di me, se 
Garibaldi non avesse potuto eseguire il movimento di truppe 
che gli pareva necessario, e se in quel mentre, per mia di- 
sdetta, lo truppe regie avessero fatto qualche movimento 
che a lui non andasse a' versi? Quale scusa avrei trovata 
\ipv attenuare la mia trascuniggine, e ])iù la gran bugia 
che gli avevo detta? 

Gl'impiegati della stazione, udendomi giurare e minac- 
ciare piombo e corda, tremavano come tante foglie, e af- 
frettavano a mani giunte le risposte del telegrafo. Final- 
ujente, come Dio volle, il capostazione mi assicurò che tra 
un' ora e mezzo al più, sessantaquattro vagoni sarebberr» 
stati pronti agli ordini del dittatore, e io respirai. 

Tornammo, allegri come pasque, al palazzo d'Angri, e 
non pensammo a ripigliar sonno. Un quarto innanzi le tre, 
svogliai il generale, ed offrendogli una buona tazza di caffè, 
gli dissi: 

-- Sessantaquatti'i» vagoni son pronti; non mi fu pos- 
sibile averne in maggior lunnoro. 

- - Bastano, - rispose, e bevuto il caffè si vestì. 

Due ore dopo, le prime truppe garibaldino partivano in 
ferrovia alla volta di Caserta. 

19 
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In qiie* giorni, capitò in Napoli Agostino Depretis. Me 
lo vidi, una mattina, accanto, in tempo di colazione, e non 
sapendo chi fosse, domandai a chi mi stava a sinistra, il 
nome dell'uomo barbuto ed ispido come un orso, che mi 
sedeva a fianco dall'altro lato. Mi fu risposto essere il pro- 
dittatore di Sicilia. Costui era venuto a Napoli in tutta 
furia, perchè in Palermo si trovava ridotto a mal partito, 
per le insistenti premure di certi faccendieri che esigevano 
immediata l'annessióne dell'isola al regno di Vittorio Ema- 
nuele, senza aspettare che Garibaldi avesse compiuta la sua 
impresa. Erano ì discepoli del La Farina, che continuavano 
usque ad finein l'opera di lui, senza avvedersi che facevano 
oltraggio indegno alla lealtà del dittatore ; e il Depretis ave- 
va, senza dubbio, accettata la prodittatura coll'intendinien- 
to di compiacerli, per quanto gli fosse possibile il farlo, sen- 
za far dispetto a Garibaldi. 

Il Depretis era taciturno e pensieroso, e tirava giù gran 
bocconi, rispondendo brevemente a qualche domanda, che 
gli faceva, di tanto in tanto, il dittatore. 

Seppi poco dopo che il prodittatore della Sicilia, tro- 
vando Garibaldi irremovibile nel suo proposito, avea dovuto 
piantare il banco e il benefìzio, e non gli restava altro se 
non tornarsene a Torino per render conto a Cavour delle 
difficoltà insuperate, e della pertinacia del dittatore, fìsso 
nell'idea di non voler esser vinto né dai raggiri, né dalle 
l)landizie di chi non si fìdava di lui. 

Sul mezzogiorno, venne in palazzo il Mordini, e Gari- 
J)aldi stette chiuso in colloquio col vecchio repubblicano, 
per un'ora e più. 

Sul far della sera, fui chiamato dal generale, che mi 
disse : 

— Andate alla maggioi'ia della marina, e fate che il 
comandante Vacca mi faccia tener pronto un buon vapore 
per le dieci precise. — 

Andai alla maggioria e comunicai l' ordine al coman- 
dante Vacca, il quale mi chiese quanto tempo dovea viag- 
giare quel vapore. 

— Non si sa, nò si può sapere, — risposi sorridendo - 
l)erchò Garil)aldi non dice mai a nessuno dove va. Però, 
non credo che voglia andare alle Antille, mentre i borbonici 
Jìccanipanc» sul Volturno. 
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^ Va bene — soggiunse il comandante. — Dite al dit- 
tatore che sarà obbedito. — 

Alle nove e mezzo escijiiiiio dal palazzo d'Angri in Ire 
caiTozze, e giungemmo alla marina in mezzo alle grida e 
agli evviva della gente, che a'afloUava sul passarlo del 
gran capitano. II vapore che ci aspettava, era ì'EteUriro, 
cioè lo stesso che da Paola m'aveva portato a Napoli, pochi 
giorni innanzi. Il generale fu accompagnato a bordo da pa- 
recchi ufficiali della antica marina borbonica, e mii -salimmo 
dopo lui. Eravamo dieci, e tra tpiestì dieci c'era il Mordini, 
il Missori, il Nullo, il Canzio. il Caldesi e frate Pantaleo. Il 
vapore procede alquanto senza che sapesse nessuno (tranne 
il Mordini) dove eravamo diretti: poi, quando fummo di- 
stanti dalla spiaggia un paio di miglia, Garibaldi disse 
forte : 

— A PaJermo ! — 

Viaggiammo lietamente perchè il tempo era calmo e 
quel vapore era il più veloce di tutta la inarina borbonica, 
Alando col maj'e buono circa tredici miglia l'ora. Garibaldi, 
parlando di quella velocità, straordinaria nei piroscafi dì 
quell'epoca, ci diceva: 

— Con sei legni come questo, piglio l'impegno di tenere 
in raccende la prima lìotta del Mediterraneo. — 

Scendemmo a Palermo sul mezzogiorno. Soffiava un 
vento di scirocco, caldo e soffocante come il vento del deser- 
to, l.a marina era solitaria, e solitaria pure ci apparve la 
via Toledo. 

Eravamo giunti inaspettati, e nessuno in Palermo pen- 
sava all'arrivo di Garibaldi, ma appena i palermitani sep- 
pero d'avere ospite il loro eroe, le campane cominciarono a 
suonare a distesa e parve che la città passasse in un baleno 
dal sonno alla testa. Le botteghe, chiuse quasi tutte per il 
gran fastidio dello scirocco, si apersero, le ffnestre si schiu- 
sero, le bandiere sventolarono, e in un attimo la vasta piaz- 
za dei palazzo reale fu gremita di popolo acclamante. 

Appena giunto in palazzo, Garibaldi convocò subito il 
ministero, e trovatalo concorde nel proposito di volere im- 
mediata la annessione, gli annunziò che Io mandava a 
spasso; e, in quattro e quattr'otto, fece ministri nuovi, e a 
questi presenló il nuovo prodittatore MordinL Quel modo di 
procedere, assohilo e spiccio, dispiacque molto ad alcuni, 
ma piacque grandemente a me. Non eran tempi quelli da 
chiacchiere e da retlorieumi, ma sì da pronte e vigorose 
risoluzioni. A me piacque Garibaldi capitano, e. Io ammirai 
dilla tore. 
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Biiinovato così il governo nell'isola, egli s'attaeHi 
balcone e parlò al popolo, esortandolo a guardarsi n dai 
falsi profeti » e ringraziandolo della piena fiducia di cui Io 
aveva gratificato e Io gratificava tuttavia. Disse dell'annes- 
sione intempestiva, protestando che a Palermo si voleva 
imporre l'annessione perchè non si pasaasee lo stretto, e 
si voleva imporre a Napoli perchè non si passasse il Vol- 
turno. Attestò solennemente la sua sincera amicizia a re 
Vittorio, e terminò dicendo che raccomandava il nuovo go- 
verno alla fede del popolo palermitano. Le ullime sue pa- 
role furono queste: " Addio, popolo, ahhi lede in me, che 
mai non ho ingannato nessuno, né son capace d' inj 



Era notte buia, quando escimnio dal palazzo per Ì3 
cacci e tornare a Napoli. La piazza era gremita e _ ' 
e la via Toledo, affollatissima anch'ella, appariva ì 
naia come per festa. Le carrozze procedet-tero di passo j 
sino al porto, perchè i cavalli duravano fatica ai TOi^ 
l'onda del popolo che ci veniva sopra, ijuasi volesse t" 
gerci. Non è possibile descrivere l'entusiasmo di guelX 
la, né la ressa che ci faceva ; ogni parola sarebbe al àiS 
della verità. E dalle finestre piovevano fiori e ramoi 
di lauro, e le donne agitavano i fazzoletti, e ci salut&i^ 
con affetto indicibile. Garibaldi, che per il suo solito, non 
dava mai segno di commuoversi per queste dimostrazioni, 
disse più volte: " Oh vedete voi come mi vuol bene questa 
gente! „ 

Giunti al porto, scendemmo, e ci volle una fatica d'in- 
ferno per dare agio al generale di scendere dalla panchina 
in una barca, senza che la gente, precipitandosegli addosso, 
noi rovesciasse giù in mare. Ma ciò che non accadde al 
grande uomo, accadde a me, povero uomo spicciolo chfi 
scrivo queste pagine ; perchè non appena Garibaldi ebbe 
messi i piedi sulla barca, fui sbalzato da un grand'ui'tone, 
e tosto il fresco dell'acqua marina mi fece accorto che ero 
precipitato giù nel grembo di Teti. Ma non ebbi quasi tem- 
po d'aprir le braccia per nuotare, che una mano vigorosa 
mi prese pel colletto della camicia e io mi avvinghiai subito 
a quella mano, e mi sentii tirar su nella barca. Garibaldi 
m'avea afferrato pel primo ; e gli altri che erano seco, fu- 
rono solleciti a dargli aiuto; sicché appena intinto neU'BO> 
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qua, fui tratto a salvamento. Le prime parole che u(Urono 
le mie orecchie furono queste: 

— Eh diavolo ! Volete farmi affogare questo ragaz- 
zo !... — 

Riconobbi la voce del generale, e risi di gran cuore ; e 
tutto fradicio com'ero, salii cogli altri snìV Elettrico y dove 
sedetti a mensa tutto nudo de' miei panni, ma avvolto in 
un lenzuolo, come in un paludamento romano. 

VElettrico era lontano più d'un miglio da terra, e udi- 
vamo tuttavia le grida, colle quali il popolo di Palermo sa- 
lutava il suo liberatore. 

Giungemmo a Napoli il dì seguente, nella mattinata. 
11 generale si chiuse nella sua stanza con Sirtori, e vi ri- 
mase a lungo. Dopo pranzo, spedi diversi ordini, e si coricò 
di buonissim'ora, dicendo a me, cui toccava la guardia, che 
lo svegliassi innanzi le tre, e mentre lo aiutavo a spogliarsi, 
soggiunse : 

- Credo che domani faremo qualche cosa. — 
Queste parole in bocca sua dicevano chiaro che erava- 
mo in procinto di menar le mani e di ricominciare la vera 
guerra, lasciata in tronco dopo le facili vittorie di Cala- 
ììria, per le quali tante migliaia di soldati regi, posando le 
armi, s'eran dileguate al cospetto delle nostre avanguardie. 

Racconto ciò che accadde il giorno 19 di settembre per 
far sapere come in quel giorno Giuseppe GEaribaldi corresse 
pericolo vicinissimo d'esser morto e non fosse debitore della 
vita se non alla buona fortuna sua. 

Partinmio da Napoli in ferrovia, mentre ancora era 
buio, e giungenmio a Caserta sul far del giorno. Quivi, dopo 
breve sosta, trovammo le carrozze che ci condussero a 



San Leucio. Scendemmo e il generale rimandò via le car- 
rozze. Proseguendo a piedi il cammino, giungemmo in un 
luogo, dove la strada, inoltrandosi in una stretta gola fra 
(hie colline, fa capo ad una breve pianura che si stende sino 
al Volturno, innanzi al luogo che è detto Scafo della For- 
mica. Colà ci venne incontro il generale Turr, che avea di- 
si>oste per combattere alcune compagnie della sua divisio- 
nv, le quali cominciavano già a scambiar fucilate con gli 
avamposti regi, che costeggiavano la opposta riva del fiume. 

Pochi momenti dopo il no.stro arrivo, cominciò a sen- 
tirsi il cannone. I regi avevano rinforzata gagliardamente» 
la linea dei loro avamposti, e due batterie da campagna 
aveau preso posizione sulla sponda destra del Volturno. 

Turr non aveva che due soli cannoni, e questi rispose» r<» 
al fuoco dei regi, mentre i nostri cacciatori, sospinti dail;i 
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bramosia di luitìiirarsi da vicino col nemico, ai avanzavano 
correndo sino al fiume, non curando le flUa scariche di mo- 
tichetteria né la mitraglia, che seminava la morte nelie loro 
file. 

Garibaldi vide agevolmente che Turr si era impegnatu 
in vuia faccenda assai rischiusa ed avea trascorsi di gran 
lunga gli ordini ricevuti, secondo i quali, avrebbe dovuto 
lare una ricognizione, assaggiar le forze del nemico e nul- 
la più. Ma ormai, il dado er^. tratto ; un battaglione, coman- 
dato dal Cattabeni, varcando il fiume per il passo di Lima- 
tola, s'era spinto su Caiaazo, e non si potev^ troncare H 
combattimento, senza sacrificare quel battaglione, e senza 
dare, per la prima volta in quella guerra, lo spettacolo d'u- 
na ritirata, che avrebbe molto sminuita presso il popolo dì 
Napoli la (ama d'invincibile che circondava il nome del 
(ìiftatore. 

Per la qual cosa, Garibaldi, lasciando Turr, che diri- 
geva la sua'lazione, asciugandosi, tratto tratto, colla pez- 
zuola il sangue che gli fluiva dalla bocca, come suol fare 
chi patisce l'emottisi, s'incamminò con noi verso un, colle 
che serrava la gola della "valle a man sinistra, per specolare 
da (juella eminenza la battaglia e per vedere che cosa, con- 
sigliassero gli avvenimenti. 

Tornando indietro ci occorse passare dinanzi all'aui- 
bulanza, presso la quale giacevano parecchi feriti, che man 
mano venivano medicati e messi sulle vetture che rtovean 
trasportarli a Casei-ta. Alcuni di que' feriti, assai malconci, 
si lamentavano, altri piangevano. Appena una voce gi'idò: 
" Ecco GariJjaldi ", que' poveretti si tacquero, e si sollevaro- 
no da terra per vederlo, e raccolsero quanto flato avevano 
per gridare: " Viva Garibaldi I » 

Salìnuno sul colle, e tosto qualche palla di cannone ci 
ronzò vicina. Alcuni volontari che erano stesi in catena su] 
colle, cominciarono a fuggire, ed uno di essi s' appiattò in 
lina fossa. Garibaldi, vedutolo, gli si fé' sopra, e sollevan- 
dolo per un braccio gli disse : 

■ ■ r paura ? — 

1 ragazzo poco più che sedicen- 
io come 11 fuoco, e eor- 
D fucile contro il vento. 

Fatto ancora qualche passo, fummo in vetta al colle, 
dov'era una breve spianata, e di li vedemmo le tial.terie del 
regi che sfolgoravano i nostri, di mezzo agl'inlervaili d«l 
battaglioni, i cui fuochi erano stupendi a vedersi e ordinati 
come negli esercizi di piazza d'armi. Eravamo quìndki o 



- O non ti vergogni i 
11 volontario, che era u 
ne, riconosciuto Gai'ibaldi, i 
rendo innanzi, sparo il s 
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venti persone intorno al generale, e formavamo con lui mi 
l)el gruppo, che il nemico dovea discem.ere a meraviglia 
anche senza l'aiuto del cannocchiale. Garibaldi guardò al- 
quanto la linea del nemico con un binoccolo, poi volgen- 
dosi al colonnello Paggi, cominciò a dargli certi ordini. 
Noi stavamo disposti a cerchio dinanzi a lui. In quel men- 
tre una granata ronzò sopra di noi e si ruppe con gran 
fracasso, ed una grossa sua scheggia cadde giù a fìttoni, 
come un aereolite ai piedi del generale. 

Egli non si mosse, ma ci gridò : 

— Scostatevi tutti ! — 

(li scostammo chi in qua, chi in là, e fu fortuna che così 
facessimo, perchè una intiera batteria cominciò a sfolgora- 
ve la cima del colle, ed avemmo appena il tempo di svignar- 
cela, pigliando un sentiero boscoso, che per un altro colle 
più erto, guidava al monte Sant'Angelo. 

Giunto a Sant'Angelo, il generale sapendo Turr in gran 
l)oricolo e premendogli di aiutarlo col distrai're una parte 
delle forze nemiche, ordinò un fìnto attacco' contro Capua, 
attacco che, pel soverchio ardore dei volontari, si risolvette 
in un attacco vero, quanto pazzo, contro le mura della for- 
tezza. Vedemmo in quel giorno alcuni battaglioni correre 
alla l)aionetta fin sull'orlo del fosso della fortezza, e quivi 
esser decimati dalla mitraglia e quindi pesti dalla cavallo- 
ria, che uscì tempestando a frotte. 

Le perdite nostre furono assai gravi, in quel giorno, 
ma parvero compensate ad usura dalla presa di Caiazzo, 
vittoria audace e funesta, che dovea essere amaramente 
sc()ntata innanzi che ventiquattr ore fossero corse. 

Ranmiento che la brigata la quale, sulla sera, andò a 
rompere il capo contro le mura di Capua, spiegando senza 
frutto un mirabile ardore, era comandata dal colonnello 
Puppi, toscano, vecchio ufficiale delle truppe del gi-anduca, 
e venuto via dall'esercito per certi suoi particolari disgu- 
sti. Era costui un. vero capoarmonico ; bizzarro, loquace, 
tutto di sua testa, suonatore di violino, ma non pi'ivo di 
buon cuore e d'ingegno. Lo avevo conosciuto parecchi anni 
innanzi, e gli volevo l)ene, perchè la sua compagnia m'era 
piacevolissima, come quella che facea miral)ilmente uffi- 
cio di scacciapensieri. 

Caso volle che andassi io ad avvertire il colonnelb» 
Pnppi che il dittatore lo aspettava colla sua brigata a San- 
t'Angelo, pei'chè il dittatore m'avca ordinato di recarmi a 
Caserta, e di mandargli a passo di corsa la brigata che tro- 
v«M'ei sulla piazza del palazzo reale. 



296 

Ero a piedi e la strada era lunga e non era prudenza 
il perder tempo, e risposi: 

— Generale, se vuole che eseguisca presto i suoi ordini, 
mi faccia dare un cavallo. — 

Tosto fu fatto scendere da cavallo un ungherese, e io» 
salito in sella, m'avviai di galoppo. Giunto sulla piazza di 
Caserta, vidi parecchie compagnie a bivacco, e chiesi del 
brigadiere, che non sapevo chi fosse. M'accennarono un uo- 
mo che dormiva, steso per terra, ed avvolto in un mantel- 
lo. Scossi, tutt' altro che dolcemente, il dormiglione, e que- 
sti, svegliandosi a malincuore, mi salutò con un sagrato. 
Poi, conosciuto che m' ebbe, esclamò : 

— O matto del diavolo, di dove se' tu escito ? Si diceva 
per Firenze che i borbonici t'avean fatto la festa, ed eccoti 
invece qui, più fresco e più scellerato di prima.... Che vuoi 
da me, chi ti manda?... 

— Sta' su, — risposi — e fa' dare nelle trombe. Gari- 
baldi vuole che tu venga subito meco ed,ei t'aspetta a San- 
t' Angelo. — 

Il colonnello Puppi accarezzò i suoi gran baffi, fé' scor- 
lere la mano sulla sua testa monda, e compiuta così l'ac- 
conciatura, ragunò in un baleno la sua piccola brigata, e 
partimmo insieme. 

Dopo un'ora, o poco più, accadde quel che accadde. In- 
capace di fermare i suoi soldati che avean preso 1' aire, e 
correvano gridando : « Savoia ! » contro i bastioni della foTr 
tezza, galoppò anch'egli all'assalto, e una scheggia di mi- 
traglia lo colse nel ventre e l'ebbe rovesciato a terra mori- 
bondo. I soldati regi lo raccolsero e lo trassero dentro Ca- 
pua, dove innanzi notte rese l'anima a Dio. 

In proposito di quanto accadde il giorno 19 di settem- 
bre ed agli errori che furono commessi, Garibaldi lasciò 
scritto quanto segue, nel suo libro dei Mille : 



(( Obbligato di lasciare l'esercito sul Volturno, e di re- 
carmi a Palermo per placare quel bravo e bollente popolo 
nell'esaltazione in cui l'avean spinto gli annessionisti,, io 
avea raccomandato al generale Sirtori, degno capo dello 
stato maggiore dell'esercito meridionale, di lanciar delle 
bande nostre sulle comunicazioni del nemico. 

« Ciò fu fatto, ma pure chi ne avea incarico immediato, 
stimò opportuno di fare qualche cosa di più serio, e col 
pi-estigio delle precedenti vittorie non dubitò qualunque im- 
presa essere eseguibile dai nostri prodi militi. 
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" Fu decisa l'occupazione di Caiazzo, villaggio all'o- 
riente di Capua, sulla sponda destra del Volturno. 

" Il 19 settembre ebbe luogo l'operazione: si occupò 
Caiazzo, ed io giunsi lo stesso giorno per assistere al deplo- 
revole spettacolo del sacrifizio dei nostri poveri volontari, 
che avendo marciato, secondo il costume loro, intrepida- 
mente, sui nemico sino all'orlo del fiume, furono poi obbli- 
gati, non trovaDdovi alcun riparo contro la grandine delie 
palle nemiche, a retrocedere fuggendo, fulminati alle spalle. 

(I II giorno seguente, credo, il nemico inviò un forte 
nerbo di forze ad attaccare i nostri in Caiazzo, cbe in pochi 
furono obbligati ad evacuare, e ritirarsi precipitosamente 
verso la sinistra del Volturno, dopo essersi valorosamente 
battuti ed aver perduto non pochi militi, morti, (eriti od af- 
fogati nel fiume. L'operazione di Caiazzo fu, più che un'im- 
prudenza, una mancanza di tatto militare da parte di chi 
la comandava. 

" E serva qiieBt'esempio ai nostri giovani militi, tutto- 
ra obbligali a studiare quella manìa di macellar gli uo- 
i chiama arie della guerra. » 



In que^ disgraziato giorno fu tanto l'accanimenlo dei 
soldati regi, che presso Scafo della Formica, parecchi di 
loi-o osarono passare il fiume ed assalire i nostri a colpi di 
baionetta. Parecchi nostri feriti che giacevano sul greto, 
e min ebbero forza di trascinarsi motto indietro, non ebbero 
quartiere dai bavaresi furibondi. 

Garibaldi tornò in Napoli ad ora tarda, e ordinò solle- 
citamente che tutte le truppe si recassero il giorno dipoi a 
cuoprire la nostra linea di battaglia, che da Maddaloni si 
stendeva sino a Santa Maria. Lo vidi in quella sera pensie- 
roso e taciturno, e soventi volte lo udii rammaricare che 
tanto sangue e tanto valore si fossero sprecati senza frutto 
in quello sciagurato giorno. 

Vero è quel che ha scritto il Guerzoni : « Il dittatore ave- 
va certamente ordinato che si spedissero scorribande oltre 
il Volturno, ma non aveva inteso ordinare che si pigliasse- 
ro posizioni fisse, e molto meno che si dessero battaglie per 
prenderle. Quando egli giunse, la mattinai] 
della Formica, era troppo tardi per iiopa^ 
veime, e non re.stava da far ^tro che atti 
possibile le conseguente d'una is 



1 avrebbe l'Ita- 
lo solo; se vivesse 
ì virtù dell'uno e 
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Non conoscevo Mazzini iieimiien di veduta, ma perii 
go tempo avevo avuta secolui corrispondenza epistolare, 
essendo segretario del comitato fiorentino della Giovine Ita- 
lia, membri del quale erano Giuseppe Dolfl, Luigi Romei, 
.Annibale Lapìni, Cario Dosi, Emilio Bacci ed altri che non 
rammenterò. Avevo un desiderio infinito di vederlo, dì co- 
noscerlo da vicino, quell'uomo, che solo, inerme e fuggìa- 
sco, avea fatto tremare sul trono tutti i tiranni d'Europa; 
mi parea mille anni d'udire quella voce, che da lungi avea 
tante volte fatto battere il mio cuore e m'avea spremute 
dagli occbi lacrime di dolore e di tenerezza ; quella voce 
che ci avea confortati a sperare e ci avea tenuta vìva nel- 
l'animo la fede nel trionfo prossimo dì una causa santa, 
mentre tutti disperavano, mentre i più si rassegnavano co- 
dardamente a vivere e morire schiavi. 

Io spesso, guardando Garibaldi e pensando a Mazzini. 
dicevo tra me: « Qual miracolo d'u 
lia, se Garibaldi e Mazzini fossero ui 
tra noi un uomo che chiudesse in 
dell' altro ! » 

Ma purtroppo Garibaldi e Mazzini non solo non furono 
un sol uomo, ma furono quasi sempre discordi, ne potrei 
assicurare che si volessero scambievolmente quel gran be- 
ne che molti credono. Io, che soventi volte ho sentito Mazzi- 
ni giudicare Garibaldi, e Garibaldi giudicar Mazzini, ten- 
go per fermo che il bene che questi due grandi uomini d 
volevano, non (osse diverso da quel che sogliono e possono 
volersi due donn^ egualmente belle e carezzate dalla fortu- 
na e dal mondo. Non dirò con questo che s'invidiassero. 
perchè la ignobile passione dell'invidia non potè aver luogo 
in quelle anime egregie ; ma vero è che ogni qualvolta ac- 
cadde che la somma delle cose richiedesse necessaria al be- 
ne della patria la concordia di questi due uomini, Mazzini 
- pigliò ombra di Garibaldi, e Garibaldi si guardò da Mazzi- 
ni, come da un consigliere pericoloso e quasi da un emulo 
fatale. In una parola, ciascun di essi ebbe forse paura dì 
{{over coiTere il risico di sacrificare all'altro qualche raggio 
della sua gloria e d'apparir secondo accanl<n a luì. Però * 
vero che Gariltaldi non sdegnò essere secondo a Vittorio 
Emanuele, mentre Mazzini non volle esser secondo a ne.s- 
suno. 
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Sapendo dunque quanto poco buona armonia fosse cor- 
sa e corresse tra Mazzini e Garibaldi, che si erano lasciati 
in Roma poco men che nemici, non pensavo nenmien per 
sogno che avrei veduto in Napoli il grande agitatore; 

Narrerò adesso come avvenne che in Napoli lo vidi ed 
ebbi da lui dimostrazioni di benevolenza, che ricordo e ri- 
corderò per tutta la vita con un sentimento di tenerezza e 
(V orgoglio. 

Certa sera (parmi fosse quella del 20 settembre) me ne 
stavo nell'anticamera di Garibaldi leggendo un libro. Ec- 
coti comparire un giovane alto e biondo, che con accento 
veneziano dimandommi : 

- Il maggiore Bandi, è qui? 

— Sono io — risposi. 

— Allora, — soggiunse l'altro — prenda questa lettera, 
che viene a lei. — 

Appena messi gli occhi sulla sopraccarta, riconobl)i la 
scrittura di Mazzini, e guardai stupito il mio interlocutore, 
che mi rispose con un sorriso. 

Apersi la lettera. Mazzini mi ranmientava l'antica no- 
stra relazione, e mi pregava di andarlo a trovare il di se- 
guente. Poi mi diceva che annunziassi a Garibaldi il suo 
ai rivo, e gli riferissi in qual modo avesse accolto Garibaldi 
(lueir annunzio, senza dublùo per sapere come regolarsi 
con lui. 

Andato che se ne fu il visitatore, rilessi la lettera e poi 
fnrnai a rileggerla. Ci voleva poco a capire che la venuta 
(li Mazzini avrebbe fatto tutt' altro che comodo al dittatore, 
in quel momento nel quale si trovava stretto fra quelli che 
pretendevano l'annessione immediata, e quelli che nell'udir 
discorrere dell'annessione diventavano tanti diavoli. Por- 
ciò m'aspettavo che Garibaldi, udendomi annunziargli l'ar- 
rivo di Mazzini, m'avrebbe tutt'altro che ringraziato della 
iMiona novella, sebbene in quel tempo avesse alquanto a's- 
sato dal far di lui quel severo, anzi, acerbo giudizio cIh' 
ne faceva per lo innanzi, e che io aveva spesso udito, nnn 
senza gran dispiacere, in Bologna, in Rimini ed in ('i<MH»va. 

Il generale s'era coricato da due ore, e non mi pareva 
buono il destarlo; ma caso volle che indi a poco jni cliia- 
niasse per ordinarmi non ricordo che ; onde io, colta al bal/.n 
la palla, gli dissi: 

- Indovini un po', generalo, chi è giunto in Nap<»li? 
Garibaldi fìsso per qualche istante i suoi occhi no' rnioi, 

»m1 esclamò : 
-- Mazzini ! 
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— Appunto. — 

E gli lessi la lettera. 

— Dite a Mazzini, — ripigliò Garibaldi con voce com- 
mossa — ditegli che lo accoglierò come un fratello deve ac- 
cogliere un fratello. — 

Me ne andai tutto allegro, ma quasi vergognoso d'aver 
dubitato, per un momento, del gran cuore di Garibaldi. 
Come poteva mai un uomo di quella sorta, nel punto più 
glorioso della sua vita, nel più bello della sua fortuna, non 
schiudere le braccia al vecchio amico, al maestro ? 

Non vedevo l'ora che que' due valorosi e provvidenziali 
campioni del nostro riscatto s'abbracciassero, e insuperbi- 
vo meco stesso che Giuseppe Mazzini si fosse rammentato 
di me, e avesse dato a me l'incarico d'annunziare il suo ar- 
rivo al generale. 

Due ore innanzi giorno, il generale chiamò e volle ve- 
stirsi. Mentre beveva il caffè, gli chiesi: 

— Posso ripetere a Mazzini quel che ella mi ha detto ? 

— Senza dubbio. 

— E quando lo vedrà? 

— Oggi stesso. Ditegli che lo aspetto. — 

Verso le undici, terminata la mia guardia, andai a casa 
di Mazzini, e nel battere alla porta, mi balzava il cuore. II 
grande agitatore era seduto a tavolino e scriveva, col suo 
eterno sigaro in bocca. Udendo proferire il mio nome, si al- 
zò; e presomi per la mano, mi condusse al balcone che era 
aperto, e m'appoggiò ambo le mani sulle spalle e dopo aver- 
mi fissato in volto qon que' suoi occhi d'aquila, mi disse : 

— Ho tanto piacere di conoscervi di persona, e di ve- 
(lei-vi con questa camicia addosso. Lo sapete ; è un pezzo 
che vi voglio bene. — 

Quindi tornò a sedere, e pigliò a domandarmi tante co- 
se. M'accòrsi subito che egli era avido di conoscere minuta- 
mente tutto quanto accadeva presso il generale, ed io mi 
proposi di contentarlo sin dove la discrezione mei concedes- 
se, cioè senza abusare della confidenza dell' uomo che ama- 
vo e rispettavo quanto mio padre. 

E parve rallegrarsi molto udendo da me che Garibaldi 
lo avrebbe accolto come un fratello, e che si proponeva di 
vederlo in quel giorno. E soggiunte che ebbe alcune parole 
di ammirazione per i meravigliosi fatti operati in Sicilia e 
in Calal)ria, mi disse : 

— Io spero, anzi son certo, che voi farete del vostro 
meglio per tener lontani da Garibaldi i cattivi consiglieri, 
e per impedirgli di ascoltare certi pessimi suggerimenti 
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che, presi da lui per moneta Imona, trarrebbero seco irre- 
parabile la rovina delle cose nostre. — 

E qui tolse a discorrere della necessità di ritardare, 
quanto fosse possibile, l'annessione al Piemonte, giurando 
che quell'annessione significherebbe abbandono etemo di 
Roma e di Venezia al papa e agli stranieri ; e finì col dirmi : 

— Vi vedo volentieri vicino al generale e in molto cre- 
dito presso di lui ; cercate di persuaderlo a non lasciarsi 
cogliere al laccio da Cavour e da Napoleone, e fatevi vedere 
spesso da me. — 

Al quale io risposi: 

— Ella s'inganna molto se crede che io possa aver qual- 
che peso nei consigli del generale, giacché non sono, vicino 
a lui, se non un povero soldato, che obbedisce gli ordini 
che gli si danno. Garibaldi sa quel che fa, e sia pur certo 
che e' non è uomo da lasciarsi menar pel naso da nes- 
suno.... — 

A questo punto, Mazzini m'interruppe con vivacità fa- 
cendomi intendere che Garibaldi era purtroppo uomo di 
buona fede eccessiva e capacissimo d'esser tratto pel naso 
(lai furbi che avevano speculato e speculavano specialmente 
allora sulla sua semplicità. 

Capii bene che Mazzini voleva rammentarmi che io ero 
stato ini de' suoi, e che intendeva mi consers-assi tale anche 
in casa di Garibaldi. 

Onde, io cercai persuaderlo che ei mi attribuiva meriti 
od influenze che èro mille miglia lontano dal possedere, e 
conclusi : 

— V^eda, noi non parliamo col generale se non quando 
c'interroga, massime quando si tratta di negozi che non han 
che fare colle nostre attribuzioni ordinarie. Ora egli non ha 
mai dimandato a' suoi aiutanti di campo il loro parere cir- 
ca l'annessione, e c'è da sconmiettere che noi dimanderà. 
Per me, credo che egli farebbe male a lasciarsi trascinare 
dall'annessione, mentre la guen^a continua; ma tosto che 
sia presa Capua, bisognerà pur venire a quel passo. Del 
resto, ella ci parlerà quanto prhua, e potrà dirgli l'animo 
suo. Rifletta poi che intomo a Garibaldi c'è Crispi, c'è Me- 
dici, c'è Sirtori, c'è Cosenz, e ci sono tanti altri che godono 
meritamente njolto credito presso di lui.... Non creda che 
egli prenda consiglio da me né da altri che son con me. — 

M'accòrsi che la mia risposta non era ita molto a fa- 
giuolo a Mazzini, il quale, dopo qualche momento di silen- 
zio, ripigliò a discorrere, dicendomi che in ogni modo pro- 
curassi d' esercitare una buona influenza intorno al gene- 
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raie. e pensassi bene che in cjue' giorni non b 
giuocar di noccioli, ma si traltava delle sorti della patria. 

Prese quindi a parlarmi dei romani impazienti di in- 
sorgere, dei veneti apparecchiati alla riscossa, dei reggi- 
menti ungheresi, pronti a far causa comune con noi, e rÌ 
dolse della poca fede nostra, e tanto si animò nel discorrere, 
e laute belle cose disse con ijuel suo linguaggio affascinato- 
re, che io rimasi a bocca aperta ad udirlo e non gli seppi 
più rispondere. Anche avendo in mano un fascio di ragioni, 
bisognava stare zitti dinanzi all'eloijuenza di quell'uomo, 
che aveva ia virtù d'innamorare; perchè Giuseppe Mazzi- 
ni, per dono rarissimo di natura, parlava come scriveva, 
ed ebbe nella lingua Io stesso fuoco gli stesisi incan1«simi 
che elbp nella penna 

Quella mia visita duia poco meno di due ore, e io me 
n'andai innan oratissimo di lui ma tutl altro che convinto 
delle sue ragioni Dal modo e I quale ni accomiata, mi av- 
vidi essei^li dispiaciuto che io tossi troppo garibaldino « 
e giuiaisi lecanienle sulle par le dei maestro. Ma io, oltre 
a non aveie autorità ne veste per far da consigliere al ge- 
nerale Garibaldi ron pensavo m quel tempo che a conibat- 
lere i nemai della mdipendenza e dell unita, d'Italia, né mi 
pareva il caso di pensare ad altro 

In quello stesso giorno Cani aldi e Mazzini si rividero 
dopo dieci anni ma io non assiilei al loro incontro. Chi vi 
fu predente narrommi che i due grandi italiani s'abbrs 
ciarono lingomenle e \ersar no affettuose lacrime, 
ragionarono alquanto e si lasciarono amicissimi. 



La battaglia del primo ottobre, degna d"esser chiaj 
il capolavoro del dittatore, e la quale mise in maggior-S 
la sapienza militare dell'uomo che pettegoli superbiosi C 
msvano <• un ardito guerrigliero » poco mancò non gISi 
sui suo primo principio. i 

accorto, il giorno innanzi, specolando dfj 
monte Sant'Angelo, che il nemico preparava novità, e argo- 
mentando dalle notizie recate dai disertori, capì non imi- 
tarsi di qualche spicciola avvisaglia, ma si dì uno sformo 
supremo, col quale avrebbe giuocata, re Francesco l'ultuiia 
sua carta coli' intenzione di tutto perdere o di tutto riguada- 
gnare. Così, non ai lasciò cogliere alla sprovvista, ma anzi 
B.w«rU ì comandanti della sua divisione che si tenessero il 
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buona guardia e pronti a rispondere all'assalto del nemico, 
numeroso e disposto a giuocar di tutti. 

Dati che ebbe gli ordini opportuni, si coricò, la sera del 
30 di settembre, all'ora, usata e dormi placido fino alle tre 
del mattino. Poi, quando furono le cinque, salì in carroz- 
za con tre aiutanti di campo, e seguito da un'altra carrozza, 
piena egualmente d'ufficiali, lasciò il palazzo reale di Ca- 
serta, dicendo : 

— Oggi avrem da fare. — 

Infatti, appena fuori dalla città, udì spesseggiare i colpi 
di fucile, ed esclamò: 

— Cominciano di buon' ora. — 

Fatto sosta a Santa Maria, che era uno dei punti princi- 
pali della sua linea di battaglia, parlò brevemente col gene- 
rale Milbitz, incoraggiandolo a tener duro, mentre non tar- 
derebbero a giungergli notevoli rinforzi da Caserta, rinforzi 
che mandava a chiedere in tutta fretta. 

Avuta parola da Milbitz che Santa Maria sarebbe di- 
fesa fino all'ultimo sangue, volle continuare subito il cam- 
mino alla volta di Sant'Angelo, dove aveva il suo osserva- 
torio e di dove egli riputava assai comodo il regolare la bat- 
taglia. 

Avevano corso le carrozze un. miglio o poco più, quando 
improvvisa s'udì una grande scarica di fucilate, e le carroz- 
ze si fermarono. Uno dei cavalli della prima carrozza era 
stramazzato a terra, il cocchiere era caduto giù morto, al- 
cune palle avevano forate le pareti della carrozza, ma Gari- 
lialdi era salvo. Egli balzò a terra d'un salto e trasse la scia- 
l)ola. Gli altri che erano seco fecero altrettanto e gli si 
strinsero intomo, mentre grossi manipoli di nemici compa- 
rivano a poca distanza, gridando a squarciagola: « Vi- 
va lo re ! » 

Questo terribile episodio è stato narrato in .diverso mo- 
do nei vari lil)ri che si scrissero intomo alla guerra dello 
Due Sicilie ; io lo narrerò come udii raccontarlo la sera 
stessa del primo giorno d'ottobre, e come me lo andarono poi 
confermando i volontari di un battaglione della brigata 
Spangaro, comandato da Luigi Castellazzo. 

l'n volontario che faceva parte di quel valoroso batta- 
glione mi diceva: 

« La mia compagnia era comandata dal vecchio ronia- 
gnuolo Romano Fratelli, patriotta del vecchio stampo, cn- 
ii( sciutissimo in Firenze, dove dimorava da molti anni. 

(( La .sera del 30 di settembre la compagnia fu mandata 



mpoati e passammo la iiotle Ltiti.i in cuiilùma, viìtìlui, 
perchè il capitano, cui s'era raccomandata la maggior vigi- 
lanza, voleva veder bene il fatto ano. 

" Ai primi chiarori dell'alba, che (u bella e serena, 
venne il maggiore Castellazzo, col resto de! battaglione. Co- 
minciavanD già a sentirsi le fucilate, quando il maggiore 
ci fé' marciare innanzi. Marciammo aliiuanto per certi eam- 
pi coltivati 6 frastagliati da fossi e da siepi finché non si 
scòrse il nemico, che ci veniva incontro numeroso e in co- 
lonne serrat-e, tempestandoci aUa maledetta con un fuoco 
infernale. Rispondemmo allegramente a questo primo fuo- 
co; ad un. tratto notai verso il centro del battaglione un 
certo scompiglio, e dissero che il maggioi'e era morto. Seppi 
più tardi che non era morto, ma era però ferito gravemente. 
Comunque fosse, seguitammo a tirare, e il capitano Fratelli 
pigliò a comandarci, e vedendo che ì! fuoco ben nutrito del 
nemico, soverchiante per numero, minacciava finirlo, volle 
;liar corto, ordinandoci la carica alla baionetta. La ca- 
rica venne eseguita, ma non giunse a fondo, perchè il nemi- 
co era troppo forte e il suo fuoco non ci dava respii-o. II 
" bravo Fratelli, veduto allora un poco di disordine, ci trasse 
un po' indietro per rimetterci a sesto e per tentare una se- 
conda carica, quando dalla parte di Santa Maria, vedemmo 
ì di gran galoppo sulla strada due carrozze. Le car- 
3 lontane da noi forse cinquanta passi, quando 
le fucilate del nemico che fioccavano a tutto spiano, fecero 
stramazzare un dei cavalli di quella che veniva innanzi, e 
subito dalla stessa carrozza vidi escir fuori Garibaldi. 

" Mi si ghiacciò il sangue nelle vene, vedendolo in ijuel 
gran pericolo. Ma Garibaldi ci rincuorò tutti, perchè ritto 
□ della strada e colla sciabola sguainata in pugno, 
B! die a gridare con voce tonante ; " Viva l'Italia 1 >< 

■I II capitano Pratelll corse vicino a lui, e parecchi di 
noi lo seguimmo. Il generale, nel vederci, sorrise come ae 
il pericolo corso fosse stato un sogno, e il pericolo che cor- 
reva tuttavia fosse una burla. In quel momento le palle fi- 
schiavano da tutte le parti e gli urrà del nemico si facevano 
3 più. Il fumo era tanto fitto, che si vedevano 
i lampi delle fucilate, ma il nemico non si vedeva. 

" Garibaldi disse allora al Fratelli: 

ic — Capitano, difendete questa posizione fino all'ulll- 
mo uomo. — 

e parole, pronunziate a voce alta ebbero la vir- 
tù di convertire i volontari in tanti leoni. Subito, il nostro 
battaglione e certe altre truppe, accorse dalle vicinanze, 
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slanciarono gridando sul nemico. Il nemico che avanzava 
!»aklanzos() contro di noi, sopraffatto da quella improvvisa 
tiiiia s'arresta e dà indietro. La ritirata del nemico viene 
salutata da voci unanimi di gioia. Le trombe suonano avan- 
ti. noi andiamo avanti ancora, senza badare a chi casca. 

K Sopraggiunse in quel punto il generale Medici, e si 
iiat tenne a parlare con Garibaldi, poi Garibaldi si allon- 
tanò e salì rapidamente sul monte Sant'Angelo, senza vo- 
lere che nessuno lo seguisse, tranne un solo aiutante suo, 
che fu Vincenzo Cattabene. 

c( Ma sul monte Sant'Angelo poco tempo si tiattenne. e 
quando la battaglia fu diventata generale, e quando pareva 
che in certi punti i borbonici soverchiassero i nostri e fos- 
sero in procinto di pigliarci Sant'Angelo, Gai'ibaldi corso 
ixìù dall'altura e pan-e un angelo salvatore; proprio in (lucl 
momento apparve l'uomo del miracolo. 

.« Mi par di vederlo tuttora ; si fece presso Sant'Angelo 
con una trentina di soldati sbandati, raccolti qua e In, r 
alla testa di quella povera schiera, gridava: 

« — Su da bravi, venite con me, e vedrete come fugge 
(jnella canaglia ! 

(( La gente, nel vederlo, si rincorava, i fuggiaschi si 
vergognavano e volgevano di bel nuovo la fronte. In un 
baleno, quel manipolo diventò legione, e dinanzi a quella 
legione spariva il nemico. Il buon genio della vittoria era 
tornato con noL Viva Garibaldi ! 

« E Garibaldi, tolto il cavallo mezz' ai'rembato d'una 
guida, vi salta su, e lo spinge innanzi percuotendolo con un 
ramoscello d'albero, e riesce a farlo correre ; e la gente a 
Il otte dietro a lui, senz'ordino, senza comandi, ma tirando 
o picchiando avanti e sempre avanti!... Il gran capitano 
ora dappertutto ; tutti gli assalti li guidava lui, tutto le ])o- 
sizioni le pigliava lui; correva innanzi, correva indiotif), 
raccozzava i dispersi, li conducova all' aiiacco.... K così, a 
foiza di tirare i>ei capelli la fortuna capricciosa, cho minac- 
«iava abbandonarci, la vittoria fu nostra, e Gaiibaldi potò 
,uri<lare con ragione: 

f( Siamo vincitori su tutta la linea ! - 

" Ma ([ui non (ìnii'ono lo fatiche del nostro buon balta- 
.uliono, che sempre condotto dal capitano Fratelli, il quale, 
pjMJ'a tornato a venti anni, dovè combatterò fino alla fine 
(l<*lla sanguino.sa giornata. » 

« 
Riferisco volentieri queste cose, in quanto che V 
•' valoro.so Pratolli è sialo dimenticato in tutte le 

•20 
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ni, che sino ad oggi vennero publ)licate intorno alla batta- 
glia di Capua, e solo la signora Withe Mario ne. fa parola, 
così di volo. 

Verso sera, quando la zuffa sanguinosa fu terminata, 
Garibaldi, memore del buon contegno, tenuto sotto i suoi 
occhi dai volontari del Fratelli, volle rivederli, e mandò un 
suo aiutante ad avvertire il Fratelli che mettesse in ordine 
il battaglione. 

Udendo il nome di Garibaldi, i volontari sebbene trafe- 
lati dalle fatiche di quella giornata, si alzarono lietamente 
e formarono le file, salutando l'eroe, che non tardò a com- 
parire dinanzi a loro. 

Questo accadde a Sant'Angelo. Garibaldi, dopo aver ri- 
volte al battaglione alcune parole di lode, notò tra le file un 
giovanotto coi pie nudi, e disse al Fratelli: 

— Come va, comandante, che quel povero diavolo è 
senza scarpe? — 

Il Fratelli, fece uscir dalle file il povero scalzo, il quale, 
avvicinatosi a Garibaldi, rispose : 

— Che vuole? Le scarpe mi facevano male, e per far 
meglio il mio dovere, le ho buttate via. Dietro a lei si cam- 
mina bene anche senza scarpe. — 

E Garibaldi esclamò : 
- Soldati di ferro ! — 

* 
* * 

lo non intendo, nemmen per sogno, di descrivere pel- 
li I(j e per segno la battaglia di Capua, mentre tanti Than de- 
scritta minutamente, e mentre mi mancherebbero le preci- 
se notizie, che a tale uopo sono indispensabili, se pur non 
volessi intessere un racconto cervellotico, col rischio inevi- 
tabile di pigliar lucciole per lanterne e rendermi degno del- 
le baiate. Fer la qualcosa, fedele sempre al mio assunto, 
debbo ristringermi a riferire gli episodi più notevoli che 
accaddero sotto i miei occhi, o che qualche amico, degnis- 
simo di fede, mi raccontò, né il lettore vorrà sapermene ma- 
le, perchè io non son tenuto a dargli nulla, oltre quello che 
gli promisi. 

Dico dunque che mentre accadde dinanzi a Sant'Angelo 
quei repentino assalto nel quale mancò poco che non rima- 
nesse morto il dittatore, a Sjinta Maria si combatteva con 
rifilai furia tra i borbonici, che numerosi assalivano, o i 
volontari che cercavano contenerli nell'improvviso loro im- 
peto. 
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Comandava preeso Santa Maria, Diolto mnanzi alla no- 
stra linea, un piccolo posto di venti uomini, un fiorentino 
valorosissimo che eijbe nome Giuseppe Viti, e fu sopranno- 
minato Frego, per una ferita di lama, che gli aveva afregia- 
ta la faccia. Era un di quelli che, a somiglianza del cavallo, 
descritto poeticamente nel santo libro di Giobbe, s'accendo- 
no e divengon tutti fuoco al primo squillo di una tromba, 
e corrono alla zuffa, come correrebbero a nozze. Costui, seb- 
bene avesse ordine preciso di ripiegare sulla gran guardia, 
al primo assalto del nemico, parendogli che i suoi venti 
uomini, anzi che drappello, fossero falange, si jiose a ci>r- 
rere gloriosamente innanzi, tanto che la gran guardia, per 
non lasciarlo solo nelle péste, dovette corrergli dietro ; e 
mescolarsi insieme ai suoi, facendo causa comune colla le- 
iiieritÀ. La gran guardia era comandata dal capitano Tam- 
burini, figlio del celebre basso cantante, il cui nome è scrilto 
in lettere d'oro nei fasti del teatro lirico italiano, e dal sot- 
totenente Giovanni Del Greco, dipoi valoroso chirurgo in Fi- 
renze, come allora buono" e arrise li iatissimo soldato. 

L'audace compagnia tanto fece, che per qualche temiio. 
a forza di schioppettate e di squilli di trombe e di grida pot^ 
tenere in cristi il nemico, che s'avanzava all'incerta luce del 
crepuscolo, e per buona pezza seppe fare del suo meglio, 
avanzando e dando indietro e tornando poi alle offese, e 
spiegandosi e ripiegandosi, a seconda dell'occasione. 

i( In una delle nostre avanzate, scrive uno di que' bravi 
volontari, accadde che un soldato nemico, o più tenace de- 
gli altri o smemorato o distratto, non segui i fuggenti com- 
pagni e' restò fermo al suo poijto. Lo vedemmo CDufusanjente 
in mezzo alla nebbia, e da principio, ci pareva e non ci pa- 
reva uu uomo ; ma quando fu certo che era un uomo di 
carne e d'ossa ed era un nemico, pensammo che si volesse 
arrendere e gli funmio aopra in diversi, gridandogli che 
posasse l'arme. Ma quel caparbio, che dovette essere una 
vera anima dannata, ci lasciò avvicinare senza far mostra 
d'aver capito, e quando gli fummo a distanza di pochi passi, 
tolse di mira un de' nostri e lo freddò con una palla in pieno 
petto. A quella vista, i miei compagni si slanciarono sul- 
l'implacabile nemico, e l'uccisero. La legge della guerra por- 
tava cosi, e non c'era nulla da dire né du ripetere ; ma a me 
rincrebbe forte di vederlo morire, perchè quel suo coraggio, 
benché insensato e feroce, era sempre degno d'ammìraiio- 
ne. Però, nessuno si meravigli di questo fatto, giacché i vo- 
lontari stessi, i quali non seppero perdonare a quell'uomo, 
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leiTovia, il cadavere d'un loro compagno, ferito in pctfo e 
una palla e crivellalo da innumerevoli colpi di baionetta. 
E quell'infelice compagno loro e mio, era uno dei due fran- 
cesi, che avevamo in compagnia e ai chiamava d'Alégre. >■ 

Ora, io dirò che cpiesti due francesi furono appunto Ro- 
main d'Alégre e De Fonvielle, carissimi giovani anibedue, 
innamorati della nostra Italia, e di nuli' altro vogliosi che 
di morir per lei. Io vo' parlare alquanto di loro, perchè li 
ebhi cari mentre comandai quel battaglione, e li not-ai va- 
lorosissimi aCoriolo e a Milazzo, e furono, perla loro indole 
lieta e per il loro ottimo cuore, les enfants gdtés dei loro 
compagni. U De FonviellHfu quello stesso, che, qualche an- 
no dopo, fece tanto parlare dei fatti suoi, quando accompar 
gnò Victor Noìr in casa di quel feroce prepotentone del prin- 
cipe Pietro Bonaparte, che ad una sfida a duello rispose con 
un colpo di pistola e uccise, da vero assassino, lo sfìdatore. 
Era giornalista e poeta, meccanico ed anche un po' pittore. 

Romain d'Alégre fu marsigliese, ed aveva compiti con 
amore i suoi studi, e maneggiava anch'egU con garlJo la 
matita e il pennello. Giovanissimo, aveva vestita la divisti 
degli zuavi, combattendo in Crimea e in Lombardia ; ma 
poi aveva piantato in asso il tiranno Napoleone (come lo 
chiBjiiava lui) ed era venuto a chiedere una camicia rossa 
a Garibaldi, suo sogno e suo idolo. 

La sera innanzi, il povero d'Alégre, novellando con un 
volontario fiorentino, che gli fu amico indivisibile ed affet- 
tuoso, parlava con maggior tenerezza che mai della sua 
famiglia e di un suo fratello, morto su di una nave francese, 
dinanzi a Sebastopoli', e del vecchio padre, rimasto solo ; e 
diceva: " Ieri, gli ho scritto ; quando saprà che sono vivo 
e son qui con voi, avrà una consolazione e un dolore nel 
tempo stesso.... Oh, rivedere il buon vecchio e poi morire, 
oui, mouTir paur l'Ilaliel » Ma il povero d'Alégre non do- 
veva più mai riveder suo padre 1... Benedetto lui, e quanti 
francesi lo somigliarono o sapranno ra.saomig Ilario ! 

Quando la compagnia tornò indietro dalla temeraria 
sua corsa, tutto il reggimento del Malenchini era schierato 
in linea ed apriva il fuoco contro le colonne nemiche, che, 
essendo ormai giorno chiaro, venivano innanzi a passo di 
carica, sostenute dalle batterie da campagna che suonava- 
no a doppio. Il vecchio generale Milbitz, che fu cattivo par- 
latore, giacché masticava assai male la favella nqstra, ma 
uomo di molti fatti, s'era afforzato in Santa Maria con quaU 
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che trinciera, e vegliava con special cautela sulla porta Ca- 
puana, verso la quale erano rivolti i più furiosi assalti del 
nemico. I quattro cannoni che aveva seco, fecero veramente 
miracoli, e parvero moltiplicarsi, e spesso fermarono con 
ben dirette scariche a mitraglia le colonne borboniche, che 
baldanzose procedevano per la facile vittoria guadagnata 
sul nostri deboli avamposti. Santa Maria era il punto più 
debole della lunghissima nostra linea, che si estendeva su 
(li una fronte di venti chilometri, e bene se ne avvide Gari- 
baldi, che di buon'ora rinforzò il Milbitz colla brigata Az- 
zanti, fatta venire a corsa dalla vicina Caserta. 

Colà si combattè ostinatamente per più di cinque ore, 
tanto che i nostri erano stanchi e cominciavano a veder 
tutt'altro che lieta la fine di quella sanguinosa giornata, per- 
chè i l)orbonici, smisuratamente superiori per numero, rin- 
novavano di quando in quando gli assalti con truppe fre- 
sche. Dopo mezzodì, la foga degli assalitori parve scemare 
alquanto la sua furia da quella parte, ma il rallentare del- 
l'offesa non fu lungo, perchè verso il tocco, nuove colonne 
nemiche sboccarono dalla piazza di Capua e rinfrescarono, 
con più gagliardia che mai, la battaglia. 

Era quello il momento più critico della giornata. Mil- 
bitz, sudato e rosso come un gambero, scorreva qua e là col 
suo magro cavalluccio, ora incoraggiando gli artiglieri a 
tener duro dinanzi alle granate che piovevano sulla misera 
batteria, ora raccomandandosi ai pochi che tenevan fernm 
alle barricate ; ora ingegnandosi a raccozzare gli sbandati : 
ma pel poco numero di gente che gli rimaneva, la sua difesa 
era ridotta alla porta Capuana. Ma Garibaldi che vedeva 
tutto, non si smarrì un istante per quel tremendo pericolo 
che lo minacciava ; dico tremendo, perchè se le colonne bor- 
boniche s'impadronivano di Santa Maria, la giornata eni 
perduta senza rimedio ; e fatte venire con gran celerità le 
l)Oche riserve che il Sirtori aveva ancora intatte, ordina a 
Turr di unirsi a Milbitz e di difendere sino all'ultimo uomo, 
sino all'ultima cartuccia, la minacciata posizione. 

Adesso, io racconto il bellissimo episodio della celchrc 
carica della cavalleria garibaldina, che ebbe anch'essa 1;; 
sua pagina gloriosa in quella memoranda giornata, nolla 
(inalo il dittatore delle Due Sicilie non fu l'audace guerri- 
gliero che gli strateghi dottissimi degnavano appena d'uni» 
sguardo di i)enevolenza, ma fu il capitano sapiente, tutV ni- 
tro rhc hictto al comando di numerosi eserriti ed alle lazitmi 
della il rossa guerra. 

Quell'episodio non potrei narrarlo meglio di quel dio lo 



narra umifflciali.i clic ebbe onorata parie nella caiit;i ir)'. 
pregalo da me, ha scritto quel che traaciivo : 

" .... Verso mezzogiorno, ai presentò a Medici iin uffi- 
ciale, che poi seppi chiamarsi Carcaiio, dicendogli clie il ge- 
neral Milbitz lo pregava di inviargli tutti gli uomini a ca- 
vallo che avea seco, perchè i regi accennavano di attaccare 
con poderose forze Santo Tammaro e poi (orzar il cenlro 
della linea. 

" Medici fece tosto riunire tutti i pochi nomini a cavallo 
che erano con lui o a poca distanza da lui, e tra qnesti ero 
io che scrivo. Traversanamo i campi, dove si era trincierato 
alla meglio colla sua gente il calabrese Stocco, e cosi per una 
linea diagonale fummo in breve all'arco di Santa Maria. 
Si combatteva dappertutto, e le palle piovevano flii vicino 
all'arco, dove trovammo il general Milbitz. In quel momen- 
to, il prode polacco diceva in lingua tedesca al maggiore 
ungherese Kiinn e al capitano Kovac, ungherese esso pure: 

" — Riunite subito i vostri cavalieri, e caricate sullo 
stradone, perchè se diamo tempo al nemico di spiegare una 
batteria, slam beili e lesti. — 

.e In un baleno, gli ungheresi furono in ordinanza, e 
saranno stati cenquaranta, o giù di 11. Li raggiungemmo iii- 
siem con altri e ci unimmo a loro ; ricordo che trovai meco 
in quello squadrone il Melegari di Bologna, il Ceresetto di 
Genova, il marchese Guadagni di Firenze, e il signor Ci- 
priani. In tutti non eravamo duecenla ; e fuor di me, e quei 
pochi che ho nominati, eran tutti ungheresi e polacchi, tra 
cui moltissimi ufQciali. Fummo tosto ordinati per plotuni 
in colonna per scendere sullo stradone, e ricordo che paa- 
.sammo dinanzi a un piccolo reggimento, comandato dal co- 
lonnello Langè, polacco, nel qual reggimento erano parec- 
chi toscani, che nel vedermi, mi salutarono colla voce o 
col gesto. 

" Suonato il galoppo, ci cacciammo a tutla furia per lu 
stradone, e gridavamo, ciascuno nella propria lingua, quel 
che suol gridarsi quando ci si avventa a testa bassa sul ne- 
mico. 

" Le palle fischiavano, i tonfi ci assordivano, ma noi 
badavamo a correre, senza curarci d'altro, e correvamo co- 
nje il vento. Dopo pochi momenti, mi trovai in mezzo a due 
obici, serviti da cannonieri napoletani, e vidi fuggire di car- 
riera gli altri sei cannoni della batteria coi loro bravi ufQ- 
ciali e con tutto il resto ; e noi avremmo potuto pigliar tutto. 
conje avevam presi i due obici, non badando più nessuno 
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ai tiri della fortezza, dalla quale non ci divideva che la piaz- 
za d'arme, se non era uno squadrone di lancieri, che, pro- 
l)rio in quel punto, fece sembiante di volerci caricare. Ci 
volgemmo allora addosso a quello squadrone : e i nostri un- 
gheresi parevano tanti diavoli. Fra gli urli che cacciavano 
costoro e tra la confusione d'un reggimento di granatieri 
ìjorbonici, che si ritirava fuggendo, parve un vero diavo- 
leto. Seguì una zuffa accanita tra noi e i lancieri, e combat- 
temmo mescolati gli uni con gli altri, in un vero parapiglia, 
(^ipriani ed io, veduto dinanzi a noi un ufficiale col suo 
trombettiere accanto, ci slanciaimno ad assalirli. Cipriani 
tirò un colpo di pistola all'ufficiale, ma non colse che il ca- 
vallo ; io, più foilunato, balzai giù di sella il trombettiere. 
Altri episodi accaddero in quella mischia, i quali non ram- 
mento ; ma non andò molto che que' poveri lancieri, suonati 
pel dì delle feste, fuggiron via a rotta di collo, lasciando in 
mezzo a noi alcuni morti e diversi feriti ed alcuni prigionie- 
ri. Intanto che ripigliavamo fiato, i cannoni di Capua avean 
ricominciato la loro musica, e il Kovac ordinò la ritirata. 

(( Nel tornarcene, notai che i cavalli dei due obici, avean 
l)reso la fuga coi loro respettivi avantreni, ed erano corsi a 
costituirsi prigionieri a Santa Maria ; cosa che fece ridere 
noi tutti e fece dire ad un bell'umore che i quadrwpodi avean 
interpretate a meraviglia le idee dei loro educatori. 

« Dirò ancora che la nostra carica venne appoggiata 
dalla sesta compagnia del reggimento Malenchini, coman- 
data da un bravo ufficiale, il signor Carbone di Genova, uno 
(lei Mille e poi capitano dell'esercito. Fu questa compagnia 
che s'impadronì dei due obici, belli e lustri come specchi, 
che si chiamarono il Giusto ed il Mago, come potò leggersi 
sulle loro culatte. 

<( Nel tornare in giù pei campi, sulla strada di Santa 
Maria, scesi di sella, perchè sentivo un dolore acuto ad una 
costola, e guardai se il mio cavallo era ferito. Per buona 
sorte, non aveva addosso una mezza tacca, e respirai di gran 
cuore ! Povero cavallo ! M'era costato, in Firenze, settanta- 
dne napoleoni d'oro, suonanti e ballanti, e in quella stessa 
mattina ebbe l'onore d'essere montato per qualche ora dal 
generale Garibaldi, quando accadde che si trovò a piedi co- 
me un cappuccino sulla strada fra Santa Maria e Sant'An- 
gelo, dopo che i borbonici ebbero forata con una grandine 
di palle la sua carrozza ed ebbero ucciso uno de' cavalli e 
il vetturino, che li guidava. 

<( Era davvero un fior di cavallo, e ranimentn h»" 
mentre ci ordinavamo per far la carica, Virgi 



che divenne ulficiale superioie de' carabinieri, ed allora era 
sottotenente nel reggimento di volontari del colonnello Lan- 
gè, gridò salutandomi: 

« — Selvaggi, adesso è tempo davvero di far lavorare 
il tuo famoso sauro ! — 

(( Quella carica fu una vera man di Dio ; e bene a ra- 
gione fu salutata da grida e da battimano senza fine. Si può 
dire veramente che la carica degli ungheresi fu il principio 
della vittoria, e fece volgere in vittoria una battaglia, che 
pareva perduta più che per metà. 

« Ora, dovrei dire quanti di noi morirono o furono feri- 
ti, ma io non saprei dirlo con esattezza. Ricordo soltanto 
(é come potrei averlo dimenticato ?) che il povero Ceresetto 
cadde accanto a me, colpito da una palla in fronte, proprio 
nel momento in cui si sguainavano le sciabole. Lo uccise 
un soldato sbandato, che non tornò certamente in Gapua a 
far pompa della sua bravura. » 

Non racconterò i prodigi di valore che fece in quel gior- 
no il focoso Nino Bixio, giacché, come ripeto, io non ho 
promesso di scrivere una storia vera e propria, della cam- 
pagna delle Due Sicilie, ma ristrinsi il mio compito in ter- 
mini assai modesti, proponendomi di raccontare gli episo- 
(U che accaddero sotto i miei occhi e quelli che udii per boc- 
ca di qualche amico cui debbo credere come crederei a me 
stesso. 

Perciò non si meravigli il lettore se passo sotto silenzio 
tante cose che meriterebbero tutt'altro che silenzio, e se non 
vede descritto in queste pagine il tristo ma glorioso episodio 
di Castel Morone, dove Pilade Bronzetti inmiolò generosa- 
mente sé e gran parte dei suoi per trattenere le soldatesclie 
del colonnello Perrone, che marciavano sopra Caserta. 

Ma non voglio chiudere questa pagina senza due parole 
a (fuei signori, i quali con infinita compiacenza giurarono 
allora, e giurano forse anche oggi, che Giuseppe Garibaldi 
non avrebbe vinta la partita nel giorno primo di ottobre, se 
non fossero giunte da Napoli ad aiutarlo le truppe regolari. 

Quel gran soccorso, magnificato a isonne dagl'invidiosi 
di Garibaldi, e da coloro che non seppero mai digerire in pa- 
ce l'idea che le Due Sicilie fossero liberate per opera delle 
camicie rosse, fu un soccorso di due battaglioni. Un batta- 
glione di bersagliei'i. giunto in Caserta, nel momento cii- 
tico della battaglia del pruno ottobre, unendosi, il giorno di- 
poi, alle foi'ze comajidate dal Sirtori, bruciò valorosameiitt- 
qualche cartuccia, e dette mano a respingere i soldati del- 
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ravanguardia del PeiTone, che, avean fatto punta sino alle 
prime case della città. Il Perrone, che, trattenuto dalla 
eroica resistenza del povero Bronzetti, non era potuto giun- 
gere a Caserta durante la battaglia, aveva pernottato sui 
po^gi, e s'era fitto in testa di pigliar Caserta ad ogni costo, 
sia perchè ignorasse la sconfitta patita dal grosso dell'eser- 
cito, il giorno innanzi ; sia perchè gli piacesse dar segno di 
essere uomo, prima di deporre le armi e arrendersi con tutta 
la sua gente. 

Mentre il Sirtori attaccava con le sue truppe e col bat- 
taglione dei bersaglieri il corpo del Perrone, forte di duemi- 
la uomini e non più, Garibaldi si fece innanzi con forze con- 
siderevoli alle quali s'era aggiunto un battaglione della bri- 
gata Re, e così il Perrone, circondato e disperato d'ogni 
soccorso, s' arrese. 

Questo e non altro fecero i due battaglioni dell'esercito 
regolare, né potevano far di più. 

I uìalevoli, confondendo le due giornate, scrissero e pre- 
flicarono che l'esercito regolare aveva combattuto per salvar 
da cei'ta sconfitta l'esercita di Garibaldi, nel giorno della 
gran battaglia ; mentre i due battaglioni regolari non po- 
terono far di meglio che dare una mano ai garibaldini nel 
giorno dipoi, quando si circondò e si fece arrendere a discre- 
zione un coi*po di truppe sviato e vagante alla ventura, oltro 
la linea del nemico vittorioso. 

* 

La battaglia del giorno primo d'ottobre, cominciata qua- 
si innanzi giorno, terminò prima di notte. I borbonici, re- 
spinti da tutte le posizioni che avean prese, e successiva- 
mente perdute, e poi riprese, si ridussero nella città, stanchi 
e sbattuti e sfiduciati dell'aiuto di Dio, promesso a iosa dai 
loro cappellani e dai predicatori. Perchè è fama che noi 
due giorni che precedettero quel della battaglia, re France- 
sco facesse confessare e sacramentare i soldati, e mandasse 
[)er le caserme e pe' campi certi frati fanatici, che promette- 
vano la vittoria certissima da parte di Dio, e di non so quali 
santi, e la gloria eterna dei cieli a chiunque sarebbe moiii» 
pei- la difesa del monarca, e della religione cattolica contro 
i nuovi turchi dalla camicia rossa. 

Venuta la notte, i volontari si raccolsero nelle loro posi- 
zioni, pronti a rendere al nemico anche il resto, se il resto 
fìrl carlino fosse mai venuto a chiedere. E quelli che erano 
sullo alture videro per lungo tratto la campagna piena d*in- 
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cendl, perchè il paese di Santo Taiiiiiiaro Ii1'Ucì.iv;ì e tpn]i.i;i- 
vano qua e là i poderi, a' quali aveano messo fuoco i Jjorbo- 
nifi nel fuggire, per malvagia ferocia d'animo e per ILbidine 
di vendetta. Da ogni parte, le famiglie dei poveri canipa- 
gnuoli correvano a frotte a rifugiarsi in mezzo alle truppe 
salvatrici, fuggendo i miseri abituri messi a ruba. In parec- 
chie case cliB ardevano, eran chiuse tuttavia le stalle, e i 
muggiti dei buoi e il nitrir dei cavalli e il belare lamente- 
vole delle pecore e delle capre facevano pietoso concerlo 
alle orecchie dei vincitori. 

Garibaldi rimase a dormire nel paesello di Sant'Angelo, 
e riposò placidamente alcune ore, sinché non lo destarono 
nel cuor della notte per avvertirlo che il colonnello Perrone 
alla testa dì duemila borbonici campeggiava, come ho già 
detto, al di qua del Volturno accennando a voler tentare 
novità sopra Caserta. Appena udita queata notizia, dicono 
esclamasse : 

— Eh per Dio, non ci lasciano neanche dormire !.., — 

E poi saltò subito a cavallo e galoppò verso Caserta per 
esser pronto a tarsi vivo dinanzi a quel nemico inaspettalo, 
a' primi chiarori dell'alba. 

La battaglia di Volturno, o di Capua, che voglia dirsi, 
costò ai volontari quasi cinquecento morti e oltre mille fe- 
riti, e altrettanti che rimasero prigionieri o non trovarono, 
come si suol dire, la via per tornare a casa. I borbonici eb- 
bero forse minor numero di morti e di feriti, perchè non lot- 
ta rono contro artiglierie numerose, ne contro schioppi molto 
buoni o maneggiati con buona pratica del mestiere ; lascia- 
rono però in poter nostro più di tre migliaia di prigionieri 
e sette pezzi d'artiglieria. 

Nel tempo della battaglia, la popolazione di Santa Ma- 
I ia aiutò di gran cuore i volontari ; la guardia nazionale 
stette di continuo presso le barricate, e merito gli elogi del 
dittatore. Altrove però, massime, nelle vicinanze d'Aversa, 
i contadini aspettavano incerti l'esito della battaglia e par- 
ve che il partito borbonico li avesse sobillati e sperasse aver- 
li seco ad aiutarli, se mai le cose de* volontari fossero vòlte 

La guardia nazionale di Napoli non fece un passo fuori 
delle porte, ma si tenne pronta in buon numero per gua- 
rentire l'ordine pubblico e per impedire qualche audace 
tentativo dei fautori del Borbone. I quali avevano, senza 
dubbio, paglia in becco, ed aspettavano a gloria il segnalo 
per farsi vivi. 

Certi cannonieri della squadra inglese, ancorata nel 
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porto, avendo avuta licenza di recarsi a terra, vennero a 
Santa Maria, e si posero volenterosi a lavorare alla batte- 
ria, e tornarono poi a bordo, tutti gloriosi e trionfanti, re- 
cando seco palle e granale nemiche, come trofeo della bat- 
taglia. 

Di ciò mosse lamento all'ammiraglio Munds il re Fran- 
cesco, ma l'ammiraglio fece rispondere che non poteva vie- 
tare ai suoi uomini di prendersi nelle ore di libertà quello 
svago che più si confacesse al loro gusto. 

Dicono alcuni che qualche artigliere dell'esercito rego- 
lare nostro accorresse in camicia rossa a puntare i due 
pezzi, che Garibaldi aveva piantati sul monte San Niccola 
per difesa di Sant'Angelo ; ma questo non saprei affermarlo. 

I borbonici che ebbero a combattere contro la divisione 
di Nino Bixio, raccontarono cose terribili di quel gran dia- 
volo, dipingendolo vestito di pelli d'orso, e invulnerabile 
alle palle, e formidabile per lo aspetto selvaggio, e per la 
voce tonante, e lo dissero nemico di Dio e di misericordia. 

Questo ho udito per bocca di qualche mio amico che fu 
tratto prigioniero in Capua ; il quale amico mi disse ancora 
(li aver veduto re Francesco desolatissimo ; quando, sul far 
(Iella sera, vide convertita in una sconfìtta vergognosa la 
battaglia, cominciata con tanto buoni auspici, e condotta 
con tanto prospera fortuna sino a due ore dopo mezzodì. 

II re aveva a fianco il conte di Trani e il conte di Ca- 
serta. Seguiva con febbrile ansietà tutti gli andamenti della 
battaglia, ma non si fece mai innanzi a dare alle truppe 
il buon esempio. 

Nella mattinata, gli vennero condotti innanzi certi vo- 
lontari, presi prigionieri agli avamposti, ed ei piglio ad 
interrogarli, e poi disse: 

O che v'ha fatto mai il re di Napoli, perchè abbiate 
ad odiarlo tanto ? — 

Ffitto certo che la battaglia era perduta, re Francesco 
scese da cavallo, e tornossene in carrozza a Gaeta. 

* 

* * 

Grandi e solenni furono le dimostrazioni di gioia, colle 
quali il popolo napoletano salutò la vittoria dei volontari ; 
ma in mezzo alle grida festose che celebravano il valore e la 
fortuna, si sentiva da ogni parie salutare l'Italia una e in- 
vocar pronta l'annessione, il cui ritardo pareva inesplicabi- 
le, e ingenerava sospetti infiniti. 

Il prodittatore Pallavicini, che della sùbita e iucondi- 
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zionata annessione fu propugnatore caldissimo, scrisse in 
que' giorni una lettera a Mazzini, scongiurandolo ad abban- 
donare quelle province, uniche nelle quali gli fosse lecito 
diinorare, senza pericolo, in Italia ; e Mazzini rispose sde- 
gnosamente, e continuò a dimorare in Napoli, dichiarando 
sempre che l'annessione era, per lui, un tradimento beli' e 
buono. 

Pertanto, l'antipatia che molti nutrivano per il temuto 
agitatore, veniva manifestandosi sempre più con pubblici 
segni, e non mancava chi cercasse di trasfonderla nel vol- 
go, l)ucinando Mazzini essere nemico ostinato della concor- 
dia e pertinace nell' avversare ciò che era voto di tutti i 
J)Uoni. Ci volle poco ad indovinare che, seguitando egli a 
trattenersi in Napoli, non avrebbero i malevoli tardato mol- 
to ad aizzargli contro la popolaglia, massime allora, che 
Garibaldi non compariva quasi mai in Napoli o vi si tratte- 
neva qualche ora soltanto, per sbrigare in fretta le faccende 
più urgenti. 

Una mattina (saranno state le undici) ero venuto dal 
campo in città per comprarmi certe robe, e sceso di sella in 
jjiazza del Mercatello, non arrischiandomi fare a cavallo la 
via Toledo, su cui scivolano i ferri, peggio che sul ghiaccio, 
me ne andavo a piedi verso il caffè d'Europa, qucuido vidi 
venire in su una gran folla di gente. Quella gente aveva 
seco certe bandiere tricolori con lo scudo di Savoia in mez- 
zo, e gridava a più non posso. Sulle prime, non feci caso di 
quelle bandiere, nò di quelle grida, non essendo strano che 
gli urloni si facessero a frotte per le vie di Napoli, in un 
tenipo nel quale le grida e i suoni erano pane di tutti i gior- 
ni. Ma quando mi fui avvicinato ed ebbi letto sulle ban- 
diere ed ebi)i udito dalle voci che si volea fuor di Napoli il 
Mazzini o si voleva morto, allora conobbi che si trattava di 
({ualche cosa di più grave delle solite dimostrazioni, ed 
esclamai : 

— A questo si doveva venire, dove comanda Gari- 
baldi? - - 

Avevo meco un giovane ufficiale toscano al quale dissi: 

- Ve', questa gente ni'ha l'idea di voler fare qualche 
soverchieria a Mazzini approfittandosi che quasi nessuno 
de' nostri ò in città, o ve ne sono alcuni, occupati nel giuo- 
C() e nello stravizio, che s'impiperanno di scomodarsi per di- 
fendere (luel [xivero vecchio. Ora io corro a casa di Mazzini, 
(* tu cori-i al caffè d'Europa, e va' dappertutto e vedi di far 
gente o di con-ere in buona compagnia a darci aiuto. -- 
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K gli dissi la strada dove alloggiava Mazzini e il nume- 
ro della casa. 

L'ufficiale mi promise che l'avrei riveduto quanto pri- 
ma, poi corse verso la piazza del palazzo e io volsi per certe 
Intrude, avviandomi alla casa di Mazzini, che non era molto 
lungi. 

Giunto che fui, dovei battere alla porta due volte o tre, 
prima che venissero ad aprirmi. Mi si fece innanzi final- 
mente Giovanni Nicotera con due o tre calabresi, e mi salu- 
tò, dicendo: 

— Hai fatto bene a venire, giacché quella canaglia non 
starà molto a venir qua. — 

Saputo che io avevo mandato a cercar rinforzo, soggiun- 
se che egli pure aveva mandato in giro qualcuno a far gente 
0(1 anche ad avvertire il comandante della piazza, che era, 
se non sbaglio, il generale Turr. 

Nicotera era verde, e tremava dalla rabbia. 

Mazzini, nel vedermi entrare nella sua stanza, mi ven- 
ne incontro e mi strinse la mano, e offerto che m'ebbe uno 
de' suoi sigari Cavour, mi disse : 

— Vi ringrazio tanto di questa visita ; è proprio il caso 
di ripetere che l'occasione fa conoscere gli amici. — 

E si misero a passeggiare su e giù per la stanza, di- 
cendo, tratto tratto, qualche parola per abbonire Giovanni 
Nicotera, che tempestava come un indemoniato. 

Egli, il Mazzini, era già consapevole di quanto accade- 
\'a, e solo mi domandò se la dimostrazione venisse fatta da 
gente pulita, ovvero da lazzaroni. Risposi che era gente di 
pe.ssimo aspetto, e pagata, novantanove per cento, da chi 
aveva interesse ad imbrogliar le carte, cioè dai borbonici. 

— Eh via ! — interruppe Mazzini. — Non si tratta di 
borbonici, che non c'entrano per nulla; si tratta dei soliti 
amici che ben conosco. — 

Mentre stavamo discorrendo così, fu picchiato alla por- 
ta. Nicotera scese ad aprire e tornò conducendo seco sotte 
o otto ufficiali, che ci annunziarono vicinissima la dimostra- 
zione. 

E per vero, le grida cominciarono a farsi udire, sebbene 
le finestre della stanza fossero chiuse ; e già i curiosi si ve- 
devano sbucare di qua e di là; facendosi «ulia piazza e guar- 
dando la strada per la quale dovean venire i poco graditi 
vi.«itatori. 

Dopo qualche momento, la dimostrazione comparve, 
lira una masnada di birboni, guidata da un brutto ceffo- 
che avea tutta l'aria d'un gran camorrista ; tra urloni e « 



tì potevaiKP essere un inigiiaio e mezzo e n 
vano : " Viva l'unità italiana ! Morte a Mazzini I n > 
marono dinanzi alla casa. 

Mazzini esclamò con voce di dolore; 

~ Sentite eh? viva l'unità italiana, o morte a 
tue. che per aver sognato per il primo l'Italia una, fui à 
dato matto I — ■ 

Queste parole ci commossero tutti; molti di noi a 
sugli occhi le lacrime 

Una voce gridò di sulla piazza: " Fuori Mazzjnit^ 
la folla parve per un momentiD volesse avventarsi sullai; 
atra porta. 

Tosto Nicolera impugno il revolver, e disse a noi: 

^ .\ndianiO, cancluamo questa c( 

Mettemmo mano alle armi e ci disponevamo a scei 
giù con Nicotera, ma ci contenne Mazzini, dicendo: 

— No, non voglio , non soffrirò mai che una goccia di 
sangue si versi per cagion mia Giù le armi, figliuoli, gifi 
le armi. — 

Obbedimmo di botto, e ci tacemmo alla finestra. 

La (olla cominciò ad andarsene seguitando però ad lj 
lare nello stesso metro 

Nicotera si mordeva le mani Mazzuii, 
garo in bocca, fumava in silenzio. 

Improvvisamente, da una strada opposta compi 
cinquanta o sessanta camicie rosse, e la marmaglia ai d 
a fuggire, e credo non le mancasse qualche saluto disc 
dalla sciabola e dai frustini dei volontari, tanto per incorag- 
giarla a correre di buona lena e a non farsi più rivedere. 

Ma il chiasso non doveva finir lì. Tutta, Napoli aveva 
addosso in quel giorno, più indiavolala che mai, la manìa 
dell'annessione, e pareva non dovesse farsi notte senza che 
le Due Sicilie s'avessero a dichiarare strette con indissolubil 
vincolo alle altre province libere d'Italia, 

Garibaldi, avvertito di quanto accadeva, corse sollecita- 
mente a Napoli, e sulla spr& parlò al popolo in piazza, rim- 
proverando che si fossa gridato morte agli amici suoi, che 
avean contribuito a fondare l'unità d'Italia. E poi sog^un- 
se : « Ieri vi dissi che sarebbe venuto il re. Oggi ho una let- 
tera di lui. Il " I-*, sue «ruppe passarono il confine e Vittorio 
Emanuele si pose lilla testa del suo esercito. Tra breve ve- 
dremo il uostru re ! d II resto de! discorso fu una severa rn- 
priinenda al partitu, che aveva mandato a Palermo il La 
Farina per tronca» a mezzo la liberazione delle Due Sicilie 
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coU'annessione immediata, perchè si impedissero così il pas- 
saggio dello Stretto e la cacciata di Francesco II. 

La parola del dittatore venne udita con reverenza, e 
Napoli si quietò. 

* 

Di lì a qualche giorno, rividi Mazzini, che abitava in 
un'altra casa, e, se non sbaglio, presso la vedova dell'infe- 
lice Pisacane. Questa volta, ebbi ricorso a lui perchè senten- 
ziasse circa un caso di coscienza, cioè perchè dalla coscien- 
za di un caro amico mio togliesse un certo bruscolo che non 
ci avea che fare. 

Si trattava d'uno di que' pochi ufficiali della brigata co- 
siddetta di Castel Pucci, che insieme a Giovanni Nicotera 
avevano sdegnato e sdegnavano pigliar parte all'impresa di 
Garibaldi sotto le insegne regie e col motto : « Italia e Vit- 
torio Emanuele. » Costoro pigliavano ombra delle croci di- 
pinte sulle piastre dei cinturoni e chiamavano colpevole 
Garibaldi d'aver servito e di servire più alla monarchia Sa- 
bauda che all'Italia, tramutandosi da generale del popolo 
in un regio fante. E perciò ricusavano venire con noi agli 
avamposti e se ne stavano a zonzo per Napoli, né c'era ver- 
so di persuaderli, per quanto si cercasse di farli capaci della 
ragione. 

Dico dunque che essendo uno di costoro amicissimo 
mio, cominciai un giorno a stringergli i panni addosso, giu- 
rando che nessuna scusa varrebbe a fargli perdonare quel 
suo contegno, quando si sapesse che mentre si combatteva 
sotto Capua, egli era stato più d'un mese in Napoli, senza 
aver veduto il fuoco e senza aver mai dato segno di essere 
uomo col farsi vivo tra gli amici buoni quanto lui, e meno 
scrupolosi di lui dinanzi ai nemici della patria. 

Disputammo un bel pezzo, e ragionai più di un avvo- 
cato per convincerlo, ma fu lo stesso che dire al muro. In- 
vano gli offersi di condurlo meco, invano gli profferii di 
farlo entrare col grado di capitano, che aveva avuto a Ca- 
stel Pucci, nel reggimento che Giacomo Griziotti formava 
in Aversa ; non ci fu maniera di farlo muovere da Napoli e 
di imbrancarlo tra noi poveri « servitori della monarchia » 
neanche per mezza giornata. Onde io, veduto che si trattava 
di un caso di coscienza assai sottile, gli proffersi che andas- 
simo insieme da Mazzini, per far decidere da lui qual di noi 
due fosse dalla parte della ragione e quale dalla parte del 
torto marcio. 
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L'amico accettò la proposta ed andammo. Mazzini la- 
sciò che parlassimo ambedue finché ne avemmo voglia, e 
poi rispose : 

— Ha ragione Bandi ; andate con lui e combattete in- 
sieme coi vostri amici ; quando si hanno a fronte i soldati 
del Borbone, si debbono combattere sempre, senza guardare 
la bandiera che sventola sul nostro capo. — 

Udendo questa sentenza, credetti d'aver vinto la causa, 
ma l'amico non volle^ chinare il capo nemmeno dinanzi a 
tanto giudice, e tenne fermo ne' suoi scrupoli, e lasciò che 
tornassi solo agli avamposti. Allora vidi chiaro che c'erano 
certi mazziniani, più mazziniani assai di Mazzini, nel mo- 
do stesso che ci furono, ci sono e ci saranno sempre monar- 
chici più realisti del re 

L'ultima volta che vidi in Napoli Giuseppe Mazzini, fu 
il giorno dopo il plebiscito. Correva voce che i piemontesi 
avevano in animo di farlo arrestare, e Giovanni Nicotera 
aveva un fulmine per ogni capello, e se la pigliava con tutta 
Napoli e gridava: 

— Io, io me ne andrò in una vallata della Svizzera, e 
quando vedrò un napoletano fuggirò via come se vedessi 
il diavolo ! — 

E diceva anche di peggio. 

Mazzini avea pronto le sue robe, e in quella notte stessa 
doveva mutare domicilio e tornar a vivere la sua vita del 
fuggiasco. 

Mi parve addoloratissimo e non sapeva darsi pace che 
Garibaldi si fosse lasciato fuggir di mano un'occasione tan- 
to bella. 

— Ecco, — disse — fra pochi giorni, se ne tornerà a Ca- 
prera, e questa volta non gli mancheranno davvero cavoli 
da coltivare. — 

E io soggiunsi: 

— Capisco bene quel che ella vuol dire ; secondo lei, 
Garibaldi dovrebbe tenere in mano ad ogni costo l'autorità 
dittatoria per esser padrone di fare impeto su Roma e poi 
su Venezia, e quindi, magari Dio, giù giù fino al golfo del 
Quamero che chiude Italia e bagna i suoi termini.... Ma 
con tutto il rispetto e con tutto l'amore che le porto, le dico 
francamente che certe cose è assai più facile il dirle che il 
farle. Venga meco a fare un giro pel nostro campo, venga 
a vedere quanta gente abbiamo in buon assetto,^ e discipli- 
nata e capace di misurarsi in una guerra lunga coi tedesclii, 
e poi mi saprà dire se Garibaldi può arrischiarsi a fare quel 
che ella vorrebbe, adesso che egli è cerlissinìo che il re. non 
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solo non lo seconderebbe, ma farebbe anche ogni sforzo per 
impedirgli di rompere la tregua di Napoleone, Alle corte, 
quell'uomo da cui si pretendono miracoli molto maggiori di 
quelli che fece, non ha mai avuto, né avrebbe oggi, dinanzi 
al fuoco, più di dodici o quattordicimila buoni combattenti, 
a dir molto. Le parrà strano quel che dico, ma pure è così. — 
Mazzini non seppe o non degnò combattere questa mia 
ragione, ma non die segno d'appagarsene, e voltò il discorso 
Ijruscamente 



* 



La battaglia del primo giorno d'ottobre tolse ai regi la 
speranza di rientrare in Napoli vittoriosi e di riaversi, con 
un sol colpo, dai danni patiti dalla primavera in poi, dissi- 
pando il nemico, come suol fare della nebbia il vento. Però, 
non si rimise punto il re Francesco da' suoi propositi di re- 
sistere gagliardamente fino all'ultima cartuccia ; sia che ei 
sperasse negli aiuti che da qualche parte avesse a mandar- 
gli la provvidenza, sia che gli sembrasse impossibile che le 
grandi potenze del Nord, e la Francia stessa, non fermas- 
sero Vittorio Emanuele su i confini del regno, i quali non fu- 
rono varcati se non il giorno dieci. 

Né r avanzarsi dell' esercito di re Vittorio bastò a per- 
suadere il Borbone che la sua causa era perduta senza ri- 
medio ; per la qual cosa, fu mestieri che Garibaldi serrasse 
più strettamente l'assedio e vegliasse tuttavia, non parendo 
fuor di luogo che il nemico avesse a tentare qualche nuova 
impresa per rompere l'assedio, e per vedere se la città di 
Napoli e la gente dei dintorni facessero in favor suo qualche 
novità. 

Rammento che in quel tempo, trovandomi con un bat- 
taglione nella città d'Aversa, ed avendo il carico di vegliare 
molto vicino a Capua i luoghi che si chiamano i regi Lagiii^ 
avevo messo il mio avamposto presso un paesello, che ha no- 
mo Frignano. 

Certa notte, i miei compagni, scorrendo com'eran soliti 
la campagna a breve distanza da Capua, fermarono due 
barrocci, che s'avviavano bel bello verso la città assediata, 
i quali barrocci eran carichi di roba da mangiare e da bere, 
e specialmente di dolciumi e di rosoli e di rum e d'altre 
leccornie. Nel condurre i detti barrocci verso Frignano, l'uf- 
ficiale che comandava il mio drappello, sbirciò tra il fosco 
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e il losco ìd mezzo a uii campo sei soldali boiljonici, che ave- 
van l'aria di precorrere qualche grossa pattuglia, e fattosi 
ad inseguirli, li ebbe tra le mani con poca fatica, e senza 
che di qua o di là si sparasse un sol colpo Erano sei geti- 
darmi, annali di tutto punto, e coUe Iniu bia\e manette in 
lasca, come se andassero in cerca di gente da legate. 

Condotti che furono dinanzi a me, presi ad interrogarli 
jier conoscere Io scopo di quella notturna loro ronda, ma 
capii dopo poche parole, che quei poveri diavoli stanchi e 
annoiati di starsene in Capua, dove c'era penuria d'ogni lien 
di Dio al di là, del puro necessario, era» venuti spontanei in 
bocca al lupo e ringraziavano il cielo d'esser capitati cosi 
presto nelle nostre mani. 

Infatti, uno dì costoro, che era caporale, nji disse: 

— Abbiamo servito fedelmente Francesco, e serviremo 
ri>u fedeltà Garibaldi e Vittorio Emanuele, — 

Condussi, dunque, meco ad Aversa i prigionieri, insie- 
me a certi villani, sospetti di aver tenuto il sacco a' due con- 
duttori dei barrocci e di aver fatto frequenti visite a Capua ; 
e chiamato l'ispettore di polizia, che era un vecchio escilo 
da pochi mesi dal bagno, dove l'avea ridotto l'amor di pa- 
tria, gli dissi: 

— Sentite, vecchio, voi che avete il compito di saper tut- 
to, dovete tener d'occhio i borlionici d'A versa e dei dintorni, 
e far si che, bollandone qualcuno dei più arrischiati, cessi 
questo viavai di teneroni e di spie, che, a quanto mi si dice. 
vanno ogni notte In Capua e se ne tornano, senza che nessu- 
no sappia un'acca dei fatti loro. Questa baraonda deve tini- 
re, e sta a voi il far à che finisca presto. — 

Il vecchio, che l'avea a morte col Borbone e co' borboni- 
ci, e che non vedea l'ora di fare im po' agli altri ciò che gli 
altri avean fatto a lui. mi fece intendere che avevo invitato 
la lepre a con-erCj e rispose : 

— Eh, maggiore mio, tanta gente avrei fatto legare a 
quest'ora, perchè i borbonici lì conosco al puzzo ; ma che 
volete? da Napoli vengono sempre " ordini inzuccherati •> 
e mi si dice che la gente si traiti co" guanti e non si dia cor- 
po alle ombre. Ma adesso che voi mi date un po' di braccio, 
e mi parete l'uomo che cercavo, state pur certo che innanzi 
domani sera v'avni servito come va, — 

E per vero, il di seguente venne a cercarmi al caffè e ini 
pose sotto gli occhi una lista di persone sospette, lunga poco 
irieno di quella delle ganze di doti Giovanni, che il fedele 
Lejiorello sciorinò dinanzi a chi gli chiese contezzu ilplie 
amorose bravure del signor suo. 



o quella lista, nella quale e 
canonici e di cappellani, di marchesi e di eccellenze, di pos- 
sidenti e di contadini, quando ecco una carrozza si ferma di- 
nanzi alla porta del caffè e vedo scenderne un ufficiale. Era 
un ufficiale dello stato maggiora, che per parte del general 
Sirtori mi ordinava di far subito arrestare e di spedirgli a 
Maddaloni un tal Garofolo, incolpato di mantenere segrete 
relazioni col comandante di Capua e di recarsi spesso, col 
favor della notte, in quella città. Gli occhi del mio ispet- 
lure balenarono dì gioia, ed. io stesso mi rallegrai nel pen- 
sare che trovato il bandolo, avrei potuto dipanare facilmen- 
te la matassa. Ma rileggendo la lista dei sospetti e non tro- 
vandovi scritto il Garofolo, mi volsi all'ispettore, dicendogli : 

— Bravo, per Dio I avete empito di nomi un foglio di 
carta, e dimenticaste per l'appunto il vero Pandolfo.... La 
polizia che dovreste far voi, debbono farla al quartier genc- 

L' ispettore diventò rossoi come un cocomero aperto, e 
colla maggior contusione mi contesali di non aver mai sa- 
puto che vivesse in Aversa un uomo col nome di Garofolo. 

Escimmo dal caffè e ci mettemmo alla cerca. Dopo un 
quarto d'ora, l'ispettore ci condusse ad una casa di bell'a- 
spetto, dicendoci: n Qui sta don Raffaello Garofolo. >> 

— Eureka! — dissi, e battei piano piano alla porta. 
Ci aparse una fantesca, la quale, saputo che cosa vole- 
vamo, ci rispose che don Raffaello era fuori. 

— O chi c'è in casa? 

— Ci sono io, e fi sta la sinnorina. — 

Salimmo su e ci trovammo dinanzi alla signorina, che 
appena udito come cercassimo il babbo suo, cominciò a tre- 
mare come una foglia e non ebbe voce per rispondere a 

I.' ispettore, credendo si trattasse delhi confusione che 
suol generare la bugia, si dette a gridar come un osses-su. 
intimando alla povera ragazza di condurci dal padre suo, 
che per forza doveva essere in casa, e dichiarando, senza 
respice, che don Raffaello era reo d'alto tradimento, di 
spionaggio, di fellonia e di tanti altri simili delitti, e che 
meritava la morte, e morte avrebbe. E si pose a girar per la 
casa e a rovistare per tutti i cantucci e a guardar sotto i let- 
ti, giurando che don Raffaello era in casa, e minacciando 
arres"tar la figliuola come complice e come manutengola, se 
don Raffaello non comparisse. La poverina non sapeva plft 
in che mondo (osse, ed io n'ebbi compassione e presi a rac 
comandarle che dicesse la verità e persuadesse il babbo suo, 
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j verEtmente era in casa, a palesarsi, 
col volei^i nascondere ei non avrebbe fatto che peggio e si 
sarebbe tirato addosso, oltre il male, il malanno. 

La ragazza, rassicurala alguanto, cominciò a sciorre la 
lingua ; e dopo alquanto titubare, mi disse che il babbo era 
fuori di casa, ma che facilmente l'avremmo trovato in un 
suo podere, a due passi dalla città, dove era solito recarsi 
ogni giorno per far l'ora della cena, insieme col castaido. 

Ci recammo al podere, e subito e' imbattemmo in don 
Raffaello, che placidamente passeggiava sull'aia, insieme 
al castaido. Appena seppe che cosa da lui ai voleva, diventò 
di mille colori, e volle scolparsi, mostrandoci che pigliava- 
mo un solenne granciporro e chiamando in. testimone Dio 
e i santi, per provare che ei non s'era mai allontanato dalla 
sua Aversa e che non pensava al Borbone, più che non pen- 
sasse all'angelo, nel cai nome l'avevan battezzato. Ma ogni 
sua ragione fu inutile, perchè i miei compagni Io trassero 
seco in città, e lo chiusero nella carrozza, e l'ufaciale di sta- 
lo maggiore sei condusse a Maddaloni credendo in buona 
fede d'-aver acchiappato il colpevole e d'aver adenipiulo 
profumatamente il suo compilo. 

Io non pensavo più a questo fatto, quando il giorno di- 
poi, mi vidi comparire dinanzi un altro ufficiale dello si&to 
maggiore, dal quale seppi che don RaKaello Garofolo, non 
era il Garofolo che si cercava, ma che il vero colpevole an- 
dava cercato ed acciuffato altrove, cioè nel paese di Fri- 
gnano, dove le oche stesse ce l'avrebbero insegnato, solo 
che ci fossimo Wta la pena di dimandar chi egli fosse e 
dove stesse di casa. L'ufficiale dava poi termine alla sua 
commissione con una solenne lavata di capo all'ispettore 
di polizia, accusandolo d'aver preso lucciole per lanterne, 
e dicendo a me che non mi dessi pace sinché non avessi 
ghermita la temeraria spia e non fossi certo di aver tronca- 
ta ogni corrispondenza tra il comandante della città di Ca- 
pua e i borbonici che annidavano dietro la linea dei miei 
avamposti. 

Appena la partiti l'ufficiale, dissi all'ispettore che se 
n'andasse tosto a Frignano e arrestasse il Garofolo, e che, 
non trovandolo in paese, pigliasse nota della sua casa, eé 
al resto avrei pensato io. 

L' ispettore partì, e tomossene indi a poco colle niaiit 
vuote, ma recava seco un sergente al quale avea indicata 
la casa del Garofolo, dicendomi aver saputo che il Garofolo 
sì recava a Capua, quasi ogni notte, e non ne faceva ritorni) 
se non un'ora o due innanzi l'alba. 
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biomaì allora un tenente genovese, per nome Catt ~ 
neo, che era stato de' Mille, e che tenevo in conto d'uomo 
scaltro e fldatissìrao, e gli ordinai di recarsi con un drappel- 
lo a Frignano e di far cautamente la posta alla spia e di 
guardar bene che non gli fuggisse dalle mani. 

lì tenente, inteso quel che doveva fare, giurò che vivo n 
liiorto m'avrehbe recato il Garotolo ; e scelli dodici compa- 
gni a piacer suo, parti sul far della sera, scostandosi dalla 
strada maestra e marciando pei campi, acciò la notizia del 
s!io arrivo noi precorresse in paese. Il suo calcolo era que- 
sto : giungere improvviso a casa della spia, innanzi che fos- 
se partita pel solita suo viaggio, e coglierla calda calda. 
Dio sa mai con quali lettere in tasca. 

Ora, sappiano i miei cortesi lettori il triste caso che ac- 
cadde ; caso, nel quale non ebbi alcuna colpa, ma che m'ad- 
dolorò tanto, e non meno di me afflisse il povero Cattaneo. 

Arrivò quest'ultimo sotto la casa del Garofolo, che era 
slaccata dalle altre, in cima al paesello, verso tre ore di not- 
te. Faceva un lume dì lima così bello, che parea giorno, ma 
nessuno s'accòrse in quella casa dell'arrivo dei molesti vi- 
sitatori. Le finestre eran chiuse, né alcun lume trapelava 
per gli spiragli: segno certo che tutti dormivano o facean 
viste di dormire. 

Il tenente, circondala che elibe la casa, disse a uno del 
villani che avea seco per guide, che picchiassero alla porta. 
I villani picchiarono ripetute volte, e chiamarono a nome il 
Garofolo e poi la moglie, pregando che aprissero senza pau- 
ra, ma fu lo stesso che dire ai sordi. 

Tutt'a un tratto, ecco aprirsi una finestra dalla parte 
opposta delia casa, proprio in faccia al luogo dove il Cat- 
taneo s'era messo in agguato con due compagni, e si vede 
comparire alta finestra una figura bianca, che spicca un 
salto e cade per terra, e poi si rialza e fé. la dà a gambe pei 
campi. 

L'apparizione ed il fatto avvennero tanto repentinamen- 
te, che nessuno ebbe tempo di muoversi, ma il Cattaneo, 
afferrata una carabina, sparo dietro al fuggiasco, e questi 
cadde al suolo, gittando un altissimo strido. Oh Dìo! La pal- 
la del tenente aveva còlto nella schiena il Aglio sedicenne 
del Garofolo. Il figliuolo l'avea pagata pel padre, il quale, 
in quella sera anticipò, per istigazione del diavolo, l'ora 
del viaggio.... Ma il figliuolo sapeva certamente i peccali 
del padre; e vedendo gente armata, s'aveva tolta paura, e 
gU era parso men duro il saltar la finestra che il lasciarsi 
prendere ; se pure non vuol dirsi che il giovinetto ob!>edis,«e 
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all'aiiiur suo od alla madre e cercasse pigliaiu il Iai'g(j per 
avvertire il babbo che non tornasse a casa mai più. 

Vennero toato ad avvertimii in Aversa, e io cavalcai 
colà innanzi che fosse giorno, e vidi nna donna ancor gio- 
vane e bella, che piangeva disperata sul figliuolo morente. 
Pian.si anch'io con quella donna, ed apersi bocca per rim- 
proverare l'ufficiale,.,. Ma che potevo io dire all'ufficiale? 
Non eravamo a poche miglia da una città assediata ? Non 
si tral.tava d'una spia che dovevamo pigliare viva o morta 1 
Chi poteva mai immaginar il maledetto caso che il f iiggiaRcn 
[o.'^se il figliuolo e non il padre ? 

11 fatto andò proprio così come l'ho narrato ; ma il ge- 
nerale Sirtori che scrupolosissimo era, ne fece un vero dia- 
voleto, e non si stancava dal dire che tanto io, quaulo il 
Cattaneo meritavamo un consiglio di guerra, come se io 
avessi ordinato all'ufficiale di tirare al figliuolo invece che 
al babbo, o l'ufflcìale avesse dovuto indovinare chi era l'uo- 
mo che saltava giù in camicia da una casa più che sospetta, 
e pigliava l'aire attraverso i carppi, per andarsene a cercar 
rifugio tra i 



Pochi giorni erano tra'icorsi da quel doloroso fatto, 
quando il generale Corte mi chiamò col mio battaglione 
presso Sant'Angelo, dove egli avea preso stanza in una pic- 
cola villa, spesso e volentieri salutata dalle palle dei grossi 
cannoni di Capua. 

Clemente Corte, uomo animoso quant'alti'i, e insoffereJi- 
le dì riposo, usciva non di rado a cavallo scorazzando sulla 
linea degli avamposti, sempre piìi vicini alla piazza asse- 
diata, sia per visitare la sua gente, sia per trovarsi con gH 
uiRciali dell'esercito regolare, suoi antichi compagni, che 
davano opera a rizzare le trincere per collocarvi le arti- 
glierie. 

Un tal giorno, essendi) esciti fuori alcuni battaglioni 
borbonici per darci un po' di noia, il Corte mosse con qual- 
che centinaio de' suoi a rintuzzarli, aiutando cosi per suo 
diporto un reggimento della brigata Simonetta, che essendo 
il più vicino al nemico, s'era messo a respingerlo in città. 

Respinto che fu il nemico, inseguito dai nostri quasi 
fin sul ciglio della piazza d'arme dì Capua, Clemente Corte, 
che aveva un cavallo bellissimo e lo governava con moltfj 
bel garbo, si pose a farlo caracollare nel mezzo d'una sira- 
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ria, che conduce in linea retta alla città. Ad un tratto una 
palla di cannone, colse sul muso il bel cavallo, b glielo portò 
via di volo con una parte della testa. La povera bestia die 
un lancio e c^de giù, trascinando seco il cavaliere. Noi che 
eravamo dietro a lui forse quaranta passi, lo credemmo 
morto ; ma in meno di quel che si dice, il fortunato uomo 
si rialzò salutandoci con uno scroscio di risa, e noi lo salu- 
tammo con fragorosi evviva. 

* 

Non voglio dilungarmi nel narrare i molti e svariati 
episodi che occorsero nei giorni che, dopo la battaglia del 
primo d'ottobre, passammo sotto Capua ; ma il lettore non 
abbia male che gli descriva ciò che mi accadde nella penul- 
tima notte di quel mese, col quale- terminarono le fatiche 
nostre. 

Il battaglione che comandavo io, era composto di roma- 
gniìoli, massime ravennati e cesenati, e di parmigiani e 
]iiodenesi, e c'era, qualche raro veneto, e qualche toscano, 
e solo un napoletano e questi fu un ragazzo di undici o do- 
dici anni, che suonava la tromba, ed era il mio trombettiere 
prediletto ; spesso me lo recavo in groppa al cavallo e ne 
facevo le più gran feste del mondo. 

Quei volontari erano gente fatta per la più parte, come 
annunziavano i grossi baffi e i musi duri, e per menar le 
mani parevano fatti apposta; ma negli alloggiamenti ci 
voleva la pazienza di Cristo a tenerli, e non conoscevano 
che l'erba voglio, e non obbedivano volentieri se non a due 
soli ufficiali ed a me, che forse eravamo loro più simpatici 
e più piacevoli ad obbedirsi. 

Spesse volte que' diavoli entravano in ruzza pel troppo 
riposo che dava loro l'assedio, e ci voleva il pungolo per 
menarli all'esercizio e ci volevano le funi per tenerceli, e 
inviperivano se qualche ufficiale vietava loro che giuocas- 
sero alle carte o li rimproverava perchè le armi non erano 
ben lustre o perchè gli abiti erano sudici ed invocavano con 
aperte bocche l'a^o ed il refe. 

E io dicevo agli ufficiali : « Guardate alle cose che meri- 
tano, e passate sopra alle bazzecole, e pensate che questi 
son soldati per oggi e per domani, e vi stia soltanto a cuore 
che facciano buona guardia, che custodiscano le munizioni 
e le anni e che, all'occorrenza, sappiano menar giù bòtte 
da orbi. » E questo non voleva dire che avessi paura dello 
loro bizze, perchè quante volte ebbi voglia e riputai necessa- 



di farli rigar diritti, non ehl>i da pigliarmi altra briga, 
che quella di entrare & muso duro in mezzo ad essi e far ve- 
dere che mi sarei lasciato mettere a pezzi, prima di tollera- 
re che si pigliasse a gabbo chi avea diritto d^ comandare e 
non comandava se non cose giuste. 

Comunque fosse, e' volevano un gran hene a me, ed io 
ne volevo loro altrettanto e fummo sempre amici e ci la- 
sciammo, alia fine della campagna, colle lacrime agii occhL 

Un giorno però, che fu il ventinovesimo di ottobre, ac- 
cadde che certi soldati del battaglione, parendo loro che 
fosse cattivo il pane, pessimo il vino e abominevole tutto 
il resto, cominciarono a fare il diavolo a quattro, e quasi 
tutti gli altri tenner loro bordone. A poco a poco, le vocife- 
razioni furono infinite, e volarono per aria i pani, e le mi- 
nestre si sparsero per terra, e parve che il mio alloggia- 
mento diventasse un inferno. La rabbia di quella gente era 
tale, che si accusavano a voce alta gli ufficiali di non aver 
punto amore pe'loro uomini, e si minacciava di piantar 
banco e burattini e correre ad arruolarsi in folla nel reg- 
gimento più vicino, dove non sarebbe mancato al povero vo- 
lontario quel tanto che Garibaldi gli assegnava, e dove su- 
periori più amorosi avrebbero avuto maggior cura che i 
fornitori ladri non rubassero a man salva. 

Udendo quel gran romore, e fatto certo che i mìei uffi- 
ciali non eran buoni a quietarlo, scesi giù dalla mia stan- 
zetta, e pigliai ad ammonire i rabbiosi, dicendo loro Cbe 
avrei fatto reclamo al generale Corte pe' viveri che a loro 
parean cattivi, e che quindi innanzi sarei andato io stes.so 
a tener d'occhio i fornitori e a cercar di coglierli in peccalo. 
perchè ne pagassero il fio. Del resto, dicevo loro che ram- 
mentassero il proverbio francese : « A la guerre covime à la 
guerre », e il proverbio italiano: « In tempo di guerra, pan 
di vecce " ; e dicevo : 

— che ho (orse mangiato io roba diversa dalla vostra? 
E avete voi bocca più fine della mìa? Su, pigliate il mondo 
com'egli viene, e non vi fate scorgere in questi ultimi giorni 
che ci rimangono da faticare. Altri, prima di voi, credettero 
andare a nozze, mangiando assai peggio ; i poveri Mille si 
pascean di fave e gridavano evviva e si battevano da bravi, 
come se avessero avuto nello .stomaco polpe di cappone e 
vino dì Barolo. - — 

Queste mie parole parvero aver quietato il chiasso, om 
appena io fui sparito per tornarmene nel mio aiiturO^ 
gazzarra cominciò più forte che mai, e due o tre u 
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che voller fare alto là ! dovettero correr au da me, dicen- 
domi: 

— Tomi giù lei, perchè la faccenda ingrossa, e comin- 
ciano a minacciar cose brutte. — 

Era una giornata, in cui pativo fortissimo di mal di te- 
sta, perchè l'aria di quelle maremme ni'avea messo addosso 
un po' di febbre, e il medico mi fticeva ingoiare il chinino ; 
sicché al mal di testa aggiungendosi la stizza, sentii le cal- 
dane salire al cervello, e in mezzo a tanti furibondi diventai 
furibondo anch'io, E provato di bel nuovo a farmi intendere 
e visto che parlavo ai sordi, feci sellare il cavallo e vi salii 
su gridando : 

— Adesso vi medico tutti, e giuro a Dio che divenlerele 
tante pecore. — 

Udendo queste parole, i volontari tacquero, come per 
incanto: temettero forse ch'io corressi da Garibaldi a rant- 
niaricamii di loro e a chiedere man forte per ridurli al do- 
vere, e qualche voce volle rassicurarmi ed esortarmi a non 
andar via. Ma io spronai il cavallo e corsi dal generale Coi-- 
te. Il Corte non era in casa, ed io galoppai dal Medici, e col 
Medici trovai anche il Corte, e dissi ad ambedue: 

— Io ho meco un battaglione di diavoli cui prudono le 
mani e puzza il benestare. Fate che stanotte io possa con- 
durli in luogo dove fischino le palle o sieno almen vicine a 
fischiare, perchè io vi giuro che divento matto e son per fare 
quel che fanno i disperati. — 

I due generali risero delle mie parole, e vedendomi tut- 
to acceso in volto e con un diavolo per capello, m'offersero 
da bere, e vollero che narrassi loro dall'a alla z^ia. la dolo- 
rosa mia storia. 

Tirai giù un bicchier di vino per affogar la rabbia e 
nariui tutto. 

Tosto, Medici disse a Corte : 

— Ma è facile il contentare Bandi; stanotte appunlo 
minaccia fare un po' di caldo agli avamposti, ed è bene che 
ci sia gente fresca ; e se i suoi uomini hanno i grilli pel capo 
son proprio la gente che ci vuole. — 

E chiamato il suo capo dello stato maggiore, disse che 
tacesse condurre U mio battaglione agli avamposti a un'ora 
precisa di notte, e che la linea degli avamposti si spìngesse 
innanzi, secondo il convenuto. 

Tomai di botto al mio alloggiamento e tutto allegro co- 
m'ero, comandai che il battaglione tosse pronto tra venti 
minuti e non più. 



Appena ebber preso le anni e furono in ordine, dissi iii 
volontari : 

— Ecco, vedremo adesso alia prova lutti quei gran bra- 
vacci che ranno alto là e paiono voler mangiar bestie e cri- 
stiani. Io vi conduco per castigo agli avamposti, e senli- 
rete che vento tira ! ^ 

Un lungo applauso tenne dietro al mio discorso, e tutti 
parvero contenti e lieti, come se andassero alla festa di 
ballo, e non finivano di gridarmi bravo e di pregai'ml che 
perdonassi loro la breve bizza. 

lo perdonai e risi di vero cuore ; e quando gli ufficiali 
dello stato madore di Medici vennero per condurci al no- 
stro posto, i più allegri intonarono un inno, e tutto il batta- 
glione fu un coro. Se non che io comandai silenzio, e da 
quel punto non s'udì rifiatare. 

Gìungenuno sulla linea degli avamposti, che era occu- 
pata, dinanzi a Sant'Angelo, da un battaglione di calabresi. 
Gli ufficiali di Medici mi tecero oltrepassare parecchio la 
linea, e non mi dissero che mi ìemiasai, se non quando 
fummo sulla strada, che spalleggia gli spalti della città, 
nel punto in cui la spianata serve ad uso di piazza d'armi. 

La notte era chiara, e si distinguevano benissimo tra 
una lieve caligine le torri e le mura della città, che non po- 
tevano esser distanti da noi oltre quattrocento cinquanta 
metri, o cinquecento al più. 

Collocai la mia gente, come meglio seppi, ordinando 
severamente che nessuno facesse fuoco senza mio ordine, e 
dissi che stessero bene all'erta, perchè- da un momento al- 
l'altro poteva capitarci addosso quel che men si cercava. 

Mentre cosi dicevo, due gran cannonate della fortezza 
ci aweriirono che i borbonici non dormivano, e che stavano 
in orecchio e ci vedevano anche ai buio. 

Pochi momenti dopo, un altro battaglione della nostra 
brigata venne ad unirai a noi, e il maggiore Friggessy, un- 
gherese, che lo comandava, mi disse avere avuto ordine di 
costruire, durante la notte, una grande trmcea. Infatti, ea^ 
pitarono parecchi contadini con zappe e pale e con sacchet- 
ti pieni di rena o da riempirsi, ed aiutandoli i nostri uomini, 
si die tosto mano al lavoro, cuoprendo i lavoratori con no 
cordone di << sentinelle morte » scelte fra i più svelti e fra 
i pii'i volenterosi. 

Mentre noi lavoravamo alla trincea nostra, mi accòrsi 
che dietro noi c'erano ì soldati del genio dell'esercito rego- 
lare che lavoravano anch'essi, e i toro LifRciaii mi lecere in- 
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citlà. 

La notte passò tranquilla, salvo quulche cannonata, die, 
(li tanto in tanto, ci regalava la fortezza ; e, innanzi gioino, 
la nosti-a trincea tu compiuta, ed era alta e robusta e ben 

Appena tatto giorno, vedemmo escir dalla città qualche 
drappello di cavalleria, ed a gran stento tenevo le mani ai 
miei uomini, che volean tirare ad ogni costo. Verso le otto 
capitò Medici col Corte, e con alcpianli ufficiali, e la nume- 
rosa cavalcata fece sì che i cannoni nemici mostrarono di 
essere desti. Medici, senza curarsi delle granate, che ronza- 
vano a iosa, speculò e vide quel che gli piacque vedere, e 
mandato un suo ufficiale ad ordinare non so quali movi- 
menti a vari battaglioni, che stavano a suiisira del niio, 
disse: 

— Ora, facciamo colazione. — 

La colazione era stata imbandita in mezzo a un campo, 
là dove le ondulazioni dei teiTeno formavano un piccolo 
anfiteatro, nel quale ognuno di noi potea starsene in piedi, 
.<enza mostrare al nemico null'altro che il berretto. Seduti 
in quella specie di catino, il quale ci capiva tutti per l'ap- 
Ijunto, ci mettemmo a divorare la polenta e i tordi coll'appe- 
lilo che suole avere ogni buon soldato in campagna: quando, 
sia che i borbonici ci avesser veduti entrare nella buca, sia 
che il movimento dei battaglioni vicini al mio avesse dato 
loro un po' troppo nell'occhio, i cannoni dalla piazza comin- 
ciarono a tirare con indicibile accanimento. 

Le granate scoppiavano vicino a noi, e grossi pezzi ne 
cìidderu sull'orlo della buca; gli alberi, flagellati dalle 
schegge e dalle palle piene, si rompevano crosciando ; si sa- 
rebbe detto che i soldati di re Francesco volevano impedirci 
di finire il nostro beato pasto o anunonirci almeno che dal 
banchetto alle esequie il passo era, più che breve, brevis- 
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In quel punto, Già 
persona, disse: 

— Che direbbero adesso que'gran fajifaroni. che quan- 
do si trovano lontani cento miglia dalle palle, giurano non 
aver mai provato un gusto eguale a quello che provarono, 
slando al fuoco? Non pare a voi che chi così dice, dica una 
liirgia ben grossa ? — 

E Corte e noi rispondemmo di si, e ciascuno fece la sua 
coda alla savia considerazione del generale. 
Mentre ragionavamo per *|uesia (orma, l'occhio di Mfr^ 



dici, che non perdeva di vista il nemico, scòrse cb^i^DUo^^ 
nerbo di truppe esciva dalla piazza. 

— Una sortita — disse il generale. — Vada ciascuno ai 
suo posto ; e lei, Bandi, lasci avvicinare il nemico alla bar- 
ricata, senza mai far fuoco, e poi faccia una bella carica. — 

Escimmo dalla nostra buca, sfolgorati più che mai dalle 
artiglierie, che per buona sorte non ci seppero cogliere; 
Medici salì a cavallo insieme a' suoi compagni e andarono 
di galoppo sulla sinistra ; io e Frig^essy tornammo alla 
trincea. I nostri uomini eran distesi, bocconi, per terra, 
tranne quelli che potevano starsene in ginocchio dietro la 
trincea. 

Si cantava ad alta voce Tinno di Garibaldi, e a me pa- 
reva esaere una man di Dio quel canto, perchè i volontari 
si astenessero dal tirare. Ma la musica non li tenne al ca- 
napo eternamente. Quando videro due o tre de' compagni 
loro cader feriti dalle schegge delle granate, e quando poi 
distinsero i fanti ed i cavalli borbonici che si faceano in- 
nanzi, un fucile sparò, e poi due spararono e poi tre, e non 
ci fu verso d'impedire che tutti facessero il loro colpo : per 
quanto si gridasse, e si bestemmiasse, e si minacciasse colte 
sciabole e coi revolvers. 

La fucilata divenne generale, e durò un bel pezzo. La 
sortita dei regi tu respinta, ed io e Friggessy impedimmo a 
gran fatica che alcuni de" nostri uomini non si cacciassero 
al di là della trincea per assalire il nemico che era ass&i 
lontano da noi e ritornava in città. 

Friggessy, indispettito per non vedersi obbedire cosi 
sollecitamente come voluto avrebbe, impugnata una cani' 
bina tirò una bòtta a un mio soldato, Ilario Conti di Livor- 
no, il quale, con una bandiera in pugno, aveva saltata la 
trincea e invitava tutti gli altri compagni a seguirlo. Frig- 
gessy non colse il Conti (e certo non volle coglierlo) ma ft 
Conti voleva poi coglier lui, e sarebbe terminata male, se 
non entravo io di mezzo. 

Rientrate in città le truppe nemiche, il cannone rico- 
minciò a tuonare e i nostri seguitavano a tirar giù come 
prima, né c'era verso di farli smettere. ' 

Dopo un bel pezzo, due bombe colsero in pieno la trin- 
cea, già malconcia da parecchi tiri, e scoppiando, buttarono 
giù i sacchetti, che con gran spolverìo ci vennero addosso. 
Mi trovai, per un momento, quasi soffocato dalla rena, e 
quando fui buono a saltar su, vidi morto uno dei mìei v 
lontari, e tre o quattro ne vidi feriti, tra i quali fu il piccola 
trombettiere. I ìiorbonìci, a forz.i di tirare, aveano imbrc 
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cato il segno, e la trincea era mezzo disfatta. Pure si conti- 
nuò a tirare ; e, poco dopo giunsero a rinforzarci altri due 
battaglioni, inviati a noi dal quartier generale, quando fu- 
rono viste sortir da Capua le truppe e venirci addosso. 

Presi in collo il trombettiere, come avrei fatto a un fì- 
gliolino mio, e lo posi su d' una carretta perchè lo portas- 
sero all'ospedale. 

Verso sera ci dettero lo scambio, e partimmo, salutati 
dalle palle dei cannoni della fortezza, che vollero darci 
r addio. 

Ricordo che mentre salivo a cavallo sulla via maestra, 
una grossa palla investì un massiccio tabernacolo, dentro 
il quale era una Madonna, e lo ruppe in due, come se fosse 
stato un colonnino. In quel punto mi vennero intorno due 
bei signorini, vestiti di seta cruda e col frustino in mano, 
che riconobbi essere reporters di certi giornali inglesi, e 
rammentai averli veduti, poco tempo innanzi, in Sicilia. 
Dissi che quel luogo era poco adatto per» gente della loro 
fatta ; ma quei signorini, forse, e senza forse, un po' in ber- 
necche, ridevano a crepapelle e ci volle un buon moccolo 
per indurli ad andarsene e a non scherzare più a lungo col 
fuoco e non star lì più a lungo intomo a me ad ingrossare 
il bersaglio, già abbastanza gròsso. 

Tornati che fummo all'alloggiamento e fatta la chiama 
del mio battaglione, mancavano dodici uomini: tre morti 
e nove feriti. Ma i superstiti e gli incolumi mi ringraziavano 
e mi facean festa, dicendo : 

— Ha veduto che qualche volta siamo un po' matti, ma 
non siamo capaci di farle disonore ? — 

Il gastigo era stato per quei demoni una festa. 



XV. 

Non capiva nel generoso animo di Garibaldi il pensie- 
ro che per una necessità inesorabile di guerra s'avesse a 
bombardare una città, e specialmente una città italiana, 
mettendo in risico i poveri abitanti, su' quali non era ragio- 
nevole il far cadere con tanta crudeltà il gastigo dei peccati 
altrui. 

Per la qual cosa, quell'uomo generoso, sordo alle solle- 
citudini di chi avea furia di terminare quel noioso assedio, 
proibì rigorosamente che si tirassero cannonate su Capua, 
anche nei momenti nei quali il fuoco della piazza trava- 
gliava con maggiore asprezza i nostri avamposti. 
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A qiiestd proposilo, rammento che un tal giorno, menlre 
si collocavano in batteria sul monte Sant'Angelo certi gros- 
si cannoni, il colonnello Giacomo Griziotti, credendo assetH 
te e gioito lontano di li il dittatore, caricato un. cannone, 
volle mandare un saluto alla città, di Capua e Io mandò, 
dandogli fuoco di proprio pugno e caraltere, come si pia^ 
ceva narrare a quanti avean voglia di conoscere quella av- 
ventura. Il Griziotti era quello stesso che nel porto dì Mar- 
saia avrebbe voluto mandare a picco a furia di cannonate 
le lance regie che vogavano, cariche di soldati, per abbor- 
dare i nostri due vapori, e non se ne tenne se non perchè 
Garibaldi (come i miei lettori rammenteranno) glielo avea 
vietato a gran voce, rimproverandogli che per un capriccio 
malto volesse dar luogo a una rappresaglia feroce conlrn 
la povera Marsala. 

Questa volta, dunque, Giacomo Griziotti potè levarsi i] 
capriccio di tirare una cannonata, ma appena ebbe tuonald 
il cannone, si udì Garibaldi, sbucato non so di dove, gri- 
dare : " Chi è quello sciagurato che tira ? chi è che tira con- 
tro mio ordine? n 

E Griziotti, udita quella voce che tacea paura a tutli, 
anche a quelli che il dittatore avea in maggior benevolejiza, 
inforcalo il cavallo, se ne fuggi via come il vento, e venuto 
a Caserta mi raccontò, eolle più pazze risa del mondo, il suo 
caso. 

Ma quando furono giunte dinanzi a Capua le truppe 
del generale Della Rocca, e cominciarono insieme con noi 
a stringere pli da vicino la piazza, Garibaldi non fu più pa- 
drone di impedire che Capua si bombardasse, e i preparati- 
vi per quel negozio si cominciarono di concerto Ira i dite 
eserciti assedianti. 

Tralascerò di raccontare i fatti d'arme che si coinliat- 
terono sulla linea degli avamposti sino al giorno trentesimo 
d'ottobre, e dirò soltanto che Capua fu bombardata nella 
sera del di primo novemJjre. Il fuoco delle nostre batterie 
doveva aprirsi alle quattro. Verso le tre, Garibaldi monta 
a cavallo sulla piazzetta di Sant'Angelo, e se ne venne versa 
Santa Maria per andarsene a Caserta. 

Comandavo allora un battaglione del reggimento di Gri- 
ziotti, che tu il primo della brigata Basilicata, e dovevo 
passar la notte presso il cimitero di Santa Maria. 

Quando Garibaldi comparve in (ondo alla strada, feci 
pigliar le anni ai soldati per .«aiutarlo. Garibaldi, giunto 
in faccia al battaglione, fermò di botto il cavallo e niì fece 
cenno che m'avvicinassi a lui. 



costi, e io me ne vado via percliè non ho cuore di assistere a 
tanto barbaro spettacolo. Nessuno deve aver diritto di chia- 
marmi bomhardatore. — 

E strettami la mano, salutò i volontari, gridando loro 
con quella sua voce che innamorava: 

— Addio, figliuoli, addio. — 

I volontari ruppero tosto le righe, e colle armi in mano 
gli furono attorno, e tutti volean baciargli la mano, o per 
lo manco le vesti o le stoffe, ed ei dovette spronare il cavallo 
e spingerlo al galoppo, per liberarsi da quell'affettuoso tu- 
multo. 

Era sparit-o da poco tempo il dittatore quando le batte- 
rie del generale Della Rocca e le batterie garibaldine aper- 
sero il fuoco con indicibile frastuono. Le artiglierie della 
piazza presero tosto a rispondere con grandissima furia, e 
per qualche ora il cannoneggiamento somigliò al rullo d'una 
immensa banda di smisurati tamburi. Sì sarebbe detto che 
la terra tremasse, e l'aria pigliasse fuoco. Le nostre bombe 
s'alzavano a volo e dopo breve tratto ricadean giù a piombo 
e credemmo che cadesser tutte sulla città, e ci parve che 
(jiiesta, innanzi giorno, sarebbe incenerita. I proiettili che 
lanciavano le artiglierie del nemico cadevano a pochi passi 
da noi, e- scoppiavano pei campi, ma non fecero se non danni 
Lievissimi. 

A noi, che per la prima volta assistevamo allo spetta- 
colo d'una città bombardata, par\'e che a Sebastopoli non si 
fosse fatta maggior gazzarra ; ma in sostanza il bombarda- 
mento di Capua non fu se non molto chiasso per nulla e po- 
che buche spalancò e pochissimi morti vi cacciò dentro, e 
si contarono sulle dita i tetti che ne furono sprofondati e 
le muraglie che ne furon rotte. Le nostre bombe, per la piij 
parte, sospinte dal vento, che soffiava forte, caddero nel fiu- 
me, a tergo della città, e solo quando la cupola del duonin 
fu rotta in due punti, il popolo spaurito andò a piangere 
dall'arcivescovo, e questi supplicò il generale comandante 
che avesse compassione e non si ostinasse in una inutile 
difesa. 

La notte fu procellosa e buia, e le bombe guizzavann 
come fuochi d'artifizio, rompendo tristamente le tenebre. 
Vtrso le nove u le dieci il fuoco cominciò a rallentare di 
qua di là, e dopo qualche ora furono rarissimi i colpi. 

La mattina del di seguente die fu quello dei morti, In 
piazza non dava segno di vita e le balterie garibaldine ta- 
cevano ; qualche cannone pen'. dei Della Rocca continuava 



a far fuoco, sebbene le banrtiere bianche sventolaste tu suiie 
mura e sulle torri della città. 

Verso le dieci, sapemmo che i borbonici stavano capito- 
lando; poco dopo, si disse che s'erano resi a patti, cogli 
onori delle armi. 

La mattina che seguì, vedemmo diecimila soldati del 
Borbone escir dalla porta di Capua e deporre le armi sul 
campo degli esercizi, e rendersi prigionieri ai reggimenti 
del nostro esercito regolare. 

Tutta queUa bella e- numerosa guarnigione era stata 
rannicchiata nelle casematte, durante il bombardaniento, e 
non aveva avuto animo di farsi viva con una sortita ; sebbe- 
ne tanto il Sirtori, quanto il Della Bocca temessero, non 
senza ragione, il contrario, e vegliassero tutta la notte, per 
non esser colti alla sprovvista. 

Caduta Capua, il nostro compito era Anito, L' esercito 
regolare s'apparecchiava a circondar Gaeta, re Vittorio si 
avvicinava a Napoli, e Garibaldi non vedeva fora di tor- 
narsene alla sua Caprera, dalla quale era lontano da pa- 
recchi mesi, e dove l'aspettavano ì giocondi riposi, all'ombra 
d'una gloria incontaminata e invidiabile. 

Ormai, cominciava anch'egli ad accorgerai che noi non 
eravamo più se non ospiti importuni, colà dove pochi giorni 
innanzi fummo soli di fronte al nemico e soli a gridare al 
mondo che non c'erano più due Italie, ma una sola Italia, 
un sol popolo ed un sol cuore. 

L'esercito regolare ci guardava tutt'altro che con occhio 
di simpatia ; le nostre lacere camicie rosse parevano fare 
orrore ai generali carichi di argento, pe' quali non eravamo 
se non fortunati scorridori, usurpanti il nome e le insegne 
della vera e buona milizia. 

Ricordo, e giova ricordarlo, che due giorni dopo la resa 
dì Capua, Giacomo Medici volle visitare la città, e si preaffit- 
16 alla porta, seguito da alquanti ufficiali della sua divisio- 
ne, tra i quali fui io che scrivo. Il Medici era vestito con niiB 
tunica nera, ed avea al berretto le insegne del suo grado, 
eguali a quelle dell'esercito regolare, e non (u uomo che, 
guardandolo, potesse pigliarsi per uno scannapagnotte o 
per un soldato da processione. Pure, diversi ufficiali dei gra- 
natieri, che eran seduti presso la porta della citià, lo guar- 
darono in viso poco men che ridendo, e non degnarono di 
alzarsi e molto meno di dargli il benvenuto ; onde ei divenne 
rosso come il fuoco, e fu li li per saltar fuori dai gangheri, 
e non s' astenne dai lagnarsene con noi, dicendoci : » Ve- 
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dete, che accoglienza ci fanno costoro ! neanche se fossimo 
tanti poltroni ! » 

In que' giorni ci fu detto che re Vittorio sarebbe venuto 
a vederci ; infatti, stemmo una mezza giornata intiera sotto 
le armi e schierati in quell'ordine che si potè migliore, per 
aspettare la visita del re d' Italia ; ma la sera tornammo 
agli alloggiamenti senzQ. che egli ci avesse visti. 

Ben è certo che il re avéa fìsso di venire a farci una vi- 
sita, e ci sarebbe venuto veramente, se certi gran sapien- 
toni che avea d'intorno, non gli avessero dimostrata la scon- 
venienza di quella visita, facendogli chiaro che non era 
degno di un re il percorrere a cavallo le file di que' nuovi 
suiis culottes, e di far loro festa, quasi che fossero soldati 
suoi. 

Garibaldi si afflisse non mediocremente di questo fatto, 
ma non ne accagionò mai il re ; anzi, disse ripetute volte : 
(( Povero re, vedete che cosa gli fanno fare !... » 

Ma la più grande e amara delusione che ebbe, fu quella 
del veder dileguato il suo bel sogno dell'affratellamento del- 
le camicie rosse coi cappotti turchini per seguitare la guer- 
ra. Quell'anima generosa non sapea capacitarsi che colla 
resa di Capua avesse a finire il compito suo, e che colla 
presa di Gaeta avesse a terminarsi la guerra, e si dovessero 
deporre le armi, lasciando il papa a Roma e gli austriaci 
in Venezia. 

Perciò, negli ultimi giorni che rimase tra noi, lo vedem- 
mo triste e taciturno, e non si udirono da lui se non parole 
dalle quali traspariva un acerbo rammarico, contenuto, a 
gian stento, nel cuore. 

Per l'ultima volta egli vide quel suo piccolo, ma glorio- 
so esercito, il giorno 6 di novembre, quando lo adunò sulla 
gran piazza di Caserta per dargli il suo addio. Ma egli non 
ci disse addio, ci disse arrivederci. E diecimila voci grida- 
vano : « A marzo ! a marzo ! » 

E per vero, non era tra noi chi non sperasse di rivedere 
fra pochi mesi una nuova Marsala. 



XVI. 



La mattina del giorno 7, entrò in Napoli Vi** 
nuele. Pioveva a dirotto, ma la città era f 
una giornata di bel tempo. Credo che 
metropoli fosse popolata del doppi'' 
dei napoletani, non c'è lingiut 
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Io vidi la carrozza del re sulla piazza del Plebiscito. Il 
re aveva alla sua sinistra Garibaldi, vestito del solito suo 
abito, col solito fazzoletto sulla spalla e col suo invariabile 
cappello in testa. Il re e il dittatore parlavano insieme sor- 
ridendo, e salutavano colla mano la immensa folla che gri- 
dava : « Viva ! » ad ambedue. 

Scesi che furono di carrozza, salirono in palazzo, e pa- 
recchie volte comparvero ai balcone. 

Un'ora dopo, Garibaldi si accomiatò dal re, e nello scen- 
dere nel cortile del palazzo, udii che salutando il mio co- 
lonnello Griziotti, gli disse: 

— Caro Griziotti, ho finito. — 

Ma non aveva finito ancora. Il dì seguente, dovette tor- 
nare in palazzo, e quindi consegnò al re il solenne plebi- 
scito, e udì offrirsi croci, pensioni ed un grado altissimo e 
di nuovo conio nell'esercito, premi tutti che ricusò, dicendo 
che l'aver fatto il suo dovere non gli dava diritto ad alcuna 
ricoiiìpensa. Quando esci dalla sala del trono, egli era tut- 
tavia il generale Garibaldi, e non il maresciallo Garibaldi. 
come i consiglieri di Vittorio Emanuele avrebbero voluti) 
che fosse. 

Fu notato allora e fu degno di nota anche in seguito 
che Vittorio Emanuele non scrisse mai un (( ordine del gior- 
no » all'esercito dei volontari che pure avea intrapresa quel- 
la guerra in nome suo, ma lo fece scrivere ai generale Della 
Rocca, i cui elogi suonarono ai nostri orecchi come lodi 
strappate dalle leggi della convenienza alla bocca di cotale, 
che non vedea l'ora di saperci andati tutti con Dio, alla 
buon' ora o alla cattiva. 

Però, se il re non degnò d'una sua parola le povere ca- 
njicie rosse, senza le quali e' non sarebbe entrato in Napoli 
trionfando, un saluto nobilissimo ce lo dette il nostro Ga- 
ribaldi, le cui parole trascrivo, perchè i compagni miei le 
l'ileggano, e perchè i giovani imparino qual linguaggio te- 
nesse ai suoi volontari l'uomo che fu l'amore della gioven- 
tù italiana e che seppe insegnarle a combattere e a morire, 
a vincere i tiianni a dispetto dell^, gente tiepida e meti- 
colosa. 

Ecco quel che scrisse a noi il gran vecchio, dopo aver 
deposta nelle mani di Vittorio Emanuele l'autorità ditta- 
toria: 

(( Ai miei compagni d'armi, 

(( Penultiuifi tappa del risorgimento nostro, noi dob- 
biamo considerare il periodo che sta per finire, e preparar- 
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ci ad attuare splendidamente lo stupendo concetto degli 
eletti di venti generazioni, il cui compimento assegnò la 
Provvidenza a questa generazione fortunata. 

« Sì, giovani ! L'Italia deve a voi un'impresa che meritò 
il plauso del mondo. 

(( Voi vinceste, e vincerete, perchè siete ormai istrutti 
nella tattica che decide delle battaglie ! 

(( Voi non siete degeneri da coloro che entravano nel fìt- 
to profondo delle falangi macedoniche", e squarciavano il 
petto ai superbi vincitori dell'Asia. 

(( A questa pagina stupenda della storia del nostro 
paese ne seguirà una più gloriosa ancora, e lo schiavo mo- 
strerà finalmente al libero fratello un ferro arruotato clie 
appartenne agli anelli delle sue catene. 

« — All'armi tutti! tutti ; e gli oppressori, i prepotenti 
sfumeranno come la polvere. — 

« Voi, donne, rigettate lontano i codardi : essi non vi 
daranno che codardi, e voi, figlie della terra della bellezza, 
volete prode e generosa prole. 

« Che i paurosi dottrinari se ne vadano a trascinare al- 
trove il loro servilismo, le loro miserie. 

c( Questo popolo è padrone di sé. Egli vuol essere fra- 
tello degli altri popoli, ma guardare i protervi con la fron- 
te alta ; non rampicarsi mendicando la sua libertà, egli non 
vuol essere a rimorchio di uomini a cuore di fango. No ! 
no ! no ! 

« La provvidenza fece dono all'Italia di Vittorio Ema- 
nuele. Ogni italiano deve rannodarsi a lui, serrarsi intorno 
a lui. Accanto al re galantuomo ogni gara deve sparire, 
ogni rancore dissiparsi ! Anche una volta io vi ripeto il mio 
grido : — All'armi tutti ! tutti ! — Se il marzo del 1861 non 
trova un milione d'italiani armati, povera libertà, povera 
vita italiana!... Oh! no: lungi da me un pensiero che mi 
ripugna come un veleno. Il marzo del GÌ, e, se fa bisogno, 
il febbraio, ci troverà tutti al nostro posto. 

« Italiani di Galatafìmi, di Palermo, del Volturno, di 
Ancona, di Castelfidardo, di Isemia, e con noi ogni uomo 
di questa terra non codardo, non servile ; tutti, tutti serrati 
intomo al glorioso soldato di Palestro, daremo T ultima 
scossa, l'ultimo colpo alla crollante tirannide ! 

« Accogliete, giovani volontaì'i, resto onorato di dieci 
battaglie, una parola d'addio ! Io ve la mando conunosso di 
affetto dal profondo della mia anima. Oggi in devo ritirarmi, 
ma per pochi giorni. 1/ora della pugna mi ritroverà con voi 
ancora, accanto ai soldati della liberta italiana. 



•I Che ritornino alle loro case quelli soltanto cfiiam&ti 
<ia doveri imperiosi di famìglia, e coloro che gloriosamente 
mutilati hanno meritato la gratitudine della patria. Essi la 
serviranno nei loro focolari, col consiglio e coU'aspetto delle 
nobili cicatrici che decorano la loro maschia fronte di venti 
anni. All'intuori di (juesti, gli altri restino a custodire le 
gloriose bandiere. 

« Noi ci ritroveremo fra poco per marciare insieme al 
riscatto dei nostri fratelli, schiavi ancora dello straniero ; 
noi ci ritroveremo fra poco per marciare insieme a nuovi 
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La mattina dipoi, Giuseppe Garibaldi, se ne partlTc^; 
citamente e quasi di nascosto dalla città che la $ 
sola presenza avea bastato a. far libera dalla soggezioii'T 
borbonica, 

Avea passata la notte nell'albergo d'Inghilterra sulla 
riviera di Ghiaia, volendo far vedere che, deposta l'autorità 
suprema, sapeva ridursi con lieto animo nella condizl) 
di privato cittadino, e in quell'albergo ebbe la visita, df 
recchi dei suoi più fidi e di molti cittadini napoletani 6 
prodittatori, Pallavicino e Mordini. 

Al Pallavicino era stata donata dal re la collana del 
supremo ordine dell'Annunziata; il Mordini, creduto allora 
repubblicano ed inviso alla Corte, non aveva avuto alcun 
segno della gratitudine o della benevolenza regia. Ed è fama 
che r ex dittatore rimproverasse al Pallavicino, vecchio ed 
onorato prigioniero dello Spielberg, l'avere accettata quella 
magna decorazione, ma io non lo posso assicurare. Augusto 
Vecchi però deve aver narrato al figliuolo, ed il figiiut " 
ha scritto nella sua pregevole vita di Garibaldi, qui 
eegue : 
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« Garibaldi lasciò il paJazzo, e sebbene avesse offerta 
dal re di qualunque fra i numerosi castelli che attorniano 
Napoli, preferì l'albergo di Inghilterra, e vi prese stanza. 
Là rimproverò acerbamente Pallavicino d'aver accettato 
l'onore, che al Mordini non era stato offerto, dicendogli: 
— Vergogna, voi, un prigioniero dello Spielberg, che cre- 
devo superiore a cotesti gingilli ! — Al povero marchese la 
collana dell'ordine, che era stata male appuntata, cascò-^ 
suolo. — Baccattaielal — esclamò il generale; e l'aBnosO'jB" 
triotta lombardo si chinò a ripigliar quel segno di san 
favore. » 
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^oi cbe, dopo i ingresso del re in Napoli, 
ta stampa officiale più non fece motto di Garibaldi, e parve 
die coloro i quali circondavano Vittorio Emanuele si ado- 
prasaero per fas e per nefas a far dimenticare un passato 
che sembrava far moltissima ombra al presente. Tardava a 
costoro, iJ far dimenticare che da Marsala a Capua avean 
corso di vittoria in vittoria le lacere torme dei volontari, e 
che i due regni e la superba città di Napoli li avea messi tra 
le mani dì Vittorio Emanuele quell' " audace avvenluriero » 
che sì chiamava Giuseppe Garibaldi. 

Il nostro compito era finito, ma non ne veniva per co- 
seguenza buona e legittima che ci si considerasse, così, 
dall'oggi al domani, come limoni ormai spremuti e non buo- 
ni che a gettarsi via. Noto specialmente quelle tre parole, 
perchè è fama che fossero pronunziate da Garibaldi nell'al- 
to dell'accomiatarsi dall'ammiraglio Persano, il quale, più 
affettuoso e meno altiero di molti altri, s'era recato a dirgli 

Vidi Garibaldi pochi momenti innanzi che partisse ; era 
calmo e sorridente, secondo il solito, ma qualche suo detto 
rivelò ciò che ognun di noi sentiva in cuor suo: lasciava 
Napoli, contento di se stesso e dì noi, ma tutt'altro che sod- 
disfatto del modo con cui l'avean trattato coloro che erano 
onnipotenti presso il re, e che potevano chiamarsi i nuovi 

In quell'ora memoranda, egli m'apparve più grande che 
mai: Garibaldi, tornato povero e privo d'ogni autorità, si- 
mile ai grandi del tempo antico, umili dopo i trionfi e con- 
tenti della propria gloria, era più nobile e più ammirando 
del dittatore e del capo d'un esercito, in mezzo alle pompe 
della potenza e agli applausi della folla, devota sempre al 
sole che più risplende. 

Lo vedemmo imbarcare e rimanemmo a contemplarlo 
con gli occhi pieni di lacrime : ritto sulla barca, ed agitante 
il fazzoletto per salutarci ancora, mentre la robusta voga 
di sei marinai lo allontanava dalla spiaggia. 

Alessandro Dumas scrisse nel suo giornale l'iiidipen- 
denle la lista di ciò che l'antico dittatore recò seco da Napo- 
li: furono pochi sacchetti di caffè e di zucchero, una Imita 
di stoccafissi, una cassa di maccheroni, e poche migliaia 
di lire, risparmiate, senza che ei lo sapesse, da chi gli te- 

Iva i conti. 
Lo stesse) Dumas scrisse che di Garibaldi potea dirsi: 



Il Donava un regno e gli mancava un pane. 
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Il piroscafo che lo accolse per trasportarlo 
si chiamava Washington, e parve che il destino volesse al- 
Iratellati que'due nomi gloriosi. 

Il Washinyton fu salutalo dalle salve del naviglio da 
guerra inglese, ancorato nel golfo ; ma le navi regie italia- 
ne non fecero mostra di accorgersi della partenza dell'uo- 
iiio, che aveva liberata mezza Italia 



Trovandomi così sovente presso il dittatore, non mi sa- 
ziavo di studiare quella meravigliosa figura, che, vìva e 
vegeta, era divenuta leggendaria in Italia e fuor d'Ilalia. 
ed offriva argomento ai romanzi e ai poemi, come ai rac- 
conti popolari, ne' quali spesso la sua virtù solea magnifi- 
carsi poco meno che con gli attributi del soprannaturale. 
E piacendomi oltremodo quel poterlo vedere e considerare 
a tutto mio agio n in farsetto jj ovvero, come più comune- 
mente si direbbe, 'i in veste da camera, n facevo conto tli 
stare a paio coi fortunati che videro da vicino Giovanni 
de' Medici e Francesco Ferrucci e colali altri uomini del coi 
nome e della cui gloria sou piene oggi le cronache e le leg- 
gende. Cosi, rammentando il proverbio, secondo il quale 
" non si dà grande uomo al mondo per il suo cameriere ■> 
mettevo ogni mia cura nello studiare Garibaldi nella inti- 
mità della casa per paragonare quest'uomo straordinario, 
veduto e ammirato dalla gente sul suo cavallo da battaglia 
e in mezzo alle schiere che seguitavano con infallibili auspi- 
ci di vittoria nell'animo l'eroe sempre vittorioso, e l'uomo. 
che, posate le armi, e deposte le insegne del comando, k 
rivelava nelle sue vere e semplici sembianze agli occhi « 
familiari. 

Giuseppe Garibaldi era, in quell'epoca, più vicino vCSi 
stint'amii che ai cinquanta. Chi l'ebbe conosciuto ìj 
ca ne' primi tempi dell'avventurosa carriera, mi dieea ^ 
so che gli anni non avevano mutata notevolmente i 
indole, sempre calma ne' maggiori pericoli e disposta | 
benevolenza, e temperata neiia prospera fortuna, i 
etiuanime nell' avversa. 

Parecchi uomini avranno avuto in dono dalla i 



l'impeto e il coraggio e l'animo sprezzato 



rifulsero in costui ; ma i 
ni di guerra, sereni e padr 



volte credo 
ini del pi'oprii 



e della 



animo coni 
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fu : del quale si può dire, senza timore di dir troppo, che 
la grandezza del pericolo e la difficoltà straordinaria d'una 
impresa rendevano più che mai limpido e calmo il suo oc- 
chio e più cauto e più perspicace il suo giudizio. Ed in vero, 
la prontezza delle risoluzioni e la fulminea rapidità nel pi- 
gliar partiti furono una delle doti più notevoli di quel gran 
condottiero, il quale, ne' momenti in cui la fortuna, parve 
volgergli le spalle, non smarrì giammai, non dico l'animo, 
ma neanche quella chiarezza del vedere, per cui è dato il 
trovare lì per lì un huon partito, mentre al giudizio de' vol- 
gari e de' meno favoriti dalle benigne stelle sembra non es- 
ser possibile altro partito all'infuori di quello di abbando- 
narsi a chius'occhi alla sorte e di cedere alla sventura che 
incalza. 

In un'altra pagina di questo racconto naiTai come tal- 
volta accadesse a me e ad altri di interrogarci a vicenda 
per vedere se alcuno di noi fosse buono ad immaginare qual 
disegno avesse formato Garibaldi per affrontare il nemico 
soverchiante o per sfuggirgli con suo vantaggio di tra le 
mani. 

Ora però soggiungo che qualche volta dicemmo anco- 
ra : « O che farà mai quest'uomo, se mai ciò che ha divisato 
fare, gli vien fatto a rovescio ! » E accadendo poi veramen- 
te che le cose volgessero contrarie al suo proposito, noi tre- 
mavamo incerti e aspettavamo colle spine nel cuore quel 
che avrebb'egli immaginato e ordinato per togliersi dalle 
strette e per ristorare la fortuna sua ; ma avevamo comin- 
ciato appena a dubitare, che un lampo dell'ingegno di quel- 
l'uomo avea trovato il bandolo della matassa e ristorate, in 
un attimo, le sorti dell'impresa, che a noi parevano dispe- 
rate. 

Perciò ripeto avergli spesso udito dire che le cose meno 
pensate son quelle appunto che fanno capo a più felice esi- 
to ; tanto e' si sentiva sicuro di sé stesso, e tanto era vero 
che il fischio delle palle e il suono delle trombe e l' inìiiii- 
nenza del pericolo, e quant'altro suol turbare ad altri la i*a- 
gione per soverchio eccitamento dell'animo, non operavano 
in lui diverso effetto da quello di rasserenargli gli occhi e 
la virtù. 

Venuto al mondo cogl'istinti iimati del condottiero, in- 
namorato delle imprese rischiose e quasi temerarie, nelle 
(juali vuole esser libera e ciecamente obbedita la volontà 
di chi seppe concepirle e di chi unico si sente buono di trarle 
a compimento, ebbe sempre fede sconfinata in so stesso o 
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nella sua fortutia, e cosi accadde che fosse difficile »^^H 
der consigli e sdegnoso d'averne quando non li chiede^L 

Amò la libertà e le si consacrò cavaliere ; ma asserì ne- 
cessaria nei giorni dei pericoli e delle prove penose l'obbe- 
dienza alia volontà, d'un solo. Fu chi disse averlo Innamora- 
to la dittatura colla quale avea veduto governare le piccolo 
repubbliche dell'America del Mezzodì; ma credo Invece chu 
egli avesse, per dirla cosi alla buona, la dittatura nel san- 
gue, e che deU'efflcacia e della opportunità dell'impero dit- 
tatorio si facesse persuaso sempre più per la condizione sin- 
golarissima delle imprese, che ebbe a governa.re, nelle qua- 
li, appunto nella prontezza e nell'unità dell'azione e nella 
fede cieca e nell'amore ad un uomo era riposto il maggior 
segi'eto della vittoria. 

Quello che non di rado nocque a Giuseppe Gariljaldi (u 
il credere onesti tutti gli uomini, e il riputarli egualmente 
devoti alla patria e scevri d'ogni cupidità; onde accadde 
spesso che udendo accusare o dipingere sospetto il tale g il 
tal altro che, con astuzia soprajfine, s'era fatto addentro 
nella sua benevolenza, si sdegnava contro quelle che gli 
parevano « cattive lingue " e cresceva, anzi che sminuir^ 
l'affezione sua per chi n'era accusato indegno. E in questo 
argomento egli ebbe a patire frequentissimi dislngsimi, i 
quali però non gli insegnarono mai né a pentirsi della trop- 
pa sua buona fede, né a farsi miglior conoscitore della genie 
furba e d' animo ignobile. 

Prova ne sia che talvolta scelse ministri delle sue benp- 
flcenze e della sua generosità uomini che lo tradirono nella 
più svergognata guisa, intascando finanche l'obolo che egli 
mandava ai feriti per gli ospedali. Ma in quella vece egli fu 
infallibile ed ebbe intuito meraviglioso nel niisurare il co- 
raggio della gente, prima di averla veduta alla prova, ba- 
stando a lui il fissar negli occhi un uomo o io scambiar 
seco lui qualche parola per indovinare se in quell'uomo cti- 
vasse un coniglio o un leone. In generale ebbe a sdegno ì 
parolai non soltanto, ma anche i parlatori un po' abbon- 
danti, e gli piacquero i taciturni. E mentre tenne in pregia 
chiunque non avesse lingua se non per la necessità, lu ine- 
sorabile verso quanti non ebbero la virtù d'intenderlo sem- 
pre a volo. Guai a chi lo obbligasse a ripetere un ordine, o 
interpretasse tutt'altro che per lo stretto verso una sua pa- 
rola, un suo cenno I 

Ma nel trattare fai n ili arni ente, avea più del babbo elle 
del dittatore e de! soldato. Bastava averlo veduto sorri- 
dere, aver veduto quanto fosse buono, paziente, frugalOt 
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?Come facilmente s'affezionasse a chiun- 
que mostro di volergli bene I 

Così, come amava I taciturni, fu scarao di parole, tran- 
ne quando s'accalorava nel discutere del più o del meno, 
(il elle rarissimo accadea), o quando pigliava a raccontare 
qualche tratto della sua vita, che piacevole gli tornasse alta 
niente. E in questo proposito, spesse volte ho rammaricato 
di non aver fatto tesoro delle belle e vivaci narrazioni, che 
fece talvolta delle sue vicende in America, le quali dareb- 
bero materia ad un libro, gradito oltre ogni dire. 

Odiò soprattutti i prepotenti e i superbi, mentre caris- 
simo ebbe negli uomini il sentimento della dignità, anche 
un po' soverchio. Fra tutti i popoli stranieri gli piacquero 
gli americani del Nord e gl'inglesi. Sul conto degli america- 
ni, parecchie volte lo udii dire che spingevano tant'oltre il 
disprezzo d'ogni autorità, da aver veduto qualche volta i 
mai'inai, che avean finita la loro capitolazione a bordo, ri- 
cusarsi di portare a terra il loro capitano, e costringerlo ad 
afferrare i remi e vogare da per sé. 

Non ebbe idea del pregio della moneta, né sapea farsi 
capace del pregio che le si dava comunemente. Perdonò di 
buon grado a quanti credeva l'avessero offeso ; ma fu spie- 
tato per quanti avean messo mano nella cessione di Nizza, 
sua patria, alla Francia. E quante volte gli accadde parlare 
della sua patria, tolta all'Italia e ceduta all'impero fran- 
cese, non seppe tener le lacrime. 

Una volta che Napoleone III ardì farlo tentare con pro- 
messe d'uno stato magnifica in Nizza e d'una splendida ca- 
rica a corte, cacciò via il tentatore con alte grida, e non 
vorrei dire che risparmiasse quel che dette Cristo ai profa- 
natori del tempio. Ebbe in dispregio i preti, ma la genti- 
lezza dell'animo non sofferse che dalla bocca sua escìss<ì 
una parola, meno che corte.se, quante volte accadde che (os- 
se un prete in sua presenza. 

li perchè, i preti, che l'aveano udito paragonare al dia- 
volo, uscirono dalla sua conversazione benedicendolo e col- 
mandolo di ammirazione, e protestando essere stati tratti 
in inganno da chi avea dipinto per un tizzone d'inferno a 
per unferoce fanatico l'uomo più benevolo e savio, LI cava- 
liere più cortese. 

Non ebbe cultura profonda; ma il naturale ingegno e 
l'uso liei viaggiare e qualche lettura buona l'avean reso tale 
da conversare piacevolmente e tutt'altro che con suo discre- 
dito colta gente più saputa e più schiva. 

Tale fu l'uomo che conobbi e che sarà mia gloria supre- 
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ma l'aver conosciuto, e l'aver guadagnala la auaSi 
za, poco meno che paterna. Non trasmoda davvero neìla lo- 
de chi dice aver trovato riscontro alla magnanimità di tanto 
uomo negli eroi descritti da Plutarco ; perchè ei fu vera- 
mente degno de' tempi eroici di Grecia e di Roma, ed uscì 
da quello stampo, dal quale uscirono Filopemene e Arato e 
Trasibulo e Bruto e Catone e Sertorio ; il quale ultimo vuoi- 
si gli fosse maestro in quella maniera di guerreggiare, nella 
quale apparve, a' tempi nostri, meglio unico che raro. 

Meravigliosissimo è per altro nella lunga vita e nelle 
lunghe avventure del nostro gran patriotta, lo spettacolo 
d'un uomo, che in mezzo a pericoli tanti e tanti disagi, seppe 
mantener ferma la disciplina tra i seguaci che ebbe; gente, 
per lo più, nuova ai mestiere delle armi, e digiuna di ogni 
istruzione soldatesca, e d'animo e di costumi irrequieti e 
tutt'altro che adatti al regime durissimo che egli era solito 
prescrivere. Perchè non solo tenere in freno la gente, ma 
averla affezionata e devota sino alia morte egli seppe, sen- 
za mai trascorrere ad tilcuno di que' violenti atti, cui tra- 
scorsero cosi di sovente Giovanni de' Medici e il Ferruccio, 
come leci notare in altra parte del racconto. Che anzi, per 
quanto sia proverbio che più saldo è negli uomini il rispetto 
che incute la paura, che non quello che genera l'amore, egli 
conobbe in grado altissimo il segreto di cattivarsi e tenersi 
soggetti gli uomini con la benevolenza e con quell'ossequio 
che ispirano la virtù e l'aspetto d'una imperturbabile si- 
curezza dell'animo. Dinanzi a lui, quasi soggiogati dalla 
luaestà e dalla dolcezza ineffabile dello sguardo, si piegai-o- 
110 a disciplina dura e a fatiche assidue e smisurate uomini 
incalliti nella professione del ribelle e giovani baldanzosi 
e sfrenati, che dalle officine e dalle piazze accorsero a for- 
mare quelle legioni dei Cacciatori delle Alpi, che nella no- 
stra storia militare odierna gareggiano colle Bande Nere. 

Dalla sua bocca, i volontari italiani udirono volentieri 
promettersi marce faticose, veglie, combattimenti senza ri- 
poso, e fame e sete e quant'altro c'è di più aspro nella guer- 
ra, e trovarono mantenute puntualmente le promesse, senza 
muovere un lamento. Nessimo potrebbe dire d'aver mai ve- 
, tinto Giuseppe Garibaldi costringere i suoi soldati all'obbe- 
dienza colla minaccia, non che colla forza ; nessuno ha mai 
udito la voce di quell'uomo suonar terribile, all'infuori dei 
momenti in cui parve emular la tromba nell'incitare all'as- 
salto. La fama universale di giustizia e d'onestà e di bontà 
che formava aureola intomo a quella lesta di Itone, il lam- 
po di quegli occhi, il suono di quella parola, sempre calmo 
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e solenne bastavano a rendere sommessi i protervi, docili 
gli irrequieti, coraggiosi i pusilli. Era in quell'uomo, così 
sereno, cosi semplice nell'espressione, nel costume e nell'a- 
bito, un non so che di maestoso e di simpatico e d'incante- 
vole ad un tempo, che, udendolo, si tremava dinanzi ad 
esso e ci si sentiva trascinati a volergli bene, e a correre 
giulivi alla morte, dinanzi ai suoi sguardi, come se bello 
avesse ad essere e divino il cadere, guardati ed ammirati 
da lui. 



XVIII. 

Garibaldi noni ebbe mai, nemmeno per lontana tenta- 
zione, l'idea di mutar in Italia la forma del governo, e mal 
si appose davvero' chiunque potè presumere il contrario. 
Di fatto, è certissimo che tutti i tentativi, fatti presso lui, 
a questo scopo, non soltanto caddero infruttuosi, ma non 
vennero nemmen presi in seria discussione dall'uomo,, che 
tutto era uso sacrificare al bene della patria. 

Perciò vuol dirsi che nessun uomo in Italia ebbe occa- 
sione e virtù di mostrare all'opera tanto senno politico, 
quanto egli ne mostrò in varie epoche della vita ; egli che 
da tutti gl'irrequieti e dai nemici della monarchia, vecchi 
e nuovi, venne invocato duce e auspice e tentato con ogni 
maniera di promesse e lusinghe, e messo con artifìzioso pa- 
ragone a riscontro del gran Washington, quasi per inna- 
morarlo della gloria di questo e per indurlo a sollevarsi 
dall'umile condizione in cui s'avea saputo ristringere, con 
maggior lode di modestia, che con vanto legittimo di sapien- 
za civile e di audacia. 

Avea fermo nel suo giudizio che la monarchia fosse ne- 
cessaria alla salute d'Italia, né vedeva modo d'abolirla sen- 
za gran pericolo dell' unità. Oltre a ciò, egli faceva spesso 
a noi la domanda che oggi, non più giovani, facciamo dal 
canto nostro alla gioventù, sognatrice assidua e generosa: 
« Dove sono in Italia i repubblicani ? » 

Tante e tante volte l'ho udito ragionare su questo ar- 
gomento, e sdegnarsi spesso con chi gli faceva in rispettosi 
termini, e con una infinità di preamboli e di circonlocuzio- 
ni, una specie di rimprovero del mutato parere. 

E avea ragione di sdegnarsi e di asserire aver mutato 
i tempi e non egli ; e ben si vede che per la più parte, anche 
rH ostinatissimi tra' suoi seguaci, fecero omaggio alla ne- 
cessitai, e, messo da parte l'amore della repubblica, riconob- 
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bero la monarchia come necessaria in principio, e cume tale 
presentemente da non potersi abolire senza danno inevita- 
bile e grande. 

La fede però che ebbe in re Vittorio e nella sua casa, 
fu ben lungi dall' allargarsi tanto, da' abbracciare gli uo- 
mini che la monarchia ebbe per consiglieri dalla pace di 
Villafranca in poi. Non dirò nulla della inimicizia implaca- 
bile che ebbe pel Cavour e per il FEinti ; ma debbo notare 
che nessuna fede ebbe nel Battazzi e in quanti andaroud 
per la maggiore a quei tempi ; meno di tutti gli spiacque il 
Ricasoli, benchÈ questi lo avesse sovente contraddetto e si 
fosse opposto a secondarlo nei tentativi famosi, che prece- 
dettero la spedizione dei Mille. 

Pertanto, egli biasimava nel Ricasoli la. boria del feu- 
datario e la cocciutaggine e la grettezza delle idee, ma pur 
non sapeva tenersi daJ volergli un certo bene per la sua grati 
sincerità, massime quando la sincerità del <• castellano ili 
Brolio 11 era messa a riscontro colla furberia della " volpi' 
d'Alessandria, » 

Del Cavour non era possibile parlargliene senza vederi" 
pigliar fuoco ; come non c'era caso di rammentare una fac- 
cenda, dove avesse mano, anche in lontananza, il Cavour. 
nella qual faccenda non si avesse a supporre, a vedere, e a 
toccare eziandio, un nido scellerato di tradimenti e di gUAl 
Questa sua avversione al grande uomo dì Stato noDHppe 
dissimularla e nemmeno paOroneggiarla, cosi prò tOTVUl, 
durante le trattative che si fecero tra Garibaldi e Cavour 
per intermedio del La Farina, quando si lavorava per coii- 
certare la spedizione dei Mille; divenne poi fìerissima f 
passò ogni limite immaginabile, dopo quell'epoca, e con- 
dusse a quella violenta scena, parlamentare, che renderii 
memorabile per sempre la tempestosa seduta, che precedette 
di pochi giorni la malattia e la morte del gran ministro. 

Come Gai-ibaldi non conosceva limiti nell'amore, cosi 
trasmodò spesso nell'odio, sebbene debba aversi per fermo 
che una gran parte del suo odio era più assai nella vee- 
menza delle parole, che altrove. Comunque fosse, quando 
gli si parlava del Fanti, entrava in furia cosi, da non parei 
più quell'uomo calmo e generoso e prudente che era. E per 
quanta cercassi parecchie volte sapere qual tosse la canali 
di questa sua mortai nìmìcizia pel Fanti, non riesci! a tro- 
varne alcuna che paresse degna d'essere stata scintilla per 
cotanto incendio. Ma forse gran colpa ne avevano i maligni 
sobillatori, che, non paghi di recar legna al fuoco, fabbrl- 
I .spesso colle loro mani la materia incendiaria, o 
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o peso 6 forza a quanto già ne aveva di per sé, fa- 
cendo con infame voluttà la parte del referendario e rife- 
rendo a tradimento. 

Ebbe invece singolare simpatia per il Persano, e non 
ebbe antipatico il Cìaldìni, sebbene da questo ricevesse poi 
quel trattamento che tutti sanno, e che il povero Guerzoiiì 
descrìsse in una pagina dì fuoco, la quale non aggiunse 
certamente una foglia alia ghirlanda di lauro del duca di ' 
Gaeta. 

Ma tornando al rifiuto, che costajile oppose Garibaldi 
a quanti lo sollecitarono a spiegare una bandiera contro la 
monarchia, bisogna dire che nessuno ebbe mai tentazioni 
così vive e cosi fiere (mi sia concessa la parola) come egli 
ebbe. Perchè non soltanto gli si pispigliava all'orecchio il 
nome di Washington, ma questo nome si facea suonare 
apertamente d'intorno a lui, collo stesso intendimento col 
quale a Marco Bruto, silenzioso e inerte in Roma, insidiata 
dalla ambizione di Cesare, sì facea leggere, scritto col car- 
bone sulle muraglie: Brute, dormis P 

E un tal rifiuto è veramente il più nobile testimonio del- 
l'animo onesto e della schiettezza dì quell'uomo, al quale 
non mancava se non un atto della volontà per mantenere 
la dittatura sua in una gran parte d'Italia, e render neces- 
saria, per abbattere quella dittatura, una guerra civile, di 
esito assai dubbio. 

11 generale Cialdini una volta lasciò pubblicare una let- 
tera del Garibaldi, il quale lo invitava ad unirsi seco per in- 
durre l'esercito a cooperare coi volontari ne! riaccendere 
sollecita la guerra contro l'Austria e contro il papa, anche 
con aperto spregio degli ordini del re. 

Rispose il Cialdini come ragion voleva che rispondesse; 
ma argomentarono assai male quanti da quella lettera tol- 
sero motivo per vantarsi d'aver trovato in Garibaldi ciò che 
non era nell'animo di Garibaldi, neanche ombra. 

Per giudicare dirittamente di quell'uomo è mestieri 
averlo conosciuto tanto da vicino, quanto basta perchè le 
apparenze fallaci non si scambino colla sostanza vera. Ga- 
ribaldi vedeva le cose di questo mondo, in un aspetto che 
non può dirsi comune a tutti gli occhi. Avvezzo in que' pae- 
si, dove etema era a' suoi tempi la rivoluzione, e dove si 
vive poco meno che in perpetua guerra, non ebbe mai una 
idea precisa dello Stato, né dei diritti e dei doveri dei cilla- 
rtini, a petto a quello; come neanche fece mai un calcolu 
csallo delle necessità alle quali debbono adattarsi di buon 
animo i reggitori d'uno Stato, a fronte dei diritti e delle ra- 
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gioui, cbe aJlegano gli altri Stali. Per lui, non Ci 
renza alcuna tra i'eepugnare uua batteria nemica e il d&r i 
(li trego a una ragione, allegata da un governo amico o non | 
anjico ; quelle clae si chiamano convenienze, ragioni Inter- , 
nazionali, o che diciamo rapporti di buona vicinanza, dÌB- 
sidl o varietà d'interessi, non avevano, nel suo giudizio, 
maggior valore d'un ostacolo qualsiasi, il quale potesse su- I 
perai'si con una discesa audace sulle coste altrui, e con OH | 
assalto temerario ; Vultima ratio sua^ anzi, l'unica raljo | 
stava nella bontà della causa e nel valore della spada. 

Ora, dopo che il felice esempio della sua arrlsicatisaìma 
impresa di Sicilia gli ebbe fatto certo che talvolta fosse le- ' 
cito, anzi tosse debito di chi si sentisse da tanto, il toglier i 
la mano al governo pusillanime nella sua prudenza, e l'o- 
sare contro la volontà sua quel che pareva buono per la sa- 
lute e per la gloria della patria, Giuseppe Garibaldi non 
dubitò un istante che, senza offesa alcuna alla maestà del 
capo delio Stato e senza romper fede ai plebisciti, si potesse 
tentare contro l'Austria e contro il papa quel che s'era ten- ' 
tato con tanta fortuna contro i Borboni di Napoli. Perciò 
scrisse ai Cialdini quella lettera, alla quale il Cialdinì, uii- 
mo di idee diverse, e temperato aUa disciplina militare, re- 
plicò come tutti sanno. 

Ma chi facesse colpa a Garibaldi di quel suo proposiln, 
farebbe vedere di non aver conosciuto punto l'animo di quel- 
l'uomo, e di voler giudicare senza i lumi cbe occorrono per 
proferire un giudizio, scevro di passione, irja sollevato M- 
tresl dalle miserie della volgarità. 

Garibaldi avrebbe rotto guerra alla Francia imperiale, 
colla facilità stessa con cui scriveva una lettera al Bellazil ' 
o al Bertani per censurare la dappocaggine d'un mlnislm I 
del re, o per iTmbeccare al papa, un tratto maligno d'uiiA 
enciclica o d'una allocuzione ai " venerabili fratelli 'i. Sdfr | 
gnò contare i nemici, come non contò mai gli amici ; prova 
ne sìa ti famoso motto che gli usci di bocca in Talanioiie, 1 
quando nel vedere schierati i suoi Mille, esclamò tutto Iiet«: ' 
11 Eh, eh, quanta gente 1 n Ma in altre cose tu prudentissimo 
e pieno di ritegni. Più volte fece credere che da un'ora ai- 
l'altra avrebbe detta una parola che sarebbe slata 11 segno 
nefasto della guerra civile, e tre volte lasciò cader di niauu 
la spada e tradì sé stesso ai soldati della monarchia cbe lo 
trassero prigione. L'ira mai non potè in luì più dell'amor 
di patria ; sentiva vivissimo il desiderio della gloria, ma nim 
accadde mai che 1" ambizione Io facesse e 
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Tra le vittorie che rammentava con singolare compia- 
cenza, gratissima gli fu quella del 30 d'aprile 1849, quando 
« vide le spalle ai francesi. » Odiosa eragli sopra tutto la 
iattanza francese, ma odioso più de' francesi fu a lui l'impe- 
ratore. Anzi, la cagion prima della sua malevolenza pei 
francesi, fu il vederli tollerare per sì gran tempo la tiran- 
nide imperiale. Era questa una colpa, a suo giudizio, imper- 
donabile ; tanto è vero, che appena abolito il governo na- 
poleonico, corse volenteroso ad offrire alla Francia « quel 
che di lui rimaneva. » 

Narrano che Giovanni delle Bande Nere, vicino a morte, 
non sapesse darsi pace che fossero al mondo i poltroni. Cosi, 
Garibaldi non perdonava agli uomini la viltà, né ai popoli 
la sommissione ai governi cattivi. Bene lo onorarono del 
titolo di (( cavaliere errante della libertà » perchè se avesse 
avuto dalla natura il dono d'una vita lunghissima e d'una 
perpetua gioventù, avrebbe corso il mondo in cerca di ti- 
ranni da combattere e di schiavi da liberare. 

Sognava la terra, popolata di uomini laboriosi ed one- 
sti, pe' quali non fosse d'uopo di preti, né di gendarmi ; de- 
rideva i diplomatici, avea in dispetto i legulei, e non capì 
mai come non bastasse a governare un popolo la potestà 
patema del sindaco, ma ci volessero eziandio i prefetti e i 
questori. 

Sentiva Dio, e credeva in una forza benefica e in una 
provvida sapienza che reggessero l'universo, ma non com- 
prese la necessità d'una religione. 

Ebbe in pregio fra tutte le arti l'agricoltura ; gli fu pia- 
cevole la nostra musica vecchia, e predilesse tra' poeti il 
Tasso e Ugo Foscolo, come altre volte notai per rispondere 
ai malevoli che dipinsero quest'uomo straordinario in fi- 
gura d'un rozzo marinaio e d'uno scorridore brutale, nemi- 
co d'ogni gentilezza e infesto agli uomini e a Dio. 

Pochi uomini ebbero, come egli ebbe, ammiratori ed 
amici entusiasti, e nemici implacabili e cattivi. Per lunghi 
anni, un odio feroce divulgò essere quest'uomo poco dissi- 
mile ad una belva ; in Francia specialmente l'ebbero in con- 
to d'un masnadiere ebbro di sangue e di vino, d'un piratfi 
scelleratissimo, d'un profanatore di conventi di monache, 
d'un ladro d'anime e di beni. Spesso io vidi venir tremanti 
dinanzi a lui prigionieri svizzeri e tedeschi, e napoletani 
pur anche, i quali credevano non avere a comparire in pre- 
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senza di questo gran diavolo se non per essere scannati 
scaraventati vivi neJle flamine ; e ii vidi indi a poco pentir- 
sene, innamorati dello sguardo più che umano e della voce 
soave di costui, e li udii dire che partivano persuasi d'aver 
parlato con uno di quegli eroi, che solo hanno corpo ne' i>oe- 
ini e nei romanzi, con un uomo che non si potea conoscere, 
senza rimanerne invag'hiti a tal segno, che sarebbe parso 
un dono del cielo il morir per lui e vicino a lui. 

Non è favola quel che spesso raccontai, de' feriti, che 
vedendo comparire Garibaldi, quietavano le grida ed i ge- 
miti e intonavano un inno; de' pusilli, che vedendolo da 
lungi, sbucavano da' nascondigli, e correvano, colle fiamme 
della vergogna sul viso, a farsi uccìdere tra i combattenti 
più animosL Non raccontai per manìa di scrivere cose stu- 
pende e poco meno che incredibili, come la presenza di 
tanto uomo bastasse a ristorar le sortì d'una battaglia, e a 
condurre, quasi per incanto, la vittoria là dove il terrore 
del nemico soverchiante cominciava a rendere inutili le ar- 
mi e a far dimenticare agli scorati l'obbrobrio della fuga. 

La Provvidenza non poteva fare dono più nobile né più 
utile agli italiani, che quello di mandar loro cosi vivo spec- 
chio di virtù proprio ne' giorni, in cui era loro necessario 
più che mai l'avere dinanzi agli occhi un modello, mìrautto- 
il quale, sapessero ritemprarsi e rendersi degni delle 
migliori, che ebbero. 



XIX. 

Non deve dirsi certamente piccolo benefizio della for- 
liina che, nella impresa delle Due Sicilie, Garibaldi avesse 
la buona compagnia che ebbe, di quattro luogotenenti, eh© 
uguali non trovò più mai, e che furono desiderati purtroppo 
in altre occasioni, quando e' non sì vide più accanto né Sir- 
tori, né Medici, né Cosenz, né Bixio. A somma lode di que- 
sti quattro, basti dire che mentre i vecchi ufficiali dell'eser- 
cito piemontese ridevano nell'udir rammentare i generali 
di Garihaldi, avvenne indi a poco che que' generali mede- 
sitni, ascritti all'esercito, ebbero in quello autorità grande, 
e tale da parere poco meno che maestri ai loro facili irriso- 
ri. Perchè Sirtori, sebbene lo schernissero per il suo asce- 
tismo e per gli ordini sacri che aveva addosso, fu dotto Delie 
cose militari & valorosissimo, e non stette per lui che la, 
gioniata di Custoza tramonlasse con la cattiva ventura; 
né Medici ebbe nella guerra del sessanlasei chi Io viacessft 



'^iiella prospera fortuna, e Bixio divenne ben presto Veìifant 
gdté dell'eaercito per la temeraria prodezza e per l'indole 
avventuriera e per quegli stessi modi, un po' selvaggi, che 
talvolta lo rendevano incomportalnle cosi agl'interiori come 
ai compagni e più assai a chi stava sovr'esso nel comando, 
A lode di Cosenz diremo solo che in seguito tu investito della 
suprema carica di stato maggior generale. 

Se l'esercito fosse stato neile mani a ijuesti ijuattro ge- 
nerali " improvvisati " i qnali aveano il torto massimo di 
non numerare sul loro » stato di servizio <> né quaranta pro- 
cessioni né trenta, e di non dovere il loro grado alla ragione 
meschina dell'anzianità, è più che probabile die in quel 
giorno, non avremmo patito lo sfregio che patimmo, e che 
solo non patì o non comprese chi era lontano cento miglia 
dalle chiare onde del Mincio e non vide coi propri occhi la 
scena che a me e a tanti altri strappò lacrime amarissime. 

Con que' suoi quattro luogotenenti, Garibaldi sarebbe 
ilo di corsa in capo al mondo ; e ben se ne accòrse ne' giorni 
infausti in cui si senti scemo di qnella valorosa compagnia, 
e dovette regalare le insegne generalizie a tali uomini, che 
per quanto onesti fossero e patriotti d'eccellente lega, erano 
nati per comandar milizia sul campo, come io son nato per 
insegnare le matematiche a" ragazzi, che non le vogliono 
capire. Così avesse avuto Garibaldi intorno a sé i quattro 
degni ed impareggiabili luogotenenti nella campagna del 
Tirolo e in quella dell' Agro romano ! 

Giacomo Medici fu, tra i luogotonenli dell'eroe di Ca- 
prera, quello che sovrastò agli altri per vera pratica delle 
cose guerresche, e seppe contemperare felicemente le virtii 
del volontario con quelle del soldato. Aveva seco il fiore 
(lei lombardi, e nel suo campo si toneva cosi strettamente 
in onore la disciplina, che nessuno avrebbe creduto, a pri- 
mo occhio, di trovarsi in mezzo a gente, raccolta t) per I!, 
ai primi romori di guerra, ed alienissima, per educazione 
e per istinti, dal mestiere del soldato. Avea fatte le prime sue 
armi in Spagna, e poi s'era scritto nella legione italiana, 
formata da Garibaldi nella repubblica dell' LI ragù ay, e tanto 
colà come in Roma dette saggio di essere il primo e più pre- 
stante allievo di quella gloriosissima scuola. 

Ho già notato come Giacomo Medici fosse solo a trattar 
del tu il dittatore, e fosse tenuto da lui in luogo di fratello. 
Dirò adesso come Medici ricambiasse di affezione vivissima 
^suo amico e maestro, e fosse poi il più savio e ìi più cal- 
tra quanti, nei momenti più scabrosi, erano chiamati a 
Ofortarlo dei loro consigli. 
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Sirtori non fu meno vfiloroai) (li Medici ; ina non ( 

le doti militari che questi avea ingenite, ne ebbe campo dl1 
acquistare altrettanta pratica. Però fu severissimo nel (are 
eseguire gli ordini del dittatore e seppe moatrarsi tanto in- 
telligente, quanto infaticabile. SoLrio come un anacoreta, 
puntuale lino a parer pedante, innamorato della causa ita- 
liana sino al fanatismo, sordo alle adulazioni, inaccessibile 
agl'impronti, costrinse ancbe coloro che meno gli erano be- 
nevoli, a confessare che un capo di stato maggiore di quel- 
la sorta, fu nell'esercito garibaldino una vera provvidenza. 

Cosenz era allora, come fu in seguito, uomo di pochissi- 
me parole : una vera e splendida eccezione alla regola tra 
gli uomini del Mezzodì. Freddo, e poco meno che impassibi- 
le nell'apparenza, animoso e caldo nei momenti del pericolo, 
guidò la sua divisione, come avrebbe fatto il più provetto e 
il più addottrinato tra i generali dell'esercito regolare. 

Che dirò di Nino Bixio?.., Lo chiamarono ii secondo 
dei Mille ; io lo chiamerò il braccio destro di Garibaldi. Co- 
raggioso, anzi audace oltre ogni credere, prunto a trascor-__ 
rere ai partiti più disperati e temerari, parve essere i "" 
per certe fazioni di gueira, per le quali si sarebbe e 
esser nato a posta, e non trovarsi chi lo a^gu 

Riottoso a fronte di chiunque e indomabile, treni 
come una foglia dinanzi al dittatore, che solea trattarìo-fli. , 
me un figliuol prediletto, ma bisognoso di freno e di contf-^ 
nue reprimende o di fiere minacce. Certi suoi tratti di le- 
rocia fecero si che il nemico sei figurasse uomo facin 
e ribelle a qualunque senso di gentilezza e di umanità, i 
tre, preso a tu per tu, fuori de' momenti dell'umor nen^ 
l'uomo più trattabile e più ragionevole di questo mO^ 
Bixio sfidava la morte, e parea cbe la ujorte lo sd^nafl 
Era la scolta vigile del campo, lo scoi-ridore infaticabile, i 
custode rabbioso della disciplina Chi disobbediva a Bixio, 
potea credersi un uomo morto ; percbè Bixio era capace di 
sparare il reiioluer o di vibrar la sciabola contro qualunqj 
avesse osato contraddirlo in una cosa anco minima ; ■ 
do non avea pronte le armi, era tale da farsi ragione (c( 
vedemmo) colle mani e co' denti. 

Oltre questi quattro. Garibaldi ebbe coadiutori valei 
simi l'ungherese Turr, il Sacchi da Pavia, il polacco 1 
bìtz, il Simonetta da Milano e l'ungherese Eber divea^ 
d'un tratto, da corrispondente del Daily Newt, comandi 
di brigata. Lascio da parte parecchi altri, degni ancbe e 
di menzione, non consentendomi la brevità del racconto 
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flivagazioni più larghe, di quelle che mi son prese, e che 
dubito forse non abbiano ad esser riuscite moleste al lettore. 

Tutta questa gente valorosa, che il Garibaldi avea d'in- 
torno, lo seguì con fermo e schietto proposito di adoperarsi 
sccolui a compiere la liberazione e Tunifìcazione della pa- 
tria, senza pregiudizio alcuno di partito o di sètta. 

Intesa così ad unico e santo scopo, fu sorda inesorabil- 
mente alle tentazioni, che numerose e vivissime le luron 
latte, e non ebbe lingua se non per confortare il suo capo 
a proseguire senz'ambagi il bene intrapreso cammino, per 
compiere coll'aiuto del popolo ciò che la monarchia avea 
condotto a metà coll'opera dell'esercito. E questo fu il più 
grande, il più nobile esempio di disciplina che potesse aspet- 
tarsi dai volontari italiani, i quali seppero avere tanto sen- 
no e tanta virtù, da comprendere come non fosse possibile 
far l'Italia senza disfare le sètte. 

Ho voluto trattenermi alquanto sui luogotenenti di Ga- 
ribaldi, e dare qualche cenno degli speciali loro meriti, ac- 
ciò sia chiaro come i rapidi e meravigliosi successi che egli 
ebbe nell'impresa delle Due Sicilie, non debbano attribuirsi 
per intiero alla fortuna, ma s'abbiano invece a inferire in 
gran parte alla virtù sua straordinaria e alla virtù de' com- 
pagni, che seppe scegliersi, o che la buona sua stella gli 
guidò incontro, in que' supren)i momenti. Ben fu palese, in- 
di a poco, che la virtù di Garibaldi era sempre viva, ma che 
non avea più seco gli uomini, che parvero essere le sue 
braccia. Nessuno de' quattro fu con lui, dopo la presa di 
Capua ; nella guerra del Tirolo, o non curò di chiamarli, o 
il governo non ebbe voglia di toglierli all'esercito per man- 
darli coi volontari. Certo è bensì, in ogni modo, che la cam- 
pagna del Tirolo avrebbe recato altri frutti, se Garibaldi 
avesse avuto seco i valentuomini, che comandavano in Si- 
cilia e a Napoli le sue divisioni. 

Quali relazioni corressero tra Garibaldi e i suoi anti- 
chi luogotenenti, negli anni che seguirono il sessanta, non 
saprei dirlo con precisione ; però ricordo averlo udito qual- 
che volta lagnarsi di Bixio, che lo avesse poco meno che 
dimenticato, e non risparmiare qualche motto un po' amaro 
al Medici, che si piaceva del titolo di Marchese del Vascel- 
lo. Forse si deve credere che Bixio non si tenesse dal dirgli 
chiaro il parer suo all'epoca d'Aspromonte ed all'epoca di 
Mentana ; e forse gli spiacquero le parole prudenti in quel- 
la bocca che, in altri tempi, non s'apriva se non per magni- 
ficare le idee più arrisicate e anco matte. Ma si sa per coHo 
che negli ultimi anni ebbe frequenti ed affettuosi colloqui 



col Medici, e che questi fu spesso intermediario tra l'antico 
dittatore ed il re. Sirtori ebbe a patire amarezze inflnile, 
dopo la battaglia di Custoza, dove fu valorosissimo sopra 
tutti, ma censurò con asprezza gli errori dei capi ; il parla- 
mento però tolse a vendicarlo e lo vendicò : ma il vecchio 
capo dello stato maggiore dell'esercito meridionale godette 
per poco tenipo la giustizia, che con esemplo, meglio anico 
che raro, gli procacciò il paese, in barba al perversi male- 

Bixio, divenuto caldo nell'affezione alla monarchia, per 
quanto era stato violento net vituperarla in altri tennpi, s'in- 
vaghì di tornarsene alla vita del marinaio e di arriccliire 
commerciando, e fini senza gloria, nel trasportare sul suo 
naviglio le soldatesche olandesi, che andavano a. domare 
i ribelli nel paese degli Ascianti. 

Garibaldi non ebbe una parola per lui, ma non l'eiibe 
neanche per Medici, come non l'aveva avuta per Sirtori E 
questo suo silenzio, inesplicabUe a tutti,' addolorò ^anti 
rammentavano i bei giorni di Sicilia e di Napoli. 

Come già dissi, Cosenz, più fortunato fra tutti, occupi^ 
dipoi nell'esercito italiano, la carica suprema, di capo di 
stato maggior generale, che nell'esercito germanico fu crea- 
ta per Moltke, vittorioso dei dajiesi, degli austriaci e d 
francesi. 



XX. 

PatTà strano che dimorando cosi a. lungo con Garibtiffi 
e nella dimestichezza più stretta, tanto negli ultimi mesi del 
1859 in Romagna, come nel seguente anno in Sicilia ed la 
Napoli, io non abbia raccolta dalla sua bocca tUcuna nai- 
razione delle mirabili e romanzesche avventure, che egil 
ebbe in gioventù. Ma purtroppo è vero che se Garibaldi lu 
parlatore piacevole e tale che parea dipìngesse parlando, 
non accadeva facilmente udirlo narrare le cose sue, né ptù 
facile era che alcun di noi ardisse interrogarlo. Perciò, se 
qualche cosa udii per sua bocca, la udii ne' momenti in cai, 
trovandosi di buonissimo umore e sentendosi disposto ad 
essere più comunicativo del solito con noi, gli venne voglia 
di riandare, non richiesto, le pagine più notevoli della sua 
vita, e farci dono di qualche racconto, che ci parve una leg- 
genda. Certa notte che viaggiavo seco in carrozza da Bolo- 
gna a Rimini (un viaggio di dieci ore !) ed era con noi Vin- 
cenzo Malenchini, il generale pigliò, non so come, a raccm 




(arci qualche episodio delle sue guerre in America. Ram- 
mento che descriveva que' luoghi, con tale una vivacità, clie 
parea vederli, e raccontava fatti bellissimi, tacendo però 
quel che più tornava in suo onore, e toccando di volo le cose 
più gloriose per lui, che ben sapeva esser note a tutto il 
mondo. Adesso mi dolgo amaramente di non aver trascrit- 
to, subito il giorno dipoi, la narrazione del triduale couibat- 
timento che ebbe contro la squadra brasiliana, comandata 
dall'ammiraglio Brown, combattimento che il nostro eroe 
cominciò nelle acque del Paranà e fini in terra, con un mi- 
racolo d'audacia e di fortuna. Se rammentassi quel raccon- 
to, ne avrei (atta la pagina più importante di questo libro, 
perchè tutti leggerebbero cop tanto d'occhi e tornerebbero 
a leggere un episodio cosi stupendo, e degno più di poema 
che di storia. 

Per quel poco che ricordo, Garibaldi era uscito dal por- 
to di Montevideo con tre piccoli legni, e coll'incarico di ri- 
salire il Paranà Ano a Corrientes, cittaduzza fedele alla re- 
pubblica Orientale, minacciata allora dal nemico, e biso- 
gnosa di soccorsi. Arrischiandosi a tale impresa, ben sapeva 
esser temerario l'uscire da Montevideo e il percorrere per 
seicento miglia il fiume tra due rive nemiche, ma sapeva al- 
tresì che cento volte temerario sarebbe stato l'arrischiarsi 
a tornare. Garibaldi credette sempre che con quell'incarico 
pericoloso volessero gli occulti nemici che avea in Monte- 
video, sbarazzarsi di lui e mandarlo cosi, come suol dirsi, 
in bocca al lupo. Ma come e' tu sempre uomo capace d' af- 
frontare mille volte la morte, piuttosto che ritrarsi da una 
impresa anche temeraria e peggio se potesse darsi, così 
fece cuore a' suoi uomini e parti. 

Appena percorse poche miglia, giunto che fu sui cùn- 
iluente del Paranà col Rio Grande, dovette guadagnarsi il 
passaggio a colpi di cannone, perchè in quel canale era 
un'isoletta posseduta dai nemici, e questi lo tribolarono as- 
sai, e gli uccisero parecchia gente. 

Entrato cosi vittoriosamente nel gran fiume del Paranà, 
uno dei legni si arrenò, e per tirarlo via dal secco, fu neces- 
sario caricare i suoi cannoni sopra un altro legno, che ne 
rimase ingombro e sovraccarico ; laonde non restava libero 
e pronto a combattere se non un brigantino. 

Mentre Garibaldi lavorava per trarre al largo la sua 
nave, ecco scuoprirsì la squadra nemica, forte di sette le- 
gni. Che fare? A qual partito appigliarsi? Non premeva 
tanto al valoroso nizzardo il salvar Ja vita, quanto il salvar 
^iMne, e mantenere intatto in quelle spiagge reaiote vVvw 
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me italiano, e anche la riputaaione di bravo e di est 
marinaio, che. a prezzo di sangue e di fatiche inaudite, sM 
cumino iato a guadagnarsi. 

Per buona sorte, le navi di Garibaldi erano più legglèr 
e pescavano meno assai di quelle del nemico ; onde e^ 
fece si che si accostassero per quanto fosse possibile alla 
va, e si apparecchiò a combattere. 

— Brown, — diceva Garibaldi — era un ammiraglio va- 
lente ; sapevo bene che con un diavolo di quella fatta e 
poco, anzi punto, da scherzare. Io dissi : « Uomo per uoi 
poaaibil mai che gli venga fatto di mangiarci in un bocco- 
ne? Morrem.o, ma le nostre vite saranno pagate care, e il 
vincitore avrà poco da ridere. » Avvicinate le mie tre navi, 
due piccole golette e un brigantino, dissi agl'italiani che 
erano meco: « Facciamo vedere a quella gente che gl'ita- 
liani non son vili ! jj E appena ^idi a tiro il nemico ordinai 
si cominciasse il fuoco. Jl nemico rispose con gran furia; 
pareva che in luogo della squadra del BrowTi e delle mie 
povere tre .carcasse, combattessero due grosse flotte. — 

Queste parole di Garibaldi ho tenute a mente ; ma pui- 
troppo non ricordo la descrizione che fece, di quella batta- 
glia che durò tre giorni e due notti. 

Garibaldi non ebbe in qiie'tre giorni e in quelle lìaenuni 
un minuto di requie ; si aspettava da un momento all'aUro 
che il nemico gli fosse sopra colle lance, e ai teneva prunlo 
a fargli vedere che a bordo delle Ire piccole navi c"era il pa- 
dre n di casa. 

Tanti furono i colpi dì cannone che -sparò Garibaldi per 
rispondere alle fiancate, che gli mandava l'ammiraglio 
Brown, che la mattina del terzo giorno le munizioni erann 
quasi in (ondo. Restava ancora qualche po' di polvere nei 
barili, ma i proiettili eran finiti. Come fare ? Garibaldi fece 
mettere insieme quanti pezzi di ferro, quanti chiodi vecchi. 
quanti anelli di catene potè raccorre, e mescolandovi sassi, 
fece delle cartucce a mitraglia e ne caricò i cannoni, e cosi 
ebbe agio di farsi vivo per tutta la giornata e tenere indietro 
il nemico. Il quale, immaginando quanto rischioso fosse 
l'andare ad assalire •< quelle belve nel covo » si manteneva 
sempre in buona distanza, e fu pago di bruciar polvere é 
lanciar palle a mitraglia, senza rischiarsi a tentare l'abbor- 
daggio. 

Udendo Garibaldi raccontare quella storia, rammenta- 
vo Benvenuto Cellini quando narra la difesa del torrione di 
Castel Sant'Angelo contro gli imperiali, dov'egli fn niastn> 
delle artiglierìe e fu poco meno della Provvidenza. Benva. f 
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nuto scrisse come sapeva ; Garibaldi narrava col linguaggio 
schietto e pittoresco d'un uomo di guerra, che usa le parole, 
come gli vengono sulla bocca, senz'ombra di artifizio e sen- 
za aggiungere alla naturale terribilità del momento una 
pennellata che potesse parer soverchia a noi, che guarda- 
vamo cogli occhi della mente quel suo bel quadro. 

Venne finalmente la sera, e alla sera successe la notte. 

— Non avevo che poca polvere e pochi grappoli di mi- 
traglia, — soggiunse Garibaldi — ed era certo che, sorgendo 
il giorno, l'ammiraglio Brown, dopo avermi costretto a spa- 
rare gli ultimi colpi, mi si sarebbe fatto addosso con tutta 
la sua gente. Ma, per Dio santo ! quando venne il giorno, 
Brovsm non vide che le mie navi in fiamme, e vide me che 
da un'altura, dove m'ero ridotto coi miei uomini, lo aspet- 
tavo di pie fermo coi pezzi in batteria. — 

L'ammiraglio Brown non ebbe neanche la tentazione 
di sbarcare per assalir quel pugno di prodi, poco meno che 
inermi, scarsi di vettovaglie, e lontani quasi dugento mi- 
glia da Montevideo. 

Garibaldi, veduto il Brown volgere altrove le sue prore, 
si pose in cammino per luoghi inospiti e pieni di nemici, e 
con una marcia faticosa e lunga, raggiunse gli avanzi del- 
l'esercito orientale, battuto dai brasiliani ad Arroyo Grande. 

L'ammiraglio Brown, di nemico che era, divenne gran- 
de ammiratore ed amico dell'audace italiano, e non andò 
molto che lasciati gli stipendi dei brasiliani, si recò a far 
visita al suo avversario in Montevideo, per dichiarargli la 
sua stima e il suo affetto. 

In quella notte, veduto Garibaldi in vena di raccontare, 
mi arrischiai a fargli qualche domanda ; ma Vincenzo Ma- 
lenchini, pestandomi il piede, mi fé' cenno che tacessi. E 
alla prima fermata per cambiare i cavalli, mi disse: 

— Se' tu pazzo? Non riprovarti ad interrogarlo, per- 
chè avrai da lui la risposta che non cerchi. — 

Gli avevo dimandalo qualche notizia della sua Anita, 
ma fu lo stesso che parlare al muro. Perciò, se volli sapere 
qualche cosa intorno a quella mirabile donna e intorno al 
modo, come l'avea conosciuta e fatta sua, dovetti volgermi, 
a suo tempo, al colonnello Poggi ed altri, che aveano mili- 
tato nella legione di Garibaldi, e seppi da questi quanto bra- 
mavo sapere. 

Garibaldi non ha mai narrato a nessuno conio cono- 
scesse Anita e la facesse sua. La innamorò co\su(ù hegli 
occhi azzurri, colla sua voce, dolcemente sonora, colla fa- 
ma delle sue imprese; o, innamorato di lei. la tolse seco 
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in groppa a un cavallo indomito, e la portò via fuggendo, i 
me il lione, che invola la sua preda e la trasporta di corwa 
tra le rupi che cingono, nel deserto, i! suo nascondiglio ? 

Certo è che Anita (u vista da lui, bella e leggiadra vira- 
gine, in mezzo alle compagne, che sotto il monte della Bar- 
ra, attendevano cantando alle opere domestiche. La vide 
probabilmente accanto a una lontana, e adorò la Nereide. 
e senti di non poter vivere, né combattere, né acquistar glo- 
ria, senz' aver presso di sé (quella donna, che era parsa ai 
suoi occhi una apparizione celeste. Anita doveva esser sua 
e fu sua. Una nave leggiera, conosciuta col nome d'tlapa- 
rika, condusse via a volo, coll'aiuto de! buon vento, pel pla- 
cido mare la donna che dovea combattere cogl'italiani sotto 
le mura di Roma contro i repubblicani francesi, e morir 
poi derelitta, nella pineta di Ravenna, fuggendo gli austi-ia^ 
ci scellerati, che minacciavano il bastone ed il piombo 
membra della generosa americana ! 



Avevo udito dire come Garibaldi patisse in Acael 
anco la tortura ; ma gli amici int ammonirono che mai S 
gli parlassi della sua tortura. E mi dissero ancora che J 
non cedessi alla tentazione di chiedergli se fosse vero B 
avendo latto prigione uno sgherro di Rosas, che non. e 
ritegno di schiaffeggiarlo, mentre pendeva legato alla fu 
egli ruppe in pianto e gridò ai compagni : « Non fatemi % 
der quell'uomo, non voglio vederlo! •> 

Quel vile sgherro, che tutt'altr'uomo di Garibaldi, avi 
be fatto appiccare per la gola a un'antenna della s 
lu tosto sciolto e messo in libertà, perchè il valoroso ita 
no avea paura di vederlo.... avea paura che, vedendolo,ì 
venisse meno il generoso proposito che avea fatto, di pui^ 
quel vigliacco scellerato col perdono ! 



Qualche parola ci disse circa la spedizione di Sav^ 
alla quale prese parte il Mazzini, divorato da ima lébia 
ardente e mezzo morto dalla fatica ; la quale spedizione a 
comandata dal Ramorino, che poi espiò colla morte la BCt 
fitta amarìssima di Novara. Ma anche in questo punta J 
avarissimo di parole. 

Della battaglia di Novara parlava con dolore il 
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poco meno che con dispetto. Quell'aiBara pillala non gii 
andava giù. 

Ragionando cosi di volo della dilesa di Roma, molte 
accuse :faceva al Mazzini e moltissime al Roselli accusando- 
lì ambedue che, diginni com'erano d'ogni scienza e di ogni 
pratica in ordine alle cose della guerra, avessero avuto la 
presunzione di far da maestri a chi era ormai infarinato 
in quell'arte. Gli cuoceva sommamente di non aver suonali 
in regola i francesi, quando nel giorno trentesimo d'aprile, 
si provarono ad entrare in Roma cogli schioppi in spalla; 
e di non aver fatto prigioniero il Borbone, fuggiasco a Velie- 
tri. Rammentava spesso, con affettuoso compianto, Manara 
e Mameli e Masina e Mellara, e avea calde ^parole d'ammi- 
razione per Giacomo Medici, difensore del Vascello, e pel 
bravo Moro, che ehbe compagno fedele e che rimase morto 
presso la porta di San Pancraj;io, in quella notte memoran- 
da, che descrisse cosi felicemente nelle sue storie il Farint 

Discorrendo della resistenza che, nella sua celebre ri- 
tirata, trovò in Val di Chiana, e specialmente a Chiusi e ad 
Arezzo, mi disse : 

— Conoscevate il gonfaloniere d' Arezzo ? 

— Si, generale. A que' tempi, fu gonfaloniere d'Arezzo 
il poeta Guadagnoli. — 

E chiedendomi qual poeta fosse il Guadagnoli, gli reci- 
tai qualche strofa delle poesie giocose del mio vecchio 
maestro. Ed egli ne rise, e disse : 

— Pare impossibile come un uomo che scriveva cotesti 
versi, fosse poi tanto cattivo con me I ^ 

Delle ferite che ebbe Garibaldi ho già detto qualche 
parola ne' capìtoli, che precedettero a questo ; ma egli fu 
veramente di quegli uomini che avean caro il nascondere 
le ferite, anzi che farsene belli. Nonostante, egli avea fede 
che le ferite fossero « ì baci della bella i> e gli pareva che la 
gloria non avesse altre carezze per i suoi prediletti. 



Parranno forse lunghe queste particolarità che ho rac- 
colte, raccomandandomi alla buona mia memoria, ma i 
lettori mi perdoneranno, sapendomi grado del buono inten- 
dimento che ebbi di non tralasciar nulla, che potesse con- 
tribuire a mettere maggiormente in luce l'animo di quest'uo- 
mo, che grande parve a noi che lo vedemmo da vicino, e 
grandìBsimo parrà a coloro che lo vedranno in lontananza, 
quando i tempi nostri si chiameranno antichi. 
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Che se qualcuno diinatidecè, per a\-ventura, come mai, 
narrando così lungamenle di quest'uomo, abbia trovalo 
sempre virtù da magniflcare e non mai il più piccolo mai 
cainento da mettere a suo carico, risponderò che ai perdot 
a' poveri miei occhi, ae non seppero fissarsi nel sole con li 
fermezza e con tal acume, da poterne scemere le macchie, 
che gli astronomi sapienti videro e descrissero ad una 
una. Io non ho preteso scrivere una storia, ma soltanto 
voluto notare, giorno per giorno, ciò che vidi ed udii nel 
tempo che, i>er mia somma fortuna, stetti vicino a quella 
grande figura, e meritai da tanto e si straordinario uomo 1« 
paterna affezione, che è vanto unico della mia vita, oscu- 
rissima del resto, e trascorsa mettendo a tortura rìngegiic 
per guadagnare il pane quotidiano con quella penna, che la 
ventura mia in' ha posto tra le mani, in luogo della vanga a 
della marra. 



XXI. 

Notevole soprattutto mi aemhra nella vita di Giuseppe 
Garibaldi che né le arti de' cattivi amici né gli errori degli 
amici importuni e insipienii che talora ebbe intorno e iieas- 
che gli errori in cui cadde per colpa di costoro, sieno valsi 
a sminuire in parte alcuna la fama di cotanto uomo. Ma 
questo è segno che la fama sua ebbe tali e tanto solide lon- 
damenta, che non valsero a farle oltraggio le accuse de' ne- 
mici, neanche quelle le quali parvero in qualche parte cor- 
roborate dai falli in cui egli incorse veramente, come piorta 
la natura umana, la quale è destino che non apparisca im- 
mune di i;ualche macchia, più o meno lieve, o di qualche 
mancamento, anco negli uomini, che più la nobilitarono 
colle opere egregie e colla temperanza delle passioni e col 
dispregio delle ricchezze e delle vanità, il cui appetito sog- 
gioga gli animi dei mediocri. 

Non voglio dire che molto fu perdonalo a Garibaldi in 
grazia della sua virtù straordinaria ; bene è vero però ch« 
di qualche colpa, che in altri sarebbe parsa gravissima, a 
lui non (u tenuto, né si tiene tuttavia alcun carico. Ma qu»- 
slo non va attribuito per nulla ad una benevola e quasi 
cieca indulgenza, la quale Io abbia fatto immune da qualun- 
que censura ; piuttosto è vero che se qualche allo della soa 
vita non corrispose a puntino alla severità e alla sdegnosa 
ritrosia degli onori e dei guadagni ed anco delle ricompense 
meglio meritate e giuste, il giudizio che di quegli alti si I 
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fece, portò a veder chiaro come l'animo incorrotto di quel- 
l'uomo vi fosse stretto da necessità inesorabili e dolorosis- 
sime per lui. 

Non è per anco tanto remoto il giorno in cui sparve 
dal mondo Giuseppe Garibaldi, che sia lecito ragionare con 
piena libertà e senz'ombra di ritegno di alcuni tratti della 
sua vita, che tanto male paiono accordarsi colla fierezza in- 
domita e colla gentilezza incomparabile di quell'animo di 
eroe antico. Ma purtroppo, son palesi le cause e sono noti 
all'universale i tristi episodi delle amarezze che attristarono 
gli ultimi suoi giorni e costrinsero l'uomo dispregiatore del 
danaro ed uso vivere di poco pane, ad accettare un premio 
agli impagabili servizi che rese alla sua patria, e a dimet- 
tere pazientemente lo sdegnoso rifiuto, che parve essere la 
sua gloria più ambita e più cara. 

Ammiratore caldissimo di Washington, egli non avea 
voluto imitare il primo dittatore degli Stati Uniti nella sa- 
gace e giusta sentenza che fece di voler pari i conti colla 
patria col farsi aggiudicare la pensione, dovutagli a rigor 
di legge; ma poi, ad un tratto accettò dalla nazione italiana 
un largo donativo ed una pensione per sé e per i suoi, di- 
struggendo così in un momento la gloria che s'era procac- 
ciata di aver servito il suo paese senza premio di lucro, né 
d'onori. Or chi sa quanto costasse a quell'uomo il sacrificio 
del suo nobile orgoglio, può di leggieri comprendere come 
Giuseppe Garibaldi, accettando il donativo, decretatogli ne- 
gli ultimi anni di vita dal parlamento, patisse tale acerbo 
dolore, che mai non avrebbe immaginato patire, neanche 
nelle pene d'inferno che gli minacciavano i preti, come ga- 
stigo delle sue imprese contro il pontefice e contro Dio. 

Perciò, senza addentrarci molto in quella pagina dolen- 
te della vita del gran capitano, vuol dirsi apertamente che 
l'opinion pubblica non fu secolui indulgente, ma fu ingiusta, 
perchè se é lecito chiedere ad un uomo il sacrifizio della 
vita, non si può pretendere da quest'uomo il sacrifizio del- 
Tonore del suo nome. Onde é vero che Giuseppe Garibaldi, 
per adempiere al debito che ogni uomo di cuore avrebbe 
adempiuto, in suo luogo, non soltanto non temette sacrifi- 
care la sua magnanima alterezza, ma pose eziandio in ri- 
schio grandissimo la sua fama ; e di ciò gli vh tenuto buon 
conto, nel misurare il gran cuore che egli ebbe. Tanto più 
che del donativo egregio, decretatogli dalla nazione, ei non 
godette parte alcuna, né poteva goderne, come quegli che 
era infermo per malattia insanabile ed ormai vecchio, e fu, 
anche negli ultimi anni della vita, dispregiatore del danaro 



3 costante uel ijrovvedere ai bisogni propri e 
tenue, che il più umile artigiano non avrebbe potuto rinfac- 
ciargli di spendere giornalmente una quota maggio 



Queste considerazioni ho voluto scrivere, non per biso- 
gno di diiesa che abbia la memoria del nostro eroe, ma si 
per far vedere come la virtù di tanto uomo non abbia patito 
sfregio alcuno da un atto, che qualciie suo nemico acerbo 
gli rimproverò, ma che il giudizio della gente imparziale ha 
valutato per quel che veramente fu, ascrivendolo a colpa 
della fortuna nemica, anzi che a qualche traviamento d'un 
animo, che durò incorrotto fino all'ultimo soffio di vila. 

L' uomo, che nou. volle esser ricco e potente mentre 
verde ancora gli cori'eva 1' età, e mentre lo desiderava os- 
sequente e benevolo l'imperatore dei francesi, e mentre lo 
invitavano con larghe promesse e con offerte di auLorità 
grandissima gli Stati Uniti d'America, non potè cedere agli 
allettamenti del danaro, quando vecchio e i-iflnito non atten- 
deva se non la morte, che venisse a toglierlo dalle sue pene. 



Verrà giorno, in cui qualche penna arguta pigile 
scrivere di Garibaldi a delle donne che gli piacquero; e 
sarà questo un tema, piacevole e largo quanto mai, e tale 
da attrarre con meravigliosa efficacia i curiosi. Questo tema 
sarà svolto Dio sa mai con quanta ricchezza di fantasia e 
con quanta stranezza dì giudizi e con quanto lusso di aned- 
doti, veri o sognati, essendo certo oggimai che Giuseppe 
Garibaldi fu cortesissimo colle donne, e gli piacquero le 
donne oltre misura, per quanto non solesse attribuire a" 
donne altro valore al di là di quello che esse hanno l 
comune degli uomini. 

Le donne, invece, ebbero una ammirazione grandifl 
ma per lui, e questa ammirazione si mutò sovente ii 
rezza. L'uomo leggendario, da' capelli ondeggianti, dal t 
lamento fiero e pittoresco, valoroso in terra, audace, imi| 
territo in mare, l'uomo dallo sguardo ammaliatore, t 
voce dolcemente sonora, dalla parola gentile, parve U^ 
apposta per incantare le donne. Le quali, in ogni luogo V 
lero, massime se eran belle e graziose, esser notata da È 
e non lasciarono occasione, per la quale avessero a 
(arsi vive ai suoi sguardi e di mostrarsi ammiratrici SI^ 
smaniose di asserirgli il gran bene che sì sentivano dis 
a volergli 







giù ■ 

WÈ 



vivere in gran dimesticliezza con Gari- 
baldi, osservai spesso come egli usasse una maniera soa- 
vissima nel trallar colle donne, e avesse cara oltremodo la 
metà pii'j gentile dell'uman genere ; né di ciò mi prese me- 
raviglia, essendo ormai venuto in proverbio, da che mondo 
è mondo, che gli uomini più aspri e più feroci in guerra. 
son quelli appunto, che maggior gentilezza hanno per le 
donne e son da queste ammirati e benvoluti e desiderati 
al disopra degli altri. 

Dovunque apparisse Garibaldi, ivi correvano in trotta 
le donne, così in Lombardia come nelle Roiriagne, e in Si- 
cilia ed a Napoli ; sotto gli occhi di quell'uomo, le donne 
usurpavano agli uomini il coraggio e spesso si facevano 
animose e terribili ; felice si riputava colei che avesse po- 
tuto gittare sulla carrozza del generale un mazzolin di fiori 
ed esser veduta da lui e ringraziata con un sorriso ; felicis- 
sima quella, che riuscisse ad aver da lui una stretta di ma- 
no, meglio ancora a baciarlo, facendosi strada tra la folla, 
accalcava entusiasta intomo al vincitore di Varese 
■t di Como e al dittatore delle Due Sicilie. 

Garibaldi non amò di vero e poetico amore che la sua 
ùta, la quale parve esser nata per accompagnarsi con 
Lvitto condottiero e divider seco i pericoli e le glorie sul 
campo. L'amore che ebbe per costei viva, divenne un culto 
per la povera morta, lo credo che non stringesse mai al seno 
una donna, senza sognare in quell'amplesso la eroica e 
sventurata sua prima compagna. 

Sulla triste e grottesca istoria della donna comense, che 
ingannò con tanto codarda protervia l'uomo che men d'o- 
gni altro meritava essere ingannalo da una donna, s' è ti- 
velo, che nessuno ardirebbe sollevare, senza fare 
-aggio alla pietà, che si deve alle donne anco colpevoli, 
rnza fare sfregio alla memoria di colui, che per un tratto 
simpatia romanzesca s'invaghì dell'amazzone leggiadra, 
le cavalcava elegante i cavalli focosi e filmava » sigai'i 
colia paglia. » 

L'altra donna che chiamò sua, dovette la fortuna di pos- 
sedere il nome di tanto uomo al caso che la mise soia ac- 
canto a luì nella selvaggia laolelta, e la fece sua unica e 
pietosa aiutatrice negli strazi che faceva di quel corpo omai 
affranto la inesorabile artrite. 

Notevole è però che Garibaldi, il quale non avea idea 
giusta del valore delle monete, ne del valore delle leggi, né 
della entità di certe nonne e di certi usi sociali, rispettalis- 
simi da altri, non dava alla dimeslichezza d'una donna e 



366 
neanche al malrimonio l'importanza che la generalità degli 
uomini suol dare a quella od a questo. 

Tal giudizio non è parto della mia testa, ma ho udito 
ripeterlo mille volte da uomini, che conobbero Garibaldi as- 
sai più da vicino e per più lunga e intima familiarità, che 
io non avessi seco ; uomini che lo avean seguito in America 
ed erano stati insieine a lui ne' viaggi che fece nella China 
e avean dimorato tanti anni sotto U medesimo tetto nella 
solitaria Caprera. E tanto basti per diminuire la meraviglia 
che suol fare a parecchi il sentire come quest'uomo ajidasae 
tanto facUe nell'aCfezionarsi ad una donna e nel perinetlere 
a questa di considerarsi come sua moglie o di darle in real- 
tà 11 nome e i diritti di moglie. 

Ma su questo argomento non occorre dire altro, e chiu- 
derò il mio capitolo col far sapere al lettore che Giuseppe 
Garibaldi ebbe grande amore pei figliuoli e fu pronto ad ogni 
sacrifizio per il loro bene. Fra tutti però ebbe carissimo 
Menotti, primogenilo suo, natogli da Anita, il quale nelle 
sembianze e nel valore e nella cabna rneravigliosa nei peri- 
coli, tanto da vicino lo somiglia. 

De' cattivi amici, che spesso ebbe intorno non parlerò, 
non essendo venuto per anche il tempo in cui si possa libe- 
ramente scrivere una storia vera ed esatta di Giuseppe Ga- 
ribaldi e delle sue cose. Ma egli è oruiai palese, che amici 
non buoni tentarono spesso l'animo suo generoso, cogli sii- 
moli dell'ambizione e della vanagloria, e fu tutto- meriVi 
della buona e sincera sua indole e del suo retto giudizìu, se 
gli venne fatto di cacciar via le tentazioni e dì ritrarsi'dei 
cattivi passi, quando già aveva alzato il piede per tentare 
il passo ultimo ed irrevocabile. Onde fu scritto con ragione 
che quest'uomo meraviglioso disse sovente cose che non an- 
davan dette, ma non fece mai o quasi mai, cose che non an- 
dassero fatte, se pur non si vuole attribuire a sua gran 
colpa l'aver battezzato ragazzi, e predicato soverchio dalle fi- 
nestre, e scritte a migliaia lettere, che non formeranno dav- 
vero un mirabile epistolario, dato e non concesso che a 
qualche raccoglitore di cattivo gusto o a qualche poco lode- 
vole speculatore piacesse comporne un volume. 

In conclusione, chi vuol conoscere la virtù di Giuseppe 
Garibaldi e farsi un' idea di quel che valse e di quello che 
sarebbe stato capace di fare al di là di quel che fece, se la 
fortuna gli avesse aperto innanzi un campo più vasto e gli 
fosse stata più larga di occasioni propizie, contempli la fi- 
gura di quest'uomo in mezzo alle sue guerriglie, e la con- 
templi sul suo cavallo da battaglia, colla persona avvolta 
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nel pittoresco mantello, e la mano sull'elsa della spada e 
rocchio intento a misurare il nemico, e le labbra pronte a 
ripetere la parola, che tanto piacque alle orecchie della gio- 
ventù italiana : « Avanti, figliuoli ! » 



XXII. 

Ma torniamo al racconto. 

Per noi, l'ultimo giorno dell'epopea garibaldina fu tan- 
to triste e melanconico, quanto n'era stato lieto e pieno di 
entusiasmo e ricco di benedizioni e di gioia il primo giorno. 

Non ci fu mistero che, appena partito da Napoli Gari- 
baldi, i caporioni della consorteria e tutto il servitorame 
gallonato sentirono come sollevarsi da un gran peso il petto 
e credettero respirar più liberi. Era un grand'incubo per co- 
storo quell'uomo che, alla testa di pochi scapigliati, aveva 
risolto lin problema, creduto impossibile a risolversi Dio sa 
per quanti anni ; quell'uomo che non accettava gradi ne 
onori, ed altro vanto non volle, se non quello di essere il 
primo in. Italia tra quanti corsero volenterosi al sacrifizio 
per amore d'Italia, senza speranza di guadagno. 

Bisogn^ava poi esser ciechi per non vedere con quali oc- 
chi guardassero noi i nuovi padroni, non appena ebbe tolto 
loro r incomodo l' antico dittatore ! 

Ma adesso io non voglio turbare la serenità della mia 
modesta narrazione con certe amare considerazioni, inutili 
a rivangarsi, e depongo la penna augurandomi che il cor- 
tese lettore non mi saprà male che tolga commiato da lui 
senza turbargli l'animo con parole di colore oscuro. 

Ma se c'è chi voglia leggere narrati con fedeltà gli ul- 
timi giorni che passò in Napoli Giuseppe Garibaldi, e le 
molestie e le amarezze che v'ebbe in quei giorni, pigli in ma- 
no il primo volume della vita che ne scrisse Giuseppe Guer- 
zoni, e potrà informarsi a suo agio e pregiare sempre mag- 
giormente la modestia e la squisita bontà d'anima del no- 
stro eroe. 

Nell'anno 1861, pochi mesi dopo il solenne ingresso di 
Vittorio Emanuele in Napoli, il conte di Cavour, parlando 
col conte Enrico d'Ideville, allora segretario della legazione 
francese in Torino, diceva : « Garibaldi è per noi un falcone; 
si sguinzaglia e si fa correre alla preda, ma bisogna affret- 
tarsi a richiamarlo, se no, diviene imprudente, pericoloso, 
funesto. » 

Sei anni dopo, Adolfo Thiers, parlando innanzi al corpo 
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legislBlivo francese, chiappava a, volo ed ampliava poi a suo 
bell'agio questa similitiidine, dipingendo Garibaldi in figura 
di falcone e Vittorio Emanuele in figura di falconiere. 

Non sarà fuor di luogo il riferire, parola per parola, j 
ciò che disse Tbiers: 

Il II generale Garibaldi, a pericolo della sua vita e delie 
vite de' suoi, sa conquistare regni per la casa di Savoia. Se 
egli non ha propizia la fortuna, si biasima e si chiude in 
carcere. Ci è in Italia una carcere speciale per questo gran 
personaggio ; la sua carcere è l'isola di Caprera. Se egU 
fallisce, lo conducono a Caprera ; se poi trionfa e gli riesce 
di far bottino, allora gli si dice : — Oibò, voi siete la rivolu- 
zione in persona, la vostra preda non fa per voi. — Ciò fa 
onore al patriottismo, e potrei dire, anche all'innocenza del 
generale GaribaldL Garibaldi I Se osassi far qui un para- 
gone, poco degno di queste grandi discussioni, direi chela 
casa di Savoia caccia col falcone adoprando per falcone il 
general Garibaldi » 

Parrà a molti inverosimile che di Giuseppa Garibaili 
parlasse in tal modo il conte di Cavour, e che Adolfo Tbiers 
non sapesse ragionare altrimenti. Ma il conte di Cavour fii 
volpe e Garibaldi fu lione. All'astuto ministro di Vittorio 
Emanuele parve veramente di avere spinto di cootinuo. e 
fermato dì botto Garibaldi, a seconda dei disegni suoi; e 
forse, in parte cod sembrò all' universale. 

Adolfo Thiers era francese e nemico dell'unità d'Italilb 
e nel riscatto nostro non vide altro se non il trionfo dell'am- 
bizione ingorda della casa di Savoia, e non si può fargli ca- 
rico d'aver giudicato male, giudicando da lontano e col 
velo della passione sugli occhi. 

Però, Garibaldi non fu mai, neanche involontariameo- 
1e, strumento di nessuno; anzi, dobbiam dire che invece 
d'essere spinto dagli altri, spinse gli altri e li trascino là 
dove si peritavano d'andare. 

Un articolo del Times diceva nel 1880 : 

" I compatriotti di Machiavelli e di Cavour, accorti po- 
litici, come sono, e anche in mezzo al fermento nazionaJe, 
hanno sempre ritenuto che Garibaldi sia uomo da non mi- 
surarsi alla stregua cui ai misurano gli uomini ordinari. 
Senza dissimulare le sue debolezze, senza disconoscere la 
sue stravaganze in certi argomenti nei (pjali era incapace 
di guidare e di condurre, essi riconoscono la sua semplici- 
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là, la sua disinteressata fedeltà alla causa del suo paese e 
della libertà, il suo inarrivabile ascendente e la sua influen- 
za sugli uomini, la sua irresistibile forza nell'azione quan- 
do erano da farsi cose per le quali si richiedeva un tempe- 
ramento come il suo. » 

Ora, io credo potere asserire che se Garibaldi avesse po- 
tuto mantenere ed aver seco l'esercito napoletano, e se le 
popolazioni del regno gli si fossero mostrate tanto propense 
ai fatti, quanto prodighe furono di parole e devviva e di 
feste, non sarebbe bastata la scaltrezza del conte di Cavour, 
a trattenerlo sul Volturno, come non bastò a fermarlo alio 
stretto di Messina. 

Il conte di Cavour non spinse Garibaldi da Genova a 
Marsala, né lo seppe fermare quando gli piacque buono fer- 
marlo. Garibaldi non fu fermato sul Volturno se non dal 
suo meraviglioso buon senso, e dall'amore che ebbe gran- 
dissimo per la patria e che in lui prevalse a qualunque al- 
tro sentimento 



Voglio chiudere il mio racconto col narrare un caso al- 
quanto nuovo che molti ignorano e che al certo non parve 
degno di essere rammentato nelle storie, ma che può avei* 
luogo benissimo in queste pagine, tanto perchè si veda qual 
fosse il vento che spirava per i volontari, ormai tenuti per 
gente inutile e molesta ; e come qualcun di loro s'accorges- 
se d'esser avuto in uggia e non cercasse di dissimularlo. 

Coloro che mi tennero dietro da Genova in poi, avran 
veduto tra quelli che ci raggiunsero a Talamone per accom- 
pagnarsi a noi in quel romanzesco viaggio, il maggiore Ste- 
fano Siccoli, monco d'una gamba, perduta nel Perù com])at- 
tendo tra' liberali di quel paese per raffraiicainento degli 
schiavi, nella memorabile guerra civile, che afliisse nell'an- 
no 1857 quel povero paese. Il Siccoli, lasciato da Garibaldi 
a Talamone, contro sua volontà, per tener d'occhio lo Zani- 
bianchi e per aiutarlo alla meglio, era venuto in Sicilia do- 
po la battaglia di Milazzo, e poi avea seguito il dittatore a 
Napoli. 

Ora avvenne che partito il dittatore, fu ordinata una 
gran rivista nel Campo di Marte, e a quella rivista si volle 
che, ad ingrossare l'esercito, accorresse la guardia nazio- 
nale. Il generale Sirtori, al quale Garibaldi aveva lasciato 

24 
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il comando dei volontari, chiese al generale Della Rocca 
se gradirebbe il re che i volontari si schierassero essi pure 
nel Campo di Marte, parendogli esser quella una buona oc- 
casione perchè il re li vedesse e non sembrasse averli n 
sdegno, come fino allora era parso. Fu risposto che volentie- 
rissimo sua maestà avrebbe veduto i soldati di Garibaldi, 
ma che trattandosi di una parata solenne e riflettendo che 
i volontari, affaticati e logori da una lunga campagna, non 
erano in decente assetto e non potevano far figura in mezzo 
all'esercito e alla guardia nazionale, era meglio che restas- 
sero in pace nei loro alloggiamenti. 

Fu soggiunto però che se a qualche ufficiale superiore 
fosse piaciuto venire alla festa, venisse pure e pigliasse 
luogo nel seguito del re. 

Questo invito, fatto così per ripiego o col tono con cui 
suol rispondersi alle cortesie d'un ospite molesto, non piac- 
que punto agli ufficiali de' volontari, i quali, una voce di- 
ccntcs, risolvettero di fare orecchio da mercante, e di lasciar 
tranquillo il re col suo esercito e colla guardia nazionale, 
bellissima e lustrissima, ed avida dei trionfi della piazza 
d' arme. 

Il solo Stefano Siccoli, uomo sempre di sua testa, e \)i- 
gliatore di partiti nuovi, fu di parer contrario, e disse chf 
andrebbe alla parata, e voleva che altri ci andasse, tantiì 
per non far vedere al popolo di Napoli che l'esercito rego- 
lare e l'esercito dei volontari si guardavano come sogliono 
guardarsi la suocera e la nuora. A nessuno piacque il sun 
partito, ed egli risolvette andarvi solo ; e nel dì della rivista, 
si pose indosso la sua camicia rossa più nuova, e montò a 
cavallo, su certa sella, fatta a posta per tenerlo in equili- 
brio con una unica gamba, e si imbrancò bravamente nel 
seguito del re, che bellissimo era, e numeroso e pieno di 
pezzi grossi. 

Tutto andò bene nell'andare da palazzo di campo, né ci 
fu chi dicesse una parola brusca o desse uno sguardo tomo 
al maggiore garibaldino, in tempo della parata, ma nel ri- 
torno non fu così. 

Era giunto il re a metà di via Toledo e procedeva di 
passo in mezzo ad una folla sterminata, che parea volerseli» 
divorar viyo dal gran bene, quando Stefano Siccoli, scor- 
gendo tra gli ufficiali della casa reale certi suoi amici, spin- 
se alquanto il cavallo e si mescolò tra loro, e se ne venne 
ili giù, senza sospettare nemmeno per ombra di aver com- 
messo un sacrilegio e di meritare sul capo le tremende fol- 
gori dell'olimpo. Era tanto superbo della sua camicia rossa, 



371 

che gli sarebbe parso di vagellare, se qualcuno gli avesse 
detto che quella camicia non era degna di far compagnia 
alle dorate divise della regia casa. Poi, e' sapea che gli uf- 
ficiali de' volontari erano stati invitati a far parte f^el corteo, 
e non poteva aspettarsi che un servitore in livrea dovesse 
dirgli : « Scostati, che m'offendi gli occhi. » 

Pure ciò che il povero Siccoli non sospettava, accadde 
proprio nel bel mezzo della via Toledo, dove il capo dei pa- 
lafrenieri gli si avvicinò con piglio ardito e senza nemmeno 
dargli il buon dì, esclamando a voce alta : 

— Signor maggiore, lei non fa parte della casa reale, 
faccia grazia di andarsene indietro. — 

Queste parole furono udite dalla folla, e la folla stra- 
biliò, ma le udirono anche gli ufficiali del seguito, e sul vol- 
to a taluni di questi parve al Siccoli di aver colto un sorriso 
di compiacenza ed anche un ghigno beffardo. 

Onde e' rispose: 

— Sarà come voi dite, ma io non venni qua senz'invito 
e sono ufficiale come tutti gli altri e non piglio lezioni dai 
seiTitori. — 

E il servitore a lui: 

— Sta bene. Ora io dico che se lei non obbedisce colle 
buone, troverò altri mezzi per farlo obbedire. — 

Il nostro Siccoli era tra l'uscio e il muro. Una delle 
due : chinar la testa ed andarsene colla coda tra le gambe, 
o far capire al palafreniere che gli ufficiali di Garibaldi non 
meritavano il trattamento che suol darsi a' cani per le 
chiese. Ed egli, senza far lunga consulta con sé stesso, affer- 
rato un grosso scudiscio che teneva appeso a destra della 
sella, là dove non aveva la gamba per lavorar di sprone, lo 
menò per due volte sul viso al palafreniere. 

lì palafreniere, tutto pieni di sangue, che gli pioveva 
giù dal naso, cominciò a gridar come un'aquila ; e, sospinto 
il cavallo, si appressò ad un maggiore dei carabinieri, ac- 
cennandogli il Siccoli, e invocando da lui giustizia e ven- 
detta. Ma il Siccoli, che ormai avea perduto il lume degli 
occhi, e capiva bene che per cavarsela con onore, era il ca- 
so di dover giuocare di tutti, salì col cavallo sul marciapie- 
de, e colla mano sull'elsa deila sciabola, aspettò fieramente 
elle alcuno gli si avvicinasse per fargli violenza. 

Per buona sorte, nessuno gli si fé' dinanzi; però il re si 
volse, e, saputo il caso, lo sbirciò con occhi adirati, e lo 
stesso fecero Cialdini e Lamarmora e quanti altri eran seco. 

Il peccatore proseguì allora la sua via, standosene sem- 
pre tra gli ufficiali della casa reale, e quindi se ne andò al 
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HUij allogglft, iranquiilamente, e fu lieto e conteiittì 
to quel giorno e per queUa notte. Ma la mattina dipoi, il 
generale Ricotti, comandante la piazza di Napoli, lo chiuse 
nei castello dell'Uovo, e quivi rimase doloroso e solo per 
tre lunghi mesi, meditando sul risico che si corre nel volere 
a\'vicinarsi soverthio al sole e nel rispondere colle mani al- 
le impertinenze dei servitori indiscreti. 



Opera molto lunga fu il licenziamento dell' esercilo dei 
volontari, che per la più parte, restarono oziosi negli allog- 
giamenti per due etemi mesi, mentre tuttavìa al combat- 
teva sul Garigliano e sotto i baluardi di Gaeta. 

Ultimi a posare le armi furono j due battaglioni coman- 
dati da Griaiotti, uno de' quali era il mio, 

Que'due battaglioni erano formati, come ho già detto, 
di gente di sangue caldo e difficile a tenersi in briglia più 
de' cavalli indomiti. Ora, mentre tutti gli altri volontari po- 
savano, man mano le armi, senza dar segno di sconlenlez- 
za, i nostri si ostinavano nel non volerle rendere, giurando 
che solo un ordine di Garibaldi avrebbe saputo persuaderli 
a cedere senza scrupolo e senza sospetto le armi, che Gari- 
baldi aveva loro consegnate. 

Né a Griziotti, uè a me, né agli altri ufficiali del reggi- 
mento venne fatto indovinare o scuoprire chi mai avesse 
messo certe pulci pel capo ai nostri volontari, e indamo 
adopranmio, per parecchi giorni, persuasioni ed anche pre- 
ghiere, per indurli a s^uir l'esempio dei loro compagni e 
a consegnare di buon animo le armi, divenute ogglmaì inu- 
tili, da che Capua s'era resa e Garibaldi se n'era ito a Ca- 
prera lasciando all'esercito regolare la cura di terminar la 
guerra sotto le mura di Gaeta. 

In que' giorni era in Aversa il reggimento dei lancieri 
di Novara, e due o tre volte tra volontari e lancieri corsero 
parole ed anche busse e si fu li lì per venire aUe armi, per- 
chè ì lancieri davano la berta ai volontari, e questi rendevaii 
la berta a misura di carbone. 

Certa notte, fununo desti il colonnello ed io da un gran 
trambusto e dovemmo correre cogli ufficiali dei lancieri alla 
comune caserma, e fu proprio misericordia di Dio se qual- 
che grosso scangèo non nacque. Finalmente, venendo da 
Napoli ordini severissimi del Sirtori che ci intimavano di 
dar termine a quella musica, sotto pena di veder correre a 
Caserta qualche reggimento di truppa regolare e veder lolla 
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le armi ai nostri diavoli per forza, raddoppiammo le persua- 
sioni e le preghiere, ed un bel giorno ci riesci di convincerli 
e le anni furono lasciate. 

* 

Qui finisce il mio racconto, per la buona ragione che 
null'altro avrei da raccontare. 

Dirò soltanto che mi imbarcai in Napoli col mio batta- 
glione la sera del 22 di dicembre, sopra un bel piroscafo che 
avea nome Principe Umberto. Il capitano Dodero lo co- 
mandava in viaggio a dispetto del cattivo tempo che face- 
va e di quel peggiore che minacciava, e insiem con noi esci 
dal porto un altro piroscafo che si chiamò Ercole. Sull'Er- 
cole salirono parecchi volontari e il colonnello X, che recava 
a Genova le carte dell'Intendenza dell'esercito meridionale. 

Escimmo dal porto, sobbalzati dalle onde furiose e ben 
tosto si fé' notte. Col venir della notte la burrasca crebbe a 
dismisura, e non andò molto che diventò tempesta ; sicché 
giunti che fummo all'altezza di Gaeta il capitano Dodero 
ebbe di catti di volger la prua e ricondurci in Napoli, dove 
tornammo sul far del giorno, più morti che vivi. 

VErcole non ricomparve dinanzi a Napoli, né lo accolse 
Genova nel suO' porto ; nessuno ha mai saputo in quai pa- 
raggi inghiottissero le onde la sventurata nave e la gente 
sventurati ss ima che v' era sopra. 

La tempesta durò furiosa per tutto il giorno dipoi, ma 
nel terzo giorno posò, e noi tornammo ad imbarcarci sul 
Principe Umberto, che ci condusse sani e salvi a Livorno 
la sera della vigilia di Natale 
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LA DIVINA COMMEDIA 

DI DANTE ALIGHIERI 

VOLTATA IN PBOSA COL TESTO A FRONTE 

DA 

MARIO FORESI. 



Libro unico nel suo genere, che può reputarsi 
un vero avvenimento letterario. Questa versione, 
rigorosamente fedele al testo che le si legge a 
mano a mano di contro, condotta sui migliori com- 
menti conosciuti, rende facile, dilettevole e cor- 
rente, senza fastidiosa interruzione di note, la let- 
tura del divino poema. I dantofili e gli studiosi ne 
faranno certo tesoro. 

L'opera divisa in tre volumi, nou rilegata. . L. 2,50 
In uu solo volume, legato in tela, oro e colori . > 3,50 



Si troTa da tutti i librai d'Italia e dall'editore Adriano Balani, 

Viale Militare, Firenze. 

Giudizi della stampa: 

In questi giorni è uscita alla luce la terza ediziotte di questa 
opera veramente preziosa, sempre più affinata dal traduttore, con- 
dotta all'ultimo grado di correttezza dalle numerose revisioni di 
riscontro e di stampa e dalle cure intelligenti dei signori Coen e 
Canuti, e ristretta dall'editore al minimo costo, nonostante la per- 
fezione tipografica. 

È una pubblicazione ormai troppo nota per dilungarci nell'an- 
nun'/i aria; nota per le tante ristampe delle precedenti edizioni; nota 



nata, completata una nuova edizione della sua versione, cbe è statuì 
accolta con lar|ro entapìasmo in moltissime ecnole. j 

Infatti, non v'ha chi non compre ri a qnali immensi vanta^n j 
porti, specialmente agli studenti, l'importante lavoro del Foresi, il 
quale, col sno siile terso e fluido, conforta iì lettore a continuare 
con avidità, direi quasi eenz' interruzione, il divino poema. 

Per il Forvsi, per la pua versione, si è ottenuto pure un nobile 
ed altissimo intento : quello di rendere più popolare, pii\ accessibile 
a tutte le menti, in più grande concezione del genio umano. ■ 

Di fronte al testo poetico è la versione in prosa, nel più puro j 
idioma toscano. U lavoro del Foresi non è irto di note^ che intral- 
ciano, confondono il lettore spicciolo e spesso gli fanno interrom- 
pere la lettura: ha questa superiorità soi»ra gli altri commenti: j 
di esser pratico, piano, semplice. 

Accurata dal lato della veste e dell:» correttezza tipogran oa è 
redizione del Salani, al quale pure spetta una lode moritatri per j 
nver cooperato col Foresi a diffondere sempre più 1' importanti>sima j 
versione, che dovrà figurare nelle scansie di ogni biblioteca. 



e Noi salutiamo come un avveniminto letternrio questa pubbli- j 
cazione. alla quale molti stranieri e moltissimi italiani dovranno la 
completa lettura del nostro poema nazionale e alla perfetta cono- 
scenza di esso un più largo e sereno orizzonte del loro intelletto. > 

Cosi diceva l'eminente ilactofìlo Giambattista Giuliani, quando 
il libro cui oggi fugacemente accenniamo comparve nella sua prima 
edizione ; mentre il Co)ipii:o pure, allora Ministro della pubblica 
Istruzione, a nome del Re già cultore di cose dantesche, augura- 
vasi un vero bene dalla nuova idea della versione. 

£ veramente non furono vane antevisioni uè infondate, perchè 
dopo numerose ristampe, l'opera venne raffinata e ripubblicata in 
una seconda edizione in 8*. di lusso : ed oggi finalmente dopo dieci 
anni di una continua e universale diffusione, essa esce novamente 
alla luce in una terza edizione, di mite prezzo, ma pure straordina- 
riamente corretta, nitida, e ancora perfezionata dal traduttore se- 
condo le più recenti dottrine dantesche. 

La prosa fluente, dal puro idioma toscano, senza noiose e gravi 
interruzioni di note, se se ne accettua le indispensabili storiche, fa 
si che il lettore corra sino alla fine e mirabilmente sorbisca ed ;id- 
simili il concetto, lo svolgimento, la filosofia profonda e salutare 
della immortale trilogia. 

Ed ecco appunto l'immenso vantaggio di questa pubblicazione 
già divinato nonché dal Giuliani, da molti altri sommL Diffondere, 
popolarizzare la lettura del poema di Dante, la quale finora era 
solamente accessibile ai dotti e agli eruditi. 

Ilei lettori comuni chi mai giungerà al termine della terza, e 
anche della seconda cantica, senza naufragare nell'oceano sbattente 
dvlle note infinite 'i 
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Ecco, dico, la superiorità di questo lavoro sopra le tante opere 
di commenti e di dichiarazioni della Divina Commedia: la po- 
polarità. 

Aggiung^erò ancora, clie le lezioni del testo sono state Bcelte 
con sottil criterio nei vari codici, e adoperate le interpretazioni 
più logiche e dei migliori commentatori ; che la correttezza tipo- 
grafica, ormai frutto delle revisioni di tre edizioni, e massime in 
questa terza dovuta all'occhio intelligente del signor Coen e a quello 
del signor Canuti, non ha davvero facile riscontro in altre simili 
pubblicazioni. 

« Il Foresi come uomo di lettere e il Salaui come editore, si 
sono dati fratellevolmente la mano per fare un lavoro altissimo ed 
utile che darà a loro credito e che varrà loro il plauso dell'uni- 
versale. > 

Cosi concludeva un dotto critico dopo uno studio di questa 
versione dantesca. E la diffusione del libro, le tre edizioni suc- 
cedutesi, hanno mostrato che cosi è stato veramente; e noi augu- 
riamo, anche nel concetto del pubblico bene, che cosi séguiti ad 

essere sempre. 

{Corriere Italiano.) 



È la terza edizione di quest'opera coscienziosa che ebbe le lodi 
autorevoli di un Giuliani, di un Ceppino, di un Nencioni e di tanti 
altri. 

Mario Foresi, forte anima di artista, che noi avemmo per molti 
anni assiduo collaboratore di questo giornale, con una pazienza da 
certosino e con una forza di volontà encomiabilissima, si pose al- 
l'opera mettendo il suo baldo ingegno di letterato e di dantofilo 1 
studioso e fedele a disposizione delle intelligenze più modeste, cui 
svelava colla sua prosa fluente, dal più puro idioma toscano, tutti 
i tesori delle tre cantiche immortali I 

Azione questa nobile e bella, alla quale ha risposto prima il 
plauso di quanti alla patria letteratura conservano amore e consa- 
crano muscoli e sangue, tutte le loro forze, sien pure modeste, tutto 
il loro ingegno, cui ha tenuto dietro immediatamente, ed era giu- 
stizia, il successo librario che ha obbligato il noto e popolare edi- 
tore fiorentino a ristampare pur ben tre forti edizioni dell'opera 
eletta. 

Congratulandoci con Mario Foresi degno continuatore di una 
famiglia di letterati e di studiosi indimenticabili ed indimenticati, 
terminiamo citando le parole che sull'opera egregia e patriottica 
dettò il compianto dantofilo ed illustre letterato abate Giuliani chia- 
mandola pubblicazione di somma impoHanzay la sola adatta per 
eccellenza a propagare la lettura del diiHno poema. 

{Rivista d* Italia.) 



Io non mi vergogno a confessare che, fra il giornale, questo la- 
voro intellettuale che opprime l'intelletto invece di rinvigorirlo, 



fra il legger contìnuo delle opere nuove, buone, mediocri e cattive, 
io avevo un po' messo da parte il mio vecchio Dante, e molta parte 
del poema salutare aveva disertato dalla mia mente. 

Un bel giorno me ne capitò fra mano la versione prosastica di 
Mario Foresi, oggi pubblicata per la terza volta m foggia cosi ele- 
gante, corretta e cosi popolare ad un tempo dal Salaui, e mi ricor- 
dai subitamente ciò cbe il povero Neucioni aveva detto della pr ma 
edizione: — È un gran bel lavoro — son sue parole — cbe non solo 
propagherà la lettura della Commedia più assai che non la propa- 
ghino tante istituzioni e lavori danteschi, tanto nelle classi di mo- 
desta cultura quanto fra la gente dotta, ma sarà per tutti altresì 
esempio ed esercizio di purissimo stile toscano. 

Infatti, ho sempre tenuto quell'esemplare presso di me, e di 
tanto in tanto ne ho sorbito confortevolmente un canto o.due, senza 
noia di note, pur risentendo nella prosa facile e fluente del Foresi, 
l'idea limpida e intatta del Poeta. 

Oggi il Poema è ancora tutto quanto nella mia mente cono 
quando ero fresco di studi, come quando il libro di Dante era il mìo 
breviario ; e ciò non sarebbe certamente avvenuto se avessi dovuto 
affrontare di bel nuovo la via aspra ed intricata dei commenti. 

I quali aumentano ogni giorno, per opera di una moltitudine 
che si affatica a cercare nella parola semplice, grande e sincera 
dell'Alighieri e nelle brevissime e chiare notizie della sua vita, in- 
terpretazioni e significazioni recondite e astruse ; tanto che io son 
certo che nel Dante dei Dantofili non v'è nemmeno un atomo del 
vero Alighieri che visse, nò alcuno de' suoi contemporanei ce lo rav- 
viserebbe; ed egli stesso, non solo non riconoscerebbe so, ma nem- 
meno dalle interpretazioni supporrebbe sue molte cose che egli 
scrisse. 

L'opera del Foresi è la più grande e la più semplice ad un tempo 

che si poteva fare per diffondere il libro italiano per eccellenza; 

quella che ne permette la lettura senza sforzo nò danno di altera- 

I zione: e forse, fra le tante consimili, quella di cui il Poeta avrebbe 

meno da stupire se tornasse per un momento nel mondo. 

(lioma letteraria.) 



In Italia, ove la pedanteria regna ancora sovrana nelle scuole 
e negli studi, non si esce, in fatto di libri classici, dai soliti com- 
menti uggiosi, opprimenti, per lo più sconclusionati. 

Per la Divina Commediay o meglio per la Commedia, come l' ha 
intitolata l'Alighieri, si può dire non esservi edizione di essa desti- 
nata agli studiosi che non sia calcata su quella del prete Venturi. 
Anche i filologi più indipendenti e di buon senso, come Brunone 
Bianchi, il Fraticelli, il Camerini, l'han preso per maestro e duco 
pel testo, quando non ne hanno copiato testualmente e servilmente 
il commento, il quale spesso è un vero tradimento contro Dante, 
contro la storia, contro il buon senso. 



In Italia i commenti i quali consistano, quando trattasi di poe- 
sia, d'una versione in prosa semplice, chiara o in cai sieno tolte 
tutte le ambiguità, tutte le difficoltà del testo, tutte le controver- 
sie vane dei pedanti, sono rarissimi; precisamente all'opposto dì 
quello elle avviene in Ingliilterra, paese positivo per eccellenza an- 
che nel modo di studiare. 

Ecco perchè, quando il Salani pensò di affidare al Foresi la ver- 
sione dantesca che dovea tener luogo di ogni commento, ebbe, a 
parer nostro, un'idea audace e umanitaria la quale ben giustamente 
nel suo concretarsi doveva esser seguita da un incalcolabile bene- 
fizio di diffusione dell'opera per la società, e da un conforto ono- 
revole e rimuneratore per chi la concepì. 

Il Foresi, circa il testo della Commedia j non si è tenuto a ve- 
run commento in particolare; egli ha fatto una scelta accurata e 
intelligente di tutti i migliori, ed il suo è resultato un lavoro no- 
vissimo ed efficace. E spogliando questo prezioso volume ci siamo 
accorti con piacere che il Foresi, forse con scandalo dei pedanti, 
ha adottato commenti di cui anche i chiosatori moderni che vanno 
per la maggiore, come il Fraticelli, il Bianchi, il Tommaseo, il Fo- 
scolo ed altri, hanno temuto di far tesoro. 

Aggiungo brevemente che Mario Foresi è uomo munito di buoni 
studi, elegante poeta, forbito prosatore che ha dato alla luce scritti 
innumeri sui periodici letterari italiani, libri originali, classici da 
lui diligentemente annotati e curati, come le Poesie del Leopardi, 
quelle del Monti, il Decamerone, versioni, etc. É quindi da tener 
conto che la prosa della versione dantesca è scritta nel più poro 
italiano che possa leggersi oggi, in uno stile spigliato ed elegante, 
che trascina deliziosamente il lettore nella vasta e profonda intel- 
ligenza del Poema. 

{Arie della Stampa.) 



Non è l'opera nella quale soltanto la fantasia imprime an fà- 
scino che alletta, ma è l'opera del pensatore paziente e culto. 

Questo volume, accolto con entusiasmo meritato, massime nelle 
scuole, è utile anche a coloro che non hanno la perseveranza di 
ricorrere ai difficoltosi commenti, poiché essi trovano un valido 
aiuto, avendo cosi il Foresi eliminato l'arduo intricamento delle 
note in una prosa fluida, tersa, correttissima, che alla armonia del- 
l'idioma toscano aggiunge la classica severità dantesca. 



{Natura ed Arte,) 



LE VITE 

DEI PIÙ CELEBRI 

PITTORI, SCULTORI ED ARCHITETTI 

DI 

GIORGIO VASARI. 

L'opera di Giorgio Vasari è sempre quel 
libro dove meglio che in altri dello stesso ge- 
nere trovansi raccolte le notizie di coloro che 
fecero grande l'Italia nelle arti del bello. Ma 
per essere di per sé stessa troppo pesante e vie- 
più resa tale dagli annotatori — ai quali peral- 
tro dobbiamo esser grati di aver corretto molti 
errori in cui incorsero il Vasari o coloro che 
l'aiutarono a scrivere — era davvero opportuno 
che fosse ristretta al puro necessario. 

La qual cosa è stata fatta appunto in questa 
edizione, mirando massimamente ad ottenere l'ap- 
provazione di coloro che non hanno troppo tempo 
da perdere in lunghe, noiose e talvolta inutili 
letture. 

Il libro completo, ne scemato di alcuna vita, 
è corredato di brevi ma efficaci note, per ren- 
derlo maggiormente interessante a tutti. 

Uno splendido volume in ottavo di pag. 1050, 
illustrato dei ritratti degli Artisti eseguiti in fo- 
totipia. Lire 5. 



Si trova da tutti i Librai d'Italia, e dall'Editore Adriano Salani, 

Viale Militare, Firenze. 



VOCABOLARIO 



DELLA 



LINGUA ITALIANA 

SCRITTA E PARLATA 

NoTamente compilato con la scorta dei Dizionari 

DELL'ACCADEMIA DELLA CRUSCA 

DEL FANFANI, DEL RIGUTINI 

DEL MANNUZZI, DEL SERGENT, del GHERARDINI 

DEL TRAMATER, del TOMMASEO e di altri 

CON L'AGGIUNTA 

DI NUMEROSE VOCI MODERNE 

E DI UN DIZIONARIO DI STORIA ANTICA E MODERNA 

DI GEOGRAFIA, DI MITOLOGIA 

E D'ECONOMIA POLITICA E COMMERCIALE. 
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Volume di circa 1500 pagine 

Lire 4. 



bi trova da tatti i Librai d'Italia, e dall'Editore Adriano Salaai, 

Viale Militare, Firenze. 



Il più bel regalo che si possa fare ai bam- 
biai è il grande Album t 



E. CAPPELLI 



IL PRIMO LIBRO DEL BAMBINO 




LETTURA E SCRITTURA. 

Con questo libro, i bambini analfabeti impa- 
rano con molta facilità a leggiere ed a scrivere; 
qaelli ohe già sanno si perfezionano sempre 
più. Tutti bì divertono a guardare le 300 fi- 
gure in nero e a colori che adornano Ìl Libro, 
legato solidamente In cartone. 



È in vfludiUi dai prÌDnipsU Librai. « urà ipedlto, pei 
raeooni«ndato. franoo di porto in lotto il Regno, dietro ij 
Lin 2, all'Editore AdrÌBoo Salani, Vinle lUlitare. PirenEc 
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